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Rivarol relu et corrigé 
De l’universalité à la diversité de la Langue Française

Cristina Robalo Cordeiro

1 Le « génie » de la langue française ou, pour prendre un mot moins connoté, “l’esprit”

de  la  langue  française,  voilà  un  sujet  qui  m’a  semblé  convenir  à  l’occasion  de  cet

hommage rendu à Maria Hermínia Laurel. Notre Collègue et notre Amie n’a-t-elle pas,

comme moi et souvent avec moi, consacré le meilleur de sa vie professionnelle à la

« défense et illustration de la langue française » - cette langue qu’elle possède à fond -

et des nombreuses littératures et cultures qui en sont le fruit ? 

2 Je songe à toutes les joies que nous ont données, depuis nos années d’études, vécues

ensemble à la Faculté des Lettres de l’Université de Coimbra – il y a bientôt un demi-

siècle !  -,  cette  langue,  cette  culture et  cette  littérature françaises  régnant  alors  en

souveraines absolues avant que le tiers-états des francophonies ne vienne revendiquer

la place qu’elles occupent aujourd’hui dans les études et dans nos cœurs. 

3 Que nous l’avons défendue, cette cause du français ! Contre vents et marées, d’abord

dans des amphithéâtres remplis d’étudiants zélés, qui se destinaient, presque tous, à

être professeurs de français, et où on ne faisait que “prêcher des convertis”, et bientôt,

hélas, dans des salles désertées où tout ce qui nous était cher, tout ce qui nous semblait

très précieux, s’est vu peu à peu dédaigné par une jeunesse désemparée à la recherche

de filières moins compromises. Le désarroi qui a assombri la seconde moitié de nos

carrières,  assez  semblable  à  l’angoisse  du  « petit  reste »  d’un  culte  abandonné,  ce

découragement profond, qui n’a cependant jamais entamé notre foi, il semble que nous

en voyons le terme :  de nombreux signes de renouveau sont perceptibles autour de

nous, à commencer dans nos classes qui se repeuplent. Mais ne voyons pas dans ce

regain de faveur un retour à  un état  de  choses  antérieur.  Longtemps tributaire  du

prestige qu’elle avait acquis au Siècle des Lumières, la langue française s’est en effet à la

fois  démocratisée  et  modernisée.  Jadis  apanage  d’une  élite,  aristocratique  puis

bourgeoise, elle a dû, en partie sous la pression politique et, sans doute, économique de

la nouvelle « lingua franca », s’ouvrir aux peuples du monde, dont la plupart était enfin

entré dans l’ère des indépendances. 
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4 Je vais donc m’interroger sur ce qu’on appelle “l’esprit” de la langue française. Je ne le

ferai pas en grammairienne ou en linguiste mais en m’attachant à définir les valeurs

qu’elle  a  contribué  et  qu’elle  contribuera  encore,  si  nous  le  voulons  tous,  à  faire

respecter dans le monde. C’était hier l’universalité, c’est aujourd’hui la diversité. Mais –

 et l’objection est souvent faite – n’y a-t-il pas dans ce passage de l’Un à l’Autre, plus

qu’un retournement rhétorique : une véritable contradiction ? J’essayerai d’en discuter

après avoir passé un premier moment en compagnie du Comte de Rivarol, apologète de

l’universalité à la toute fin de l’Ancien Régime, et un deuxième moment, trop rapide,

avec la multitude bigarrée de tous ceux qui  ont,  en ce début du XXIe siècle,  fait  du

français l’expression de leur “différence”.

5 Deux mots d’abord sur ce curieux personnage qu’un texte d’une trentaine de pages,

rédigé en 1783, paru en 1784, a rendu célèbre en quelques jours dans toutes les cours,

dans tous les salons, clubs et cafés littéraires du vieux continent. 

6 Le 6 juin 1782, l’Académie de Berlin avait mis au concours la, ou plutôt les questions

suivantes : “Qu’est-ce qui a fait la langue française la langue universelle de l’Europe ?

Par où mérite-t-elle cette prérogative ? Peut-on présumer qu’elle la conserve ?” Parmi

la  vingtaine de candidats  se  trouve un jeune homme de trente ans à  peine,  italien

d’origine (son grand-père s’appelait  Rivaroli).  Six  ans  avant,  quittant  le  Midi,  il  est

monté à Paris et en arrivant dans la Capitale, riche de sa seule ambition, il s’est bientôt

anobli, lui qui est né à l’Auberge des Trois Pigeons dans une famille de quinze enfants.

Le nouveau Comte se fait apprécier de Voltaire qui, reconnaissant la vivacité de son

intelligence,  aussitôt  le  pousse  dans  le  beau  monde.  Pour  prouver  son  talent,  il

entreprend, sur le conseil de son protecteur, de traduire L’Enfer de Dante. C’est alors

qu’il apprend qu’un prix sera donné à qui traitera le mieux le sujet proposé par Berlin.

Il  se met à la tâche, lit  hâtivement tout ce qui pourra l’aider à répondre, compose,

calligraphie et expédie son manuscrit, qui arrive à destination dans les derniers jours

de 1783. De son côté, Schwab, un professeur allemand de l’Université de Stuttgart a

envoyé un opuscule dix fois plus gros et plus savant. S’ils se partagent finalement le

prix, malgré la disproportion des mérites, c’est que Henri, frère du Roi Frédéric II de

Prusse, séduit par le brio du jeune français, a fait pression sur les membres du jury. 

7 Du jour au lendemain, le pseudo Comte devient un personnage. Tout cela fait rêver.

Avec plus de temps je pourrais m’amuser à comparer l’Académie littéraire de Berlin ou

celle  de  Dijon  (qui,  trente  ans  avant,  avait  couronné  le  Discours  de  Jean-Jacques

Rousseau sur les Arts et les Lettres) à l’académie de cinéma d’Hollywood. 

8 Un tel rapprochement nous rappellerait surtout combien les réalités changent sous les

mots  qui  restent :  disons  seulement  qu’au  XVIIIe siècle  on  peut  atteindre  la  gloire

(procurée aujourd’hui par un “oscar”) en écrivant une dissertation en français qui sera

jugée par une académie allemande où l’on s’exprime en français. 

9 Et  Rivarol  obtient,  avec  une médaille  en or  et  cinquante  ducats,  le  privilège  d’être

portraituré par le peintre Wyrsch qui nous a laissé de lui l’image d’un gentilhomme aux

traits fins et à la moue satisfaite. 

10 Nous sommes en 1784. Dans cinq ans ce sera la prise de la Bastille, dans huit ans la

Terreur, dans onze ans le règne de Napoléon, dans vingt et un ans Waterloo et la fin des

illusions impériales. Rivarol, ardent royaliste, va demeurer jusqu’au bout fidèle à Louis

XVI, dont il sera le conseiller. Le roi s’était écrié, après avoir lu le Discours1 : “Ah ! comme

cet auteur fait bien valoir la langue et la nation”.
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11 Il  faudrait  bien  sûr  apporter  de  longues  explications  pour  restituer  l’atmosphère

intellectuelle et culturelle où s’est inséré ce moment d’apothéose dans la vie de Rivarol

et dans celle de la langue française, couronnée avec lui langue universelle de l’Europe.

Ayant longtemps enseigné la Culture Française, je regrette de n’avoir jamais pensé à

mettre l’étude du Discours de Rivarol au programme. Son étude attentive permettrait en

effet d’avoir une vision panoramique et une sorte de bilan de la civilisation française et

de son rayonnement au moment où va s’achever le Siècle des Lumières. 

12 Je  me  contenterai,  pour  ma  part,  de  dégager  l’essentiel  de  son  argumentation.  Le

discours  est  organisé  autour des  trois  questions posées :  la  première partie,  la  plus

longue, explique la genèse de la langue française et les raisons pour lesquelles elle a

supplanté les langues des pays voisins. Ni l’allemand, ni l’italien, ni l’espagnol n’ont su

s’imposer  (j’observe  qu’il  n’est  pas  question  du  portugais !)  malgré  leurs  qualités

respectives, en remplacement du latin comme “lingua franca” des peuples chrétiens.

13 Quant à l’anglais, c’est la langue d’une Puissance jalouse, maîtresse des mers mais non

pas des esprits et qui s’intéresse plus à ses “affaires”, à son “commerce” qu’au bonheur

des peuples. L’acrimonie de Rivarol à l’endroit de l’Angleterre (il venait de se séparer de

sa  femme :  une  Anglaise  précisément…)  le  conduit  à  multiplier  les  jugements

sommaires sur une nation où la France de l’époque voyait l’ennemi héréditaire.

14 Par opposition, l’Allemagne (encore divisée en une myriade de principautés) est l’Alliée

naturelle. C’est du reste l’Allemagne, et plus précisément, la Prusse qui a permis à la

langue française d’atteindre la position qu’elle occupe à la fin de l’Ancien Régime car

Rivarol remarque que les nations du sud, Italie et Espagne, répugnent à la parler.

15 Quand  nous  lisons  et  disons  Allemagne,  Italie,  Espagne  prenons  garde  qu’il  s’agit

essentiellement des cours ou des milieux aristocratiques et savants, non des peuples de

ces pays. Le suffrage universel, la démocratisation de l’enseignement, la massification

de la culture changeront les données au cours du XIXe et plus encore du XXe siècle : ce

qui a favorisé le français, tel que Rivarol à son époque en analyse la fortune, c’est l’idée

de luxe auquel sa littérature était associée. Voici un passage révélateur : 

Aux productions de l’esprit se joignaient encore celles de l’industrie : des pompons

et  des  modes  accompagnaient  nos  meilleurs  livres  chez  l’étranger,  parce  qu’on

voulait être partout raisonnable et frivole comme en France. Il arriva donc que nos

voisins  recevant  sans  cesse  des  meubles,  des  étoffes  et  des  modes  qui  se

renouvelaient  sans  cesse  manquèrent  de  termes  pour  les  exprimer :  ils  furent

comme accablés sous l’exubérance de l’industrie française ; si bien qu’il prit comme

une impatience générale à l’Europe, et que, pour n’être plus séparé de nous, on

étudia notre langue de tous côtés. (D, § LII)

16 Autrement dit, c’est faute de pouvoir désigner dans leur propre langue les colifichets et

brimborions de parure venus de Paris que les Européens se seraient mis à apprendre

partout la langue du Roi-Soleil comme aujourd’hui c’est l’informatique avec sa

nomenclature souvent intraduisible qui nous contraint à parler la langue de Bill Gates. 

17 Mais si Rivarol n’est pas insensible à l’importance de la “frivolité” dans le succès du

français, c’est au-delà de ce facteur contingent qu’il va découvrir la justification de son

triomphe. 

18 Influencé à la fois par Montesquieu et Buffon, il accorde au climat et aux époques de la

nature  un  rôle  fondamental.  Le  français  est  né  et  s’est  développé  dans  une  zone

tempérée du globe et sa croissance a été favorisée par l’âge du Globe terrestre : si le

climat  change,  le  français  est  menacé  dans  son  équilibre.  Curieusement,  certains
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aperçus du Discours annoncent ainsi nos préoccupations écologiques. Une langue, une

culture sont à la merci des bouleversements du milieu naturel : en extrapolant un peu,

on pourrait dire que le français est victime de la disparition de la couche d’ozone… Mais

au XVIIIe siècle, la planète ne connaissait pas encore les terribles effets de la pollution

atmosphérique et le français fleurissait dans un air lumineux et pur entre les glaces du

nord et les canicules australes.

19 Cependant il faut, avec la deuxième partie du Discours, examiner la structure logique de

la langue française pour faire comprendre son “génie”. Si le français mérite son statut

privilégié de langue universelle, c’est qu’il est, tout simplement, la langue de la raison !

Les idées claires et distinctes de Descartes sont comme chez elles dans la langue du

Discours de la Méthode ou dans celle de la Monadologie, écrite en français comme d’autres

traités de Leibnitz.  Ce rationalisme naturel  à la langue est  pour ainsi  dire passé en

proverbes : c’est Rivarol lui-même qui propose cet adage (en lettres capitales dans le

texte) : “CE QUI N’EST PAS CLAIR N’EST PAS FRANÇAIS”. Déjà Boileau avait prononcé

dans  son  Art  poétique la  loi  fameuse,  devenue  pierre  de  touche  scolaire  de  l’esprit

français :  “Ce  qui  se  conçoit  bien  s’énonce  clairement”.  Les  Romantiques  et,  plus

encore, les Symbolistes se donneront beaucoup de mal pour rester français !

20 A la différence des langues à flexions, comme le latin ou l’allemand, le français consacre

“l’ordre direct” (sujet-verbe-complément) qui est le mouvement le plus rationnel et le

plus opposé au désordre des sensations et des émotions. Je cite à nouveau :

Le français, par un privilège unique, est seul resté fidèle à l’ordre direct, comme s’il

était tout raison ; et on a beau, par les mouvements les plus variés et toutes les

ressources du style, déguiser cet ordre, il faut toujours qu’il existe ; et c’est en vain

que  les  passions  nous  bouleversent  et  nous  sollicitent  de  suivre  l’ordre  des

sensations :  la  syntaxe  française  est  incorruptible.  C’est  de  là  que  résulte  cette

admirable clarté, base éternelle de notre langue. (D, § LXVI)

21 Peu  favorable  à  la  poésie  versifiée,  Rivarol  voit  dans  les  images  excessives,  les

métaphores  filées  des  causes  de  corruption.  C’est  ainsi  qu’il  répond  à  la  troisième

question posée par le jury : très sévère pour les monstrueuses innovations de la Pléiade,

préférant Racine à Molière, il condamne tout ce qui écarte l’écrivain de la saine sobriété

et donc de la ligne droite du raisonnement. 

22 Je ne m’attarderai pas sur cet intellectualisme néo-classique. Aristote avait lui aussi

confondu  les  structures  universelles  de  la  logique  avec  celles  propres  à  la  langue

grecque. Rivarol, partant de prémisses identiques, considère donc le français comme

destiné par la Nature à servir de moyen d’expression aux sciences. Mais ce sont les

grands écrivains qui ont préparé l’instrument.

23 En résumé, l’universalité de la langue française est celle même de l’esprit humain et

quand il cherche la vérité dans les sciences, c’est en français qu’il la trouve et l’expose.

Les diplomates,  de leur côté,  le savent bien :  pour supprimer toute équivoque de la

rédaction d’un traité, c’est, dit Rivarol, au français qu’ils doivent recourir. 

24 On  peut  sourire  de  la  prétention,  parfois  délirante,  du  Discours.  Non  seulement  ce

document ne peut se lire qu’à la lumière de l’histoire des idées et des mentalités, mais il

présente le grand inconvénient de faire du français une essence fixe comme les espèces

animales chez Buffon. Le concept d’évolution est encore inconnu, ou presque. On ne

parle pas encore des dinosaures et de l’extinction des espèces. On sait toutefois que les

langues meurent, avec les civilisations qui les ont produites. Et si le français devenait à
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son tour une langue morte ? Rivarol envisage l’hypothèse mais son fixisme y voit une

sorte de bienheureuse essentialisation ou de canonisation :

[…] Il suffit de dire que [les langues] après s’être élevées d’époque en époque jusqu’à

la perfection, c’est en vain qu’elles en descendent : elles y sont fixées par les bons

livres, et c’est en devenant langues mortes qu’elles se font réellement immortelles.

(D. §LXXXVII)

25 C’est bien en effet la littérature qui assure le salut éternel des langues, surtout lorsque

cette littérature s’est faite, comme la française, l’institutrice du genre humain. Mais

voici la surprise. L’ethnocentrisme de Rivarol, au détour d’une page, bascule. L’auteur

admet, non sans ironie, que le génie littéraire français pourrait se tarir. Alors il faudrait

se tourner vers d’autres climats : 

Les grands écrivains ont tout fait. Si notre France cessait d’en produire, la langue de

Racine  et  de  Voltaire  deviendrait  une  langue  morte ;  et  si  les  Esquimaux  nous

offraient tout à  coup douze écrivains du premier ordre,  il  faudrait  bien que les

regards de l’Europe se tournassent vers cette littérature des Esquimaux. (ibidem)

26 Il  ne  se  doutait  pas  que  l’avenir  des  langues  européennes  allait  se  jouer  loin  des

frontières de l’Europe et que le français trouverait un jour dans le Maghreb, en Afrique

Noire, dans l’Océan Indien, dans les Antilles des fontaines de jouvence dont il sortirait

non pas abâtardi mais ragaillardi. 

27 Il est vrai que, avec le désastreux traité de Paris, signé vingt ans avant le Discours, la

langue française  perdait  l’Amérique et,  par  conséquent,  la  course  à  la  souveraineté

mondiale.  Voltaire  qui  a  tant  fait  pour la  gloire  de la  France des  Lumières  n’a  pas

compris  que  l’avenir  était,  en  partie,  du  côté  de  ces  “quelques  arpents  de  neige”

auxquels il réduisait le Canada. Mais on ne refait pas l’histoire. Qui peut dire qu’une

Amérique  parlant  le  français  et  majoritairement  catholique  aurait  connu  le  même

développement ?

28 Il serait utile d’examiner l’effondrement de l’idéal de Raison sous les coups de marteau

du philosophe de la transmutation des valeurs, mais il me presse d’arriver à l’idée de

diversité (très prisée par le même Nietzsche), valeur première de la francophonie. Il me

suffirait pour l’illustrer de vous faire écouter l’enregistrement de tous les accents avec

lesquels on parle le français hors de France (comme langue maternelle ou, en tout cas,

apprise  dans  l’enfance) :  la  variété  des  accents  belge,  suisse,  québécois  mais  aussi

tunisien  ou  algérien,  marocain  ou  mauritanien,  sénégalais  ou  congolais,  malgache,

mauricien, guadeloupéen, haïtien, etc., pour ne rien dire de toutes les voix qui s’élèvent

de pays, comme la Roumanie, où le français a formé les élites intellectuelles depuis des

siècles. Je signale qu’on parle le français depuis beaucoup plus longtemps à Beyrouth

qu’en Bretagne. Sans m’engager dans la question difficile de la créolisation, je devrais

évoquer cependant tous les enrichissements apportés au français “canonique” (celui

sur lequel est censée veiller l’Académie française) par la bigarrure des mots empruntés

aux langues locales. De la langue si forte de son grand roman Le Soleil des Indépendances

le sénégalais Ahmadou Kourouma disait, en 1970, lors d’une interview : « Je l’ai pensé

en malinké et écrit en français en prenant une liberté que j’estime naturelle avec la

langue classique. […] J’ai donc traduit le malinké en français, en cassant le français pour

trouver et restituer le rythme africain ».

29 Les langues d’Afrique comme le lingala, le kikongo, le wolof, le peul, par exemple, ont

déjà laissé leur empreinte sur le français des écrivains d’Afrique. Quant au français du

Maghreb, il a déjà été richement illustré et vigoureusement défendu par des poètes et

des romanciers de la stature du tunisien Albert Memmi, du marocain Driss Chraïbi, de
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l’algérien, déjà classique, Kateb Yacine. Tahar Ben Jelloun, qui s’est vu attribuer le prix

Goncourt,  a  condensé  sa  conception  et  sa  pratique  d’auteur  francophone  dans  une

formule  souvent  reprise  depuis :  “J’écris  pour  dire  la  différence”.  L’entrée  d’Assia

Djebar d’abord à l’Académie Royale de Belgique, puis à l’Académie Française, en 2005,

revêt l’éclat d’une double victoire : celle de la femme maghrébine et celle d’une grande

écrivaine traduite dans le monde entier. 

30 Cette  différence  et  ces  différences,  on  en  retrouve  l’affirmation  sous  la  plume

d’écrivains dispersés aux quatre coins de l’univers francophone : je ne suis pas la plus

compétente  ici  pour  entrer,  si  j’en  avais  le  temps,  dans  le  détail  si  séduisant  des

productions en français apparues dans l’Amérique du Nord : le Cajun de la Louisiane, le

franco-ontarien, les parlers de l’Acadie et du Québec sont désormais aussi des langues

littéraires. Tout comme les Antilles ont leur René Depestre, leur Aimé Césaire ou leur

Edouard Glissant, maintenant mis au rang des classiques, entre des dizaines d’autres,

morts ou vivants, jeunes ou vieux, qu’il faut mentionner. 

31 Loin de moi pourtant l’idée de dresser un inventaire des noms et des œuvres qui font de

la  “francophonie”  (je  rappelle  que le  mot,  dans  son usage actuel,  est  dû à  Léopold

Senghor)  un  éventail  versicolore.  Du  reste,  la  francophonie  ne  se  dit-elle  pas  plus

volontiers au pluriel ? L’exercice ne serait pas fastidieux puisqu’il nous ferait voyager.

Mais il resterait à en dégager la signification : que veut dire en effet cette diversité des

langues et littératures que réunit la francophonie ? Ne pourrait-on pas également – et

avec autant de raisons – parler de la diversité de l’univers lusophone qui, en termes

purement  numériques,  supplante  assez  largement  la  francophonie ?  En  quoi  la

différence francophone est-elle différente des autres différences ?

32 Je répondrai en un mot : Rivarol ! C’est lui qui, applaudi par l’Europe savante de son

temps,  a  montré  que  le  génie  de  la  langue  française  consistait  dans  l’universel

intelligible que l’ordre syntaxique direct permet d’atteindre immédiatement. Langue

abstraite, propice à l’expression des idées générales, le français se méfie des sensations

– de ces sensations que Condillac a placées pourtant à l’origine de la pensée. L’idéalisme

est l’idéologie, disons la métaphysique, inhérente au français : Victor Hugo puis Albert

Camus ont su, chacun avec les éléments de son époque, honorer cette tradition des

écrivains-penseurs  de  l’universel.  Et  c’est  de  l’interruption  de  cette  lignée  que  se

plaignent bien des amis de la France qui, dirait Victor Hugo, “devinant hélas l’avenir

des colombes, pleure(nt) sur des berceaux et souri(ent) à des tombes”. Mais pourquoi

pleurer sur l’avenir quand, malgré nos nostalgies il nous sourit ?

33 Un renversement de situation, ou plutôt une transmutation de valeurs s’est produite

dans la seconde moitié du XXe siècle. Une esthétique du divers s’est répandue et a fini

par  supplanter  le  rationalisme  auquel  on  rattachait  l’esprit  français,  l’esprit  de  la

langue française. Au règne de l’universalité intelligible a succédé celui de la diversité

sensible.  Alors que le français du classicisme prônait l’identité et l’unité, le français

contemporain nous est présenté, par les tenants de la francophonie plurielle, comme

une langue ouverte à l’altérité. Entre-temps, certes, plus de trois siècles se sont écoulés

et ce qui peut nous apparaître comme une antinomie en termes logiques cesse de nous

choquer quand on la replace dans l’histoire, qui justifie tout. Et, depuis lors, que de

dispositifs mis en place (l’OIF, l’AUF, TV5 Monde, entre beaucoup d’autres) pour tenter

d’harmoniser toutes ces voix qui veulent non seulement se faire entendre mais plus

encore se faire écouter !
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34 Il reste que si l’on veut corriger, comme j’ai tenté de le faire, le Discours de Rivarol, on

risque, à substituer le mot si séduisant de diversité au mot si majestueux d’universalité,

on risque de ne plus rien pouvoir garder de sa démonstration, à l’exception de nos

Esquimaux. Attentif comme il était au climat et aux époques de la nature, Rivarol, sans

prévoir  pourtant  la  fonte  des  glaciers,  n’avait  pas  tort  de  supposer  qu’eux  aussi

auraient droit un jour à une place au soleil. 

35 La francophonie, comme la lusophonie, a cependant le mérite d’être un choix culturel,

une alternative viable. La langue française, sans m’avoir jamais été imposée, a été pour

moi un “coup de cœur”. Je souhaite que le plus grand nombre possible en tombent

également amoureux et c’est dans cette dimension affective de la francophonie que

Maria Hermínia et moi nous nous reconnaitrons toujours. 

NOTES

1. Rivarol. 1936. Discours sur l’universalité de la langue française, Paris: Classiques Larousse.

RÉSUMÉS

Cinq ans avant la Révolution française, le jeune Rivarol recevait le prix de l’Académie de Berlin

pour son « Discours sur l’universalité de la langue française ». A l’apogée de son influence dans

l’Europe des Lumières, la langue de Descartes et de Voltaire s’imposait comme la langue même de

la  Raison,  accompagnée  dans  sa  diffusion  par  les  produits  de  luxe  exportés  de  Paris.  Relire

aujourd’hui  le  Discours  conduit  à  y  apporter  une  correction  majeure :  l’avènement  des

francophonies et  la  crise de la rationalité européenne ont amené une telle transmutation de

valeurs  que  la  diversité  concrète  et  vivante  a  plus  de  prix  à  nos  yeux  que  l’universalité

nécessairement abstraite et sans saveurs.

Five years before the French Revolution, young Rivarol received the Berlin Academy Prize for his

“Discours sur l’universalité de la langue française”. At the peak of its influence in the Europe of

the  Enlightenment,  the  idiom  spoken  by  Descartes  and  Voltaire  asserted  itself  as  the  very

language of the Reason, supported by the luxury goods bought from Paris. Reading the Discours

today leads us to make a major correction to its main assumption: the arising French-speaking

countries  and  cultures  and  the  crisis  of  the  European  Reason  have  brought  forth  such  an

axiological  transformation that the concrete and living diversity has got in our eyes a much

higher value than the abstract and tasteless universality of old.
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