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George Steiner ou le comparatiste en tant qu'interpréte universel

George Steiner ou le comparatiste
en tant qu’interprete universel

Alvaro Manuel Machado

George Steiner, décédé récemment, doit étre considéré, par son ceuvre immense et trés
originale, parfois polémique, le plus extraordinaire, disons, philosophe des cultures les
plus diverses du XXe siécle, sans oublier son c6té polyglotte et son attachement
profond a la France (il est né a Paris en 1929) et a la littérature francaise. Comparatiste
attitré, toujours a la recherche des « arts du sens », il a consacré une grande partie de
ses recherches a la fonction du lecteur en tant qu’interprete, notamment a travers
I'interprétation du traducteur, interpréte privilégié des cultures, dans son chef-
d’ceuvre After Babel (1975). Un passage de ce livre, traduit en frangais, nous servira de
point de départ théorique :

La traduction d’une langue A dans une langue B concrétise I'implication d’une

troisiéme présence active. Elle révéle la physionomie du « pur langage » qui a

précédé et qui sous-tend les deux langues. Une authentique traduction dégage les

contours vagues mais reconnaissables du dessin cohérent dont, aprés Babel, se sont

détachés les fragments torturés du langage humain. (...) Le traducteur enrichit sa

langue en laissant la langue-source s’y insinuer et la modifier. Mais il fait bien plus :

il étire son propre parler en direction de I'absolu secret de la signification (Steiner,

1978 : 71-72).
Beaucoup plus tard, dans un texte intitulé « Lire en frontalier », daté de 1994 - lecon
inaugurale de la premiére chaire de littérature comparée a Oxford - Steiner revient sur
cette idée de la recherche de « 'absolu secret de la signification » d’un texte et d’une
langue, en la transposant vers la fonction primordiale du comparatiste :

Je congois la littérature comparée, au mieux, comme un art de lire tout d’exactitude

et d’exaction (je veux dire par 13 d’astreinte), comme un style d’écouter aux actes

du langage, oral ou écrit, qui privilégie certains éléments de ces actes. En aucun

genre d’étude littéraire on ne néglige ces éléments-la, mais, en littérature

comparée, je répéte qu’on les privilégie. (...) Bref, la littérature comparée est un art

de comprendre centrée sur le résultat possible de la traduction et sur ses échecs
(Steiner, 1997 : 130-131).
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En fait, ce texte de George Steiner en tant que professeur de littérature comparée a
I'Université d’Oxford est fondamental pour pouvoir comprendre tout son parcours
intellectuel, particuliérement en ce qui concerne son idée de la fonction du
comparatiste en tant qu'intermédiaire, ou plus exactement, interpréte privilégié des
ceuvres littéraires et des cultures étrangeres a travers les siécles. Ou encore, comme il
le dit lui-méme : sa fonction d’étudier « la dissémination et la réception des ceuvres
littéraires a travers temps et lieux » (ibid. : 133).

Voyons comment cette idée de la fonction du comparatiste en tant qu’interpréte
privilégié des ceuvres littéraires étrangéres « a travers temps et lieux » est développée
tout au long de son ceuvre immense, a partir d’After Babel.

Dans un texte de 1978 sur la signification d’une toile du peintre frangais Chardin, datée
de 1734 et intitulée Un philosophe occupé de sa lecture, George Steiner analyse en détail le
théme de cette toile, c’est-a-dire, le rapport qu’entretient le livre avec le temps. Pour
lui, s’il est vrai que « la vie du lecteur se mesure en heures » tandis que celle du livre se
mesure « en millénaires » (ibid : 13), il n’est pas moins vrai que chaque lecteur est a son
époque un interpréte différent de la matiére de ce livre. Ainsi, une ceuvre littéraire
traverse des siécles et des siécles parce quelle est, disons, transfigurée a chaque fois
par les multiples lecteurs a travers le monde et les langues (question essentielle en
termes de réception pour le comparatiste), en se nourrissant, comme c’est le cas
paradigmatique des Essais de Montaigne, du « tissage vivant d’échos et de citations »
(ibid : 20). Autrement dit, pour Steiner est fondamentale que l'acte de lire soit, en
passant par l'imagination et la culture propres a chaque lecteur, une « relation
créatrice » : « Le vrai lecteur entretient avec le livre une relation créatrice. Le livre a
besoin de lui autant que le lecteur a besoin du livre : égalité de confiance que rend
exactement la composition de Chardin. C’est au sens le plus concret que chaque acte de
lecture authentique, toute ‘lecture bien faite’, est une collaboration avec le texte »
(ibid : 33).

A un niveau différent de la réflexion sur la fonction du lecteur dans le domaine
spécifique de la littérature comparée et du comparatiste en tant qu’interpréte,
intermédiaire entre cultures différentes, Steiner analyse en profondeur la question du
« sens » de I'ceuvre littéraire dans Réelles présences. Les arts du sens.

Dés I'avant-propos a ’édition frangaise, parue en 1991, de Real Presences. Is there anythig
in what we say ? (1989), Steiner, apreés avoir cité un passage de Notes nouvelles sur Edgar
Poe de Baudelaire, s’attaque a la lecture de tendance dite « déconstructionniste »,
devenue prédominante surtout a partir des années 70 et des théories de Derrida,
comme on le sait : « Ce sont autant de non-lectures préfabriquées qui transforment un
texte en prétexte, des lectures qui renversent les valeurs et inversent les priorités
ontologiques. (...) Autant de mésententes, d’incapacité a I'écoute, de surdité de I'esprit.
Aurions-nous peur de I'indiscrétion du ‘révélé’ ? (...) » (Steiner, 1991 : 12).

S’il fait ’éloge de ce que Baudelaire appelle « I'exil dans 'imparfait », c’est pour exalter
« ce miracle que nous appelons le sens, I'entendement de I’Autre » (ibid : 13).

Tout au long du livre, Steiner revient sur cet « entendement de I’Autre », dans une
perspective d’interprétation du texte littéraire (mais aussi d'une ceuvre musicale ou
d’un tableau) essentiellement comparatiste et universelle. A noter qu’il utilise
spécifiquement le mot « interpréete », en le définissant de fagon précise :
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Un interpréte, c’est un individu qui déchiffre et communique des significations.
C’est un traducteur d’une langue a une autre, d’une convention de représentation a
une autre. (...) I'interprétation est une compréhension en action (...). Ce type de
compréhension est simultanément analytique et critique. (...) il s’agit d’'un acte
d’approfondissement et de réponse qui rend sensible le sens. (...) 'interpréte fait
l'investissement de son étre dans le processus de ’exécution (ibid : 26-27).
Cette dimension ontologique de I'interpréte est développée tout au long du livre, aussi
bien que I'idée de la découverte de I« autre », fondamentale pour le vrai comparatiste.
Voici pourquoi, plus loin, Steiner met en relief ces éléments essentiels de la fonction de
ce qu'il appelle « interpréte » :
Si le langage, si I'art existent, c’est parce que existe I« autre ». Certes, nous nous
adressons a nous-mémes en un soliloque constant. Mais le médium de ce soliloque
est celui du langage commun. (...) Le ravissement de Narcisse est, de maniére
tautologique, de 'ordre du suicide. Et Narcisse n’a aucun besoin de I'art. (...) Le sens,
les modes d’existence de I'art, de la musique comme de la littérature, relévent de
I'expérience de notre rencontre avec 'autre (idem : 169-170).
En conclusion, on peut dire que pour George Steiner, lorsque dans son ceuvre immense
il se consacre plus particuliérement aux études de littérature comparée, au-dela méme
de certaines réflexions générales de caractére plus philosophique, le comparatiste est
avant tout un interpréte privilégié de I'« autre », dans une perspective vraiment
universelle. Une perspective théorique trés vaste, laquelle s’étend a la fois aux
domaines esthétiques, des idées et des langues.
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RESUMES

George Steiner, décédé récemment, est né a Paris en 1929 et, tout au long de son ceuvre immense
d’essayiste, a été toujours tres attaché a la littérature et, en général, a la culture frangaise. Maitre
a penser, européen convaincu, polyglotte, érudit, Steiner a été professeur de littérature
comparée a l'université d’Oxford. Comparatiste attitré, toujours a la recherche des «arts du
sens », il a consacré une grande partie de ses recherches a I'étude de la fonction du lecteur en
tant qu'interpréte de '« autre ». Le point de départ de ces recherches spécifiquement
comparatistes est son chef-d’ceuvre After Babel (1975), ou il approfondit la notion de la fonction

du traducteur en tant qu’interpréte des ceuvres littéraires et des cultures étrangeres a travers les
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siécles. Le long parcours de ces recherches s’étend jusqu’en 1994, année de la publication d’un
texte spécifique sur la fonction du comparatiste intitulé, dans I’édition francaise du livre No
Passion Spent (Essays 1978-1996), « Lire en frontalier », lecon inaugurale de la premiére chaire de

littérature comparée a I'Université d’Oxford.

George Steiner, who died recently, was born in Paris in 1929 and, throughout his immense work
as an essayist, was always very attached to literature and, in general, to French culture. Maitre a
penser, convinced European, polyglot and scholar, Steiner was a professor of comparative
literature at the University of Oxford. A dedicated comparatist, always in search of the “arts of
meaning”, he devoted a large part of his research to the study of the function of the reader as an
interpreter of the “other”. The starting point for this specifically comparative research is his
masterpiece After Babel (1975), in which he deepens the notion of the translator’s function as an
interpreter of literary works and foreign cultures over the centuries. The long course of this
research extends until 1994, the year of the publication of a specific text on the function of the
comparatist entitled, in the French edition of the book No Passion Spent (Essays 1978-1996),
“Reading across borders”, inaugural lesson of the first chair of comparative literature at the

University of Oxford.
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