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Christopher J. Shepherd, Haunted Houses and Ghostly Encounters.
Ethnography and Animism in East Timor, 1860-1975. Copenhagen: NIAS
Press, Southeast Asia Publication Series, 2019, xxiii-326 p. ISBN: 978-8-
776942-67-0.

Cet ouvrage sur I’animisme au Timor Oriental assume d’emblée la notion
de subjectivité, dans la mesure ou I’auteur a pris le parti de présenter dix
visions liées a ce sujet, a travers dix témoignages €crits couvrant la période de
I’amorce de I’emprise coloniale en 1860 a la veille de I’invasion indonésienne
en 1975.

On en profitera a ce titre pour souligner une erreur encore trop fréquente
dans nombre d’ouvrages sur Timor-Est, avec 1’affirmation en introduction
selon laquelle « No sooner had the Portuguese completed their withdrawal
from Timor in 1975 than the Indonesian army invaded from West Timor ».
Cette déclaration erronée, dans un ouvrage pourtant publié par une maison
d’édition prestigieuse spécialisée sur 1’Asie du Sud-Est, montre a quel point
il est nécessaire de redire que, méme si la période d’aout-septembre 1975
a été pour le moins troublée et mal gérée par les autorités portugaises, le
gouverneur de I’époque n’a quitté le territoire (plus exactement 1’1le d’ Atatiro)
que le 8 décembre 1975, lendemain de I’invasion « officielle » par ’armée
indonésienne. En outre, I’armée indonésienne avait mené des attaques contre
la colonie a partir du mois de juin 1975. Méme si cette question sort du propos
et méme du cadre chronologique de I’ouvrage, de telles erreurs historiques
lourdes de conséquences ne devraient pas étre commises.

Le propos de l’ouvrage Haunted Houses and Ghostly Encounters.
Ethnography and Animism in East Timor, 1860-1975 est avant tout centré
sur I’animisme et méme sur I’évolution de ’animisme a travers le temps.
C’est certainement un des apports significatifs du livre, car cette perspective
diachronique permet de sortir d’une vision figée des « traditions » — ou
pratiques et croyances dites « traditionnelles » — pour montrer qu’elles ont
évolué au fil des ans et notamment, a Timor-Est, en fonction du renforcement
de ’autorité portugaise dans la deuxiéme moitié¢ du XIXe siécle. Ainsi le livre
montre comment les administrateurs coloniaux — pergus par les populations
locales comme des détenteurs de pouvoir — ont pu étre insérés et intégrés dans
des pratiques animistes, ou influer sur le respect dont elles faisaient I’objet.

A ce titre, on pourra néanmoins regretter que 1’ouvrage aborde peu la
question de la situation avant les années 1860 et se focalise uniquement sur
Timor-Est, méme si cette borne temporelle et ’option de ne pas prendre
en compte la situation dans la moitié occidentale de 1’ile, s’expliquent en
partie par le manque de sources écrites antérieures sur lesquelles se fonde la
méthodologie.

De fait, Christopher J. Sheperd a décidé d’explorer certains des aspects
cachés de I’ethnographie coloniale a travers la surprise, le choc et parfois
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méme le « désarroi » de dix Occidentaux confrontés a des croyances ou
pratiques magiques ou « sacrées » — généralement rassemblées dans (ou
qualifiées par) le vocable complexe de /ulik — qui n’entraient pas dans leur
champ de référence cartésien ou chrétien.

L’ouvrage est divisé en deux parties : « Ethnographie coloniale » et
« Ethnographie professionnelle ».

La premicére compte six chapitres qualifiés par des fonctions plus ou
moins symbolisées de leur auteur : le « gouverneur » (a savoir Afonso de
Castro, ex-gouverneur et surtout auteur du premier ouvrage un peu documenté
sur le territoire en 1863) ; le « naturaliste » (le Britannique Henry Forbes
qui traversa une partic de Timor-Est en 1883) ; le « magistrat » (Alberto
Osorio de Castro, juge a Timor mais aussi pocte arrivé a Timor en 1908) ; le
« capitaine » (José Simdes Martinho, officier dans le territoire de 1909 a 1935) ;
I« administrateur » (Armando Pinto Correia, responsable du district militaire
de Baucau de 1928 4 1934) ; le « missionnaire » (Abilio José Fernandes, prétre
a Timor-Est de 1914 a 1938).

S’inscrivant dans un déroulement relativement chronologique, ces six
premiers chapitres se concentrent sur des extraits de textes de ces auteurs,
qui témoignent de la difficulté¢ des Occidentaux a prendre en compte ce qui
leur est surtout apparu comme des « superstitions ». On pourra signaler a ce
sujet une petite entorse méthodologique avec I’introduction de Henry Forbes
parmi les auteurs de cette premicre partie sur 1’ethnographie « coloniale »,
mais cela permet sans doute de mieux caler ses observations de la fin du XIX®
siecle dans le panorama de celles des fonctionnaires portugais, sachant que
méme s’il a procédé a quelques observations ethnologiques, il était avant tout
« naturaliste ».

A Dexception des textes de Forbes — assez facilement accessibles
a la communauté internationale de par la langue de son auteur — cette
premiére partie a également le mérite de fournir des traductions en anglais
de fragments d’ouvrages anciens en portugais (méme si plusieurs sont
désormais disponibles en numérique ou en réédition). Cette succession
d’impressions est intéressante, car beaucoup d’anecdotes sont révélatrices de
conceptions non-occidentales originales. Il s’avere toutefois au final que le
nombre d’observations est relativement limité et qu’elles sont souvent assez
superficielles et tres partielles. Ce constat fait donc surtout regretter le manque
d’attention accordée a la compréhension du fonctionnement des sociétés est-
timoraises et de leurs approches du monde par I’administration coloniale,
mais aussi par les ethnologues de 1’époque. La notion d’hyper-animisme est
a ce titre a relever dans ’analyse de Christopher J. Sheperd, car il en vient a
émettre I’hypothese que les Timorais en seraient venus a pousser a I’extréme
la logique de I’animisme — voire a briser les « tabous » ou contraintes imposée
par le caractére « sacré » (lulik) d’objets ou de lieux — afin de confronter leur
force a celle des étrangers.
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La deuxiéme partie intitulée « Ethnographie professionnelle » se compose
de quatre chapitres illustrant les impressions d’autant d’ethnologues anglo-
saxons. D’un point de vue strictement historique, elles continuent de s’inscrire
dans le cadre « colonial » de la premicre partie, méme si ces quatre expériences
se déroulent dans I’aprés Deuxiéme Guerre mondiale. Les quatre chapitres sont
respectivement sous-titrés, afin d’essayer de caractériser les protagonistes :
la « Sentimentaliste » (I’ethnomusicologue australienne Margaret King, qui
a travaillé a Timor en 1960) ; le « Théologien » (David Hicks, chercheur
Britannique arrivé a Timor en 1966), I’« Apprenti » (I’anthropologue américain
Shepard Forman, qui a commencé a travailler a Timor en 1966), et enfin la
« Détective » (la spécialiste des Mambai, Elizabeth Traube, venue pour la
premicere fois a Timor en 1972).

Le choix de ne retenir que des ethnologues ayant exprimé leur subjectivité
et leur ressenti face aux pratiques animistes a amené Christopher J. Sheperd a
écarter du corpus un certain nombre d’ethnologues. Cela se comprend assez
bien pour la majeure partie des travaux d’anthropologie physique portugaise
du XIX® et du XXe siécles, dans lesquels les chercheurs se concentraient
principalement sur 1’étude des « types physiques », sur la forme des cranes,
ou sur la comparaison des groupes sanguins des populations locales. En
revanche, c’est plus regrettable pour les auteurs frangais (Louis Berthes, Henri
Campagnolo, Brigitte Clamagirand, Claudine Friedberg...), ainsi que certains
auteurs anglophones ou lusophones importants sur les questions du religieux
ou du symbolique a Timor comme James J. Fox et Schulte Nordholt, ou Ruy
Cinati et Jorge Barros Duarte.

Pour qui ne connait pas la littérature anthropologique sur le Timor
Oriental, le résultat de cette deuxiéme partie n’en est vraissmblablement que
plus surprenant. En effet, les extraits de publications des quatre ethnologues
retenus ne sont souvent pas les plus étudiés ou les plus mis en valeur, dans
la mesure ou ils concernent moins les mécanismes de fonctionnement ou de
relation au sein de ces sociétés, que la pensée ou les représentations magico-
religieuses est-timoraises — notamment liées a I’esprit des défunts — dans leur
interaction avec un monde de plus en plus marqué par des attentes matérialistes
et rationnelles ou rationalisatrices occidentales.

Le lecteur en vient aussi a regretter que la partie d’analyse transversale
de I’ensemble du corpus — et plus globalement du rapport des ethnologues a
leur terrain — se limite a une conclusion de quelques pages. Celle-ci permet
néanmoins de souligner le caractére en partie évolutif de ce qui est — ou fait
le — « sacré » (lulik), tout en pointant en méme temps du doigt I’importance
des non-dits, de la subjectivité, ou des biais des relations entre les chercheurs
et leurs informateurs, ou dans le cadre de 1’acquisition d’objets considérés
comme porteurs de « pouvoir ». Cela améne en tout cas Christopher J. Sheperd
a réfléchir d’un point de vue méthodologique a la réflexivité du travail
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d’observation anthropologique, voire a une méta-ethnologie de I’animisme,
qui montre qu’il peut étre intéressant d’assumer la personnalisation du récit
ou du vécu sur le terrain, afin de sortir de 1’illusion d’une science absolument
neutre, et de mieux rendre la complexité de I’animisme ou de la notion de
« sacré ».

Frédéric Durand

Oman Fathurahman, Kawashima Midori, and Labi Sarip Riwarung (eds.),
The Library of an Islamic Scholar of Mindanao: The Collection of Sheik
Muhammad Said bin Imam sa Bayang at the Al-Imam As-Sadiq (4.S.) Library,
Marawi City, Philippines: An Annotated Catalogue with Essays. Tokyo:
Institute of Asian, African, and Middle Eastern Studies, Sophia University,
2019 (Occasional Papers No. 27), 460 pp. ISSN: 2189-5058.

The book is an impressive achievement, both for the depth and diligence
of the scholarship presented within its pages, and for the long-term fieldwork
and profound engagement with local stakeholders that brought it into being.
Kawashima only briefly recounts how the groundwork for this research was
laid, beginning in 2000 (v-viii), and hardly mentions the armed conflict
that has broken out in the region between Islamist militants and the forces
of the Philippine government, the most tumultuous eruption of which was
the five-month siege of Marawi City in 2017. This political context means
that the research presented in this volume, an attempt to uncover the Islamic
intellectual history of Mindanao and Sulu in the 19th century, is all the more
valuable.

The attention to the library as the unit of analysis is also both innovative and
timely in the context of Islamic Southeast Asia, where scholarship to date has
often proceeded on the basis of the individual codex, usually divorced from any
geographical or social context. It is precisely by considering the manuscripts
discussed here as the “library of an Islamic scholar of Mindanao”—a collection
of books traceable to a particular person, in a specific place and time—that
this volume promises to advance our understanding of Southeast Asian
Islamic intellectual history and manuscript culture. The case of the southern
Philippines is particularly intriguing, since this was the latest region of insular
Southeast Asia to embrace Islam. Though this gives it additional interest as a
comparator for the earlier but better studied centres such as Aceh or Riau, it
has been rather neglected in scholarship to date (apart from earlier work by
Kawashima, 2002, 2003, 2014, 2016, and Fathurahman, 2019).

The volume consists of three parts: an introduction and history of the
collection by Kawashima and Fathurahman; a series of five essays by various
authors on selected aspects of the manuscripts; and the catalogue proper. The
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