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Christopher J. Shepherd, Haunted Houses and Ghostly Encounters. 
Ethnography and Animism in East Timor, 1860-1975. Copenhagen: NIAS 
Press, Southeast Asia Publication Series, 2019, xxiii-326 p. ISBN: 978-8-
776942-67-0.

Cet ouvrage sur l’animisme au Timor Oriental assume d’emblée la notion 
de subjectivité, dans la mesure où l’auteur a pris le parti de présenter dix 
visions liées à ce sujet, à travers dix témoignages écrits couvrant la période de 
l’amorce de l’emprise coloniale en 1860 à la veille de l’invasion indonésienne 
en 1975.

On en profitera à ce titre pour souligner une erreur encore trop fréquente 
dans nombre d’ouvrages sur Timor-Est, avec l’affirmation en introduction 
selon laquelle « No sooner had the Portuguese completed their withdrawal 
from Timor in 1975 than the Indonesian army invaded from West Timor ». 
Cette déclaration erronée, dans un ouvrage pourtant publié par une maison 
d’édition prestigieuse spécialisée sur l’Asie du Sud-Est, montre à quel point 
il est nécessaire de redire que, même si la période d’août-septembre 1975 
a été pour le moins troublée et mal gérée par les autorités portugaises, le 
gouverneur de l’époque n’a quitté le territoire (plus exactement l’île d’Ataúro) 
que le 8 décembre 1975, lendemain de l’invasion « officielle » par l’armée 
indonésienne. En outre, l’armée indonésienne avait mené des attaques contre 
la colonie à partir du mois de juin 1975. Même si cette question sort du propos 
et même du cadre chronologique de l’ouvrage, de telles erreurs historiques 
lourdes de conséquences ne devraient pas être commises.

Le propos de l’ouvrage Haunted Houses and Ghostly Encounters. 
Ethnography and Animism in East Timor, 1860-1975 est avant tout centré 
sur l’animisme et même sur l’évolution de l’animisme à travers le temps. 
C’est certainement un des apports significatifs du livre, car cette perspective 
diachronique permet de sortir d’une vision figée des « traditions » – ou 
pratiques et croyances dites « traditionnelles » – pour montrer qu’elles ont 
évolué au fil des ans et notamment, à Timor-Est, en fonction du renforcement 
de l’autorité portugaise dans la deuxième moitié du XIXe siècle. Ainsi le livre 
montre comment les administrateurs coloniaux – perçus par les populations 
locales comme des détenteurs de pouvoir – ont pu être insérés et intégrés dans 
des pratiques animistes, ou influer sur le respect dont elles faisaient l’objet.

À ce titre, on pourra néanmoins regretter que l’ouvrage aborde peu la 
question de la situation avant les années 1860 et se focalise uniquement sur 
Timor-Est, même si cette borne temporelle et l’option de ne pas prendre 
en compte la situation dans la moitié occidentale de l’île, s’expliquent en 
partie par le manque de sources écrites antérieures sur lesquelles se fonde la 
méthodologie.

De fait, Christopher J. Sheperd a décidé d’explorer certains des aspects 
cachés de l’ethnographie coloniale à travers la surprise, le choc et parfois 
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même le « désarroi » de dix Occidentaux confrontés à des croyances ou 
pratiques magiques ou « sacrées » – généralement rassemblées dans (ou 
qualifiées par) le vocable complexe de lulik – qui n’entraient pas dans leur 
champ de référence cartésien ou chrétien. 

L’ouvrage est divisé en deux parties : « Ethnographie coloniale » et 
« Ethnographie professionnelle ».

La première compte six chapitres qualifiés par des fonctions plus ou 
moins symbolisées de leur auteur : le « gouverneur » (à savoir Afonso de 
Castro, ex-gouverneur et surtout auteur du premier ouvrage un peu documenté 
sur le territoire en 1863) ; le « naturaliste » (le Britannique Henry Forbes 
qui traversa une partie de Timor-Est en 1883) ; le « magistrat » (Alberto 
Osório de Castro, juge à Timor mais aussi poète arrivé à Timor en 1908) ; le 
« capitaine » (José Simões Martinho, officier dans le territoire de 1909 à 1935) ; 
l’« administrateur » (Armando Pinto Correia, responsable du district militaire 
de Baucau de 1928 à 1934) ; le « missionnaire » (Abílio José Fernandes, prêtre 
à Timor-Est de 1914 à 1938).

S’inscrivant dans un déroulement relativement chronologique, ces six 
premiers chapitres se concentrent sur des extraits de textes de ces auteurs, 
qui témoignent de la difficulté des Occidentaux à prendre en compte ce qui 
leur est surtout apparu comme des « superstitions ». On pourra signaler à ce 
sujet une petite entorse méthodologique avec l’introduction de Henry Forbes 
parmi les auteurs de cette première partie sur l’ethnographie « coloniale », 
mais cela permet sans doute de mieux caler ses observations de la fin du XIXe 
siècle dans le panorama de celles des fonctionnaires portugais, sachant que 
même s’il a procédé à quelques observations ethnologiques, il était avant tout 
« naturaliste ».

À l’exception des textes de Forbes – assez facilement accessibles 
à la communauté internationale de par la langue de son auteur – cette 
première partie a également le mérite de fournir des traductions en anglais 
de fragments d’ouvrages anciens en portugais (même si plusieurs sont 
désormais disponibles en numérique ou en réédition). Cette succession 
d’impressions est intéressante, car beaucoup d’anecdotes sont révélatrices de 
conceptions non-occidentales originales. Il s’avère toutefois au final que le 
nombre d’observations est relativement limité et qu’elles sont souvent assez 
superficielles et très partielles. Ce constat fait donc surtout regretter le manque 
d’attention accordée à la compréhension du fonctionnement des sociétés est-
timoraises et de leurs approches du monde par l’administration coloniale, 
mais aussi par les ethnologues de l’époque. La notion d’hyper-animisme est 
à ce titre à relever dans l’analyse de Christopher J. Sheperd, car il en vient à 
émettre l’hypothèse que les Timorais en seraient venus à pousser à l’extrême 
la logique de l’animisme – voire à briser les « tabous » ou contraintes imposée 
par le caractère « sacré » (lulik) d’objets ou de lieux – afin de confronter leur 
force à celle des étrangers.
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La deuxième partie intitulée « Ethnographie professionnelle » se compose 
de quatre chapitres illustrant les impressions d’autant d’ethnologues anglo-
saxons. D’un point de vue strictement historique, elles continuent de s’inscrire 
dans le cadre « colonial » de la première partie, même si ces quatre expériences 
se déroulent dans l’après Deuxième Guerre mondiale. Les quatre chapitres sont 
respectivement sous-titrés, afin d’essayer de caractériser les protagonistes : 
la « Sentimentaliste » (l’ethnomusicologue australienne Margaret King, qui 
a travaillé à Timor en 1960) ; le « Théologien » (David Hicks, chercheur 
Britannique arrivé à Timor en 1966), l’« Apprenti » (l’anthropologue américain 
Shepard Forman, qui a commencé à travailler à Timor en 1966), et enfin la 
« Détective » (la spécialiste des Mambai, Elizabeth Traube, venue pour la 
première fois à Timor en 1972).

Le choix de ne retenir que des ethnologues ayant exprimé leur subjectivité 
et leur ressenti face aux pratiques animistes a amené Christopher J. Sheperd à 
écarter du corpus un certain nombre d’ethnologues. Cela se comprend assez 
bien pour la majeure partie des travaux d’anthropologie physique portugaise 
du XIXe et du XXe siècles, dans lesquels les chercheurs se concentraient 
principalement sur l’étude des « types physiques », sur la forme des crânes, 
ou sur la comparaison des groupes sanguins des populations locales. En 
revanche, c’est plus regrettable pour les auteurs français (Louis Berthes, Henri 
Campagnolo, Brigitte Clamagirand, Claudine Friedberg…), ainsi que certains 
auteurs anglophones ou lusophones importants sur les questions du religieux 
ou du symbolique à Timor comme James J. Fox et Schulte Nordholt, ou Ruy 
Cinati et Jorge Barros Duarte.

Pour qui ne connaît pas la littérature anthropologique sur le Timor 
Oriental, le résultat de cette deuxième partie n’en est vraisemblablement que 
plus surprenant. En effet, les extraits de publications des quatre ethnologues 
retenus ne sont souvent pas les plus étudiés ou les plus mis en valeur, dans 
la mesure où ils concernent moins les mécanismes de fonctionnement ou de 
relation au sein de ces sociétés, que la pensée ou les représentations magico-
religieuses est-timoraises – notamment liées à l’esprit des défunts – dans leur 
interaction avec un monde de plus en plus marqué par des attentes matérialistes 
et rationnelles ou rationalisatrices occidentales.

Le lecteur en vient aussi à regretter que la partie d’analyse transversale 
de l’ensemble du corpus – et plus globalement du rapport des ethnologues à 
leur terrain – se limite à une conclusion de quelques pages. Celle-ci permet 
néanmoins de souligner le caractère en partie évolutif de ce qui est – ou fait 
le – « sacré » (lulik), tout en pointant en même temps du doigt l’importance 
des non-dits, de la subjectivité, ou des biais des relations entre les chercheurs 
et leurs informateurs, ou dans le cadre de l’acquisition d’objets considérés 
comme porteurs de « pouvoir ». Cela amène en tout cas Christopher J. Sheperd 
à réfléchir d’un point de vue méthodologique à la réflexivité du travail 
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d’observation anthropologique, voire à une méta-ethnologie de l’animisme, 
qui montre qu’il peut être intéressant d’assumer la personnalisation du récit 
ou du vécu sur le terrain, afin de sortir de l’illusion d’une science absolument 
neutre, et de mieux rendre la complexité de l’animisme ou de la notion de 
« sacré ».

Frédéric Durand

Oman Fathurahman, Kawashima Midori, and Labi Sarip Riwarung (eds.), 
The Library of an Islamic Scholar of Mindanao: The Collection of Sheik 
Muhammad Said bin Imam sa Bayang at the Al-Imam As-Sadiq (A.S.) Library, 
Marawi City, Philippines: An Annotated Catalogue with Essays. Tokyo: 
Institute of Asian, African, and Middle Eastern Studies, Sophia University, 
2019 (Occasional Papers No. 27), 460 pp. ISSN: 2189-5058.

The book is an impressive achievement, both for the depth and diligence 
of the scholarship presented within its pages, and for the long-term fieldwork 
and profound engagement with local stakeholders that brought it into being. 
Kawashima only briefly recounts how the groundwork for this research was 
laid, beginning in 2000 (v-viii), and hardly mentions the armed conflict 
that has broken out in the region between Islamist militants and the forces 
of the Philippine government, the most tumultuous eruption of which was 
the five-month siege of Marawi City in 2017. This political context means 
that the research presented in this volume, an attempt to uncover the Islamic 
intellectual history of Mindanao and Sulu in the 19th century, is all the more 
valuable.

The attention to the library as the unit of analysis is also both innovative and 
timely in the context of Islamic Southeast Asia, where scholarship to date has 
often proceeded on the basis of the individual codex, usually divorced from any 
geographical or social context. It is precisely by considering the manuscripts 
discussed here as the “library of an Islamic scholar of Mindanao”—a collection 
of books traceable to a particular person, in a specific place and time—that 
this volume promises to advance our understanding of Southeast Asian 
Islamic intellectual history and manuscript culture. The case of the southern 
Philippines is particularly intriguing, since this was the latest region of insular 
Southeast Asia to embrace Islam. Though this gives it additional interest as a 
comparator for the earlier but better studied centres such as Aceh or Riau, it 
has been rather neglected in scholarship to date (apart from earlier work by 
Kawashima, 2002, 2003, 2014, 2016, and Fathurahman, 2019). 

The volume consists of three parts: an introduction and history of the 
collection by Kawashima and Fathurahman; a series of five essays by various 
authors on selected aspects of the manuscripts; and the catalogue proper. The 


