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Le Moise de Sigmund Freud

bl .
ou 'autre en soi

Lsabelle Alfandary

La figure de Moise dans I'ccuvre freudienne est marquée au sceau
du double et du dédoublement. Double identificatoire de Freud, Moise
réapparait de maniére significative en deux instances a plus de vingt ans
d’écart 'une de lautre: en 1914, dans Le Moise de Michel-Ange, et en
1938, dans Lhomme Moise et la religion monothéiste. Ce dernier livre
a lui-méme été lobjet d’une réécriture puisque le texte se présente en
deux parties au sujet desquelles Freud confesse que le livre «a été écrit
deux fois»'. On sait depuis « UInquiétante étrangeté» (1919) combien le
motif du double pour Freud porte 'empreinte de 'inconscient. La figure
de Moise me semble porteuse pour Freud et lhistoire de la psychanalyse
de la double question du renoncement pulsionnel et du refoulement —
tous deux inséparables du dédoublement entendu comme séparation
d’avec soi, comme séparation 4 l'intérieur de soi. Figure de l'autre sous
les espéces du surmoi ou de l'inconscient, le Moise de Freud est une
allégorie, sinon un analogon, de I'ldée freudienne. Il occupe a ce titre
dans la psychanalyse une place sans équivalent.

Freud consacre en 1914 un essai de psychanalyse appliquée au
colossal Moise de Michel-Ange qui se trouve dans I'Eglise de Saint-
Pierre-aux-Liens & Rome et dont il existait un moulage & I'’Académie
des Beaux-Arts de Vienne. Il voit la statue pour la premicre fois en
septembre 1901 lors de son premier voyage 3 Rome, puis la revoit
longuement lors de son séjour romain de septembre 1912. Initialement
paru dans la revue fmago en 1914, le Moise est publié «sans mention du
nom» de son auteur. Dans une lettre de 1914 2 Jones, le psychanalyste

1 S. Freup, Lhomme Moise et la religion monothéiste, p. 182.
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sexplique ironiquement sur la raison du défaut de signature: « Pourquoi
ferai-je du tort 2 Moise en lui accolant mon nom? Il ne s’agit [a que d’'un
badinage, mais qui n'est peut-étre pas mauvais»*. C’est dans une lettre
a Eduardo Weiss de 1933 qu’il concede le lien intime et singulier qu'il
entretient avec cette ceuvre et I'interprétation quil en a livrée:

«J’ai avec ce travail un peu la relation qu'on a avec un enfant de
Iamour. En septembre 1913 [1912], pendant trois semaines de
solitude, je suis resté chaque jour dans Iéglise, debout devant la
statue, je I'ai étudiée, mesurée, dessinée jusqu’a ce que se soit fait
au jour en moi cette compréhension que dans mon essai jai osé
exprimer, d’'une fagon certes seulement anonyme. Ce nlest que
beaucoup plus tard que jai légitimé cet enfant non analytique »’.

La raison pour laquelle Freud ne signe pas de son nom cet essai qui lui
apparait comme trés personnel tient A son hésitation face A une étude
qu’il ne juge pas d’abord digne de paraitre au titre de la psychanalyse.
Par la métaphore de «'enfant de 'amour», également appelé par Freud
«enfant non analytique», Freud manifeste la nature éminemment
biographique de I'investissement ayant donné lieu a cet essai, le proces
en reconnaissance scientifique de I'étude n’ayant pu se produire que
dans l'aprés-coup de la rédaction et d’une publication précipitée. Cette
réticence 4 reconnaitre 'essai comme sien peut au moins en partie
sinterpréter comme le symptdme du rapport au personnage biblique —
Freud n'envisage pas encore dans cette premicre étude le Moise
historique — que représente la statue de Michel-Ange et dont on sait le
devenir destinal dans I'ceuvre freudienne.

Ce qui frappe Freud face a la statue de Michel-Ange est la force
de leffet esthétique produitpar 'ccuvre. La puissance de fascination
quexerce I'ceuvre aussi bien que le personnage biblique est manifeste:

«Car aucune ceuvre plastique n’a jamais produit sur moi un effet plus
intense. Combien de fois n'ai-je pas gravi I'escalier abrupt menant
du déplaisant Corso Cavour a la place solitaire ol se trouve I'église
abandonnée, cherchant toujours a soutenir le regard méprisant et
courroucé du héros et me faufilant parfois précautionneusement
hors de I'espace intérieur et de sa pénombre, comme si j'appartenais
moi-méme 2 la populace sur laquelle est dirigé son ceil, elle qui ne

2 E.]Jongs, La vie et ['euvre de Freud, p. 389; lettre du 16 janvier 1914.
3 Ibid.
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peut tenir fermement 4 aucune conviction, qui ne veut ni attendre,
ni faire confiance et qui jubile quand elle a recouvré l'illusion, celle

de I'idole »*.

On note dans cet extrait que Freud commence par s'identifier au peuple
juif tout entier («comme si jappartenais moi-méme a la populacesur
laquelle est dirigé son ceil»), peuple apostat, infidele, adorateur du veau
d’or, mais finit, sous l'effet de son interprétation du geste mosaique
dont la pierre porte 'empreinte, par sidentifier au prophéte lui-méme.
Ce devenir identificatoire qui prend la forme d’une conversion a la
«personne» de Moise structure lessai et lui procure sa dynamique
interne. Le Moise de Michel-Ange transforme littéralement son auteur,
le déplace. S’il est d’abord fasciné par ce qu'il juge étre la puissance du
courroux du prophéte, il découvre que cette motion apparente recouvre
en réalité un geste de domination de soi:

«Et en réalité, je ne saurais oublier ma déception quand, lors de
visites antérieures a4 Saint-Pierre-aux-Liens, je m’asseyais devant la
statue dans l'attente de la voir sélever brusquement sur son pied
dressé, jeter violemment les Tables sur le sol et décharger sa colére.
Rien de tel narriva; au lieu de cela, la pierre devint de plus en plus
rigide;; il émanait d’elle un silence sacré presque oppressant et je ne
pouvais m’empécher de sentir qu’ici était présenté quelque chose qui
pouvait demeurer ainsi inchangé, que ce Moise resterait ainsi pour
I’éternité, assis 13 et couronné»’.
Ce que Freud conteste tout au long de sa bréve étude est 'avis presque
unanime des commentateurs de I'ceuvre sur un aspect: que Moise est
«sur le point de bondir et de passer & l'action»®. Lépisode biblique
auquel la statue fait référence est celui ot il descend du Mont Sinai apres
avoir recu les Tables de la loi du Tout-puissant et comprend que pendant
ce temps son peuple a fabriqué un veau d’or autour duquel il danse «en
exultant»’:

«Clest sur cette statue quest dirigé son regard, cCest ce spectacle
qui provoque les sensations qui s'expriment dans sa mimique et qui
vont bientot faire entrer cette puissante figure dans l'action la plus

4 S. Freup, Le Moise de Michel-Ange, p. 133.
5 Idem, p. 142.
6 Idem, p. 137.
7 Idem, p. 136.
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violente. Michel-Ange a choisi de présenter le moment de I'ultime
hésitation, du calme avant la tempéte; instant d’aprés, Moise va
bondir — le pied gauche est déja détaché du sol —, casser les Tables
sur le sol et décharger sa fureur sur les renégats »®.

A

Clest dailleurs & partir de ce dernier détail qui retient l'attention de
Freud qu’il élabore son hypothése:

«La position tout a fait bizarre des Tables, qui sont pourtant quelque
chose d’éminemment sacré et ne doivent pas étre placées n'importe
comment dans I'espace comme le premier accessoire venu, trouve
sa juste élucidation dans 'hypothese qulelles ont glissé par suite de
Iexcitation de celui qui les porte»°.

Clest l'impossibilité du sacrilege de la négligence de Moise qui pousse
Freud (aprés quelques autres) a interpréter un défaut de maitrise
inexplicable de la part du guide des Hébreux. La statue s'offre alors au
regard du spectateur d’une tout autre maniére: cest a la part insue du
geste de Moise que s'attache Freud. Comment expliquer que Moise ait
pu laisser tomber les Tables? se demande Freud. Entre 'hypothése de
Poubli de la Loi et celle de oubli de soi, Freud n’hésite pas: face au
spectacle du veau d’or, Moise a dii I'espace d’un instant laisser échapper
les précieuses Ecritures. Cest la sensation de la chute de la Loi qui le
raméne 2 lui: Cest cet instant décisif que le sculpteur aura cherché a
capturer pour I'éternité.

Un dernier détail est élaboré par Freud en énigme que l'interpréte
ne se résout pas trop vite a résoudre. La perplexité freudienne est bien
connue de ses lecteurs, mais elle sapplique ici dans un tout autre
contexte que celui du transfert ou du réve:

«Je ne trouve rien en moi qui se rebellerait contre I'explication de
Thode, mais un certain quelque chose ne s’y trouve pas. Peut-étre
que se manifeste le besoin d’une relation plus intime entre I'état
d’ame du héros et le contraste exprimé dans sa posture entre le “repos
apparent” et I"“agitation intérieure” »'.

n ultime détail I'intrigue:
Un ul détail | g

8  Ibid.
9 Idem, p. 140.
10 Idem, p. 143.
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car le lecteur d’abord ne comprend pas I'intérét de cette éniéme notation
énigmatique. Elle s'avére pourtant décisive a linterprétation du Moise
de Michel-Ange: Freud fait grand cas de cette curieuse inclinaison des
Tables, tenues par effet «de la pression du bras qui devaient les serrer
contre la poitrine». Pour faire sens de ce geste, Freud remonte pas a pas

LE MOISE DE SIGMUND FREUD OU L’AUTRE EN SOI

«Le bord inférieur des Tables n’a pas la méme forme que le bord
supérieur incliné en biais vers I'avant. Ce bord supérieur est limité
par une ligne droite, mais le bord inférieur montre dans sa partie
antérieure une saillie en forme de corne»''.

Le suspense est & son comble que Freud sait entretenir & merveille

la séquence motrice qui a vraisemblablement précédé:

«On en arrive maintenant & concevoir que les Tables ont pris
cette position du fait d’'un mouvement qui sest déroulé, que ce
mouvement était dépendant du changement de place de la main
droite que nous avons inféré, et que ce mouvement, de son coté,
a alors contraint cette main a son retour en arriere ultérieur. Les
processus concernant la main et ceux concernant les Tables se
combinent dans I'unité suivante: initialement lorsque la figure était
assise 12 en plein repos, elle portait les Tables a la verticale sous le bras
droit, la main droite empoignant leur bord inférieur et trouvait ainsi
un appui sur la saillie dirigée vers 'avant. Cette plus grande facilité
pour porter les Tables explique aisément pourquoi celles-ci étaient
tenues & 'envers. Vient alors le moment ot le repos fut troublé par
le bruit. Moise tourna la téte dans cette direction et lorsqu’il eut vu
la scéne, son pied se tint prét a bondir, sa main dégagea sa poigne
des Tables et fouilla dans la barbe, vers la gauche et vers le haut,
comme pour exercer son impétuosité sur son propre corps. Les Tables
étaient alors confiées 2 la pression du bras qui devait les serrer contre
la poitrine. Mais cela ne suffit pas a les fixer, elles se mirent a glisser
vers Uavant et vers le bas [...]. Un instant de plus et les Tables auraient
forcément di tourner autour du point d’appui nouvellement trouvé,
atteindre d’abord le sol avec le bord précédemment supérieur et 4 son
contact voler en éclats»'2.

Maintenant voici 'interprétation décisive que Freud fait du geste:

11

«Ce que nous observons sur lui, ce n'est pas le préambule a une
action violente, mais le reste d’un mouvement qui s'est déja déroulé.

Idem, p. 147.

12 Idem, p. 148. Nous soulignons.
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Il voulait, dans un accés de colére, bondir, prendre sa vengeance,
oublier les Tables, mais il surmonté la tentation, il va désormais rester
assis, tel quel, empli d’une fureur domptée, d’'une douleur mélée de
mépris. Il ne jettera pas non plus les Tables de sorte quelles volent
en éclats au contact de la pierre, C’est pour les sauver quil a dominé
sa passion. Lorsqu'il sest adonné 4 son indignation passionnée, il lui
fallut négliger les Tables, retirer d’elles la main qui les portait. Elles
commencérent alors A glisser et a tomber, courant le danger de se
briser. Ce qui le rappela a lui. Il se souvint de sa mission et renonga
pour elle a la satisfaction de son affect»'.

Il récuse catégoriquement l'idée selon laquelle Moise serait sur le point
de bondir. Le mouvement dans sa curieuse contrainte ne s'explique que
par hypothése du renoncement pulsionnel. Lanalyste a identifié le
point depuis lequel le sens du mouvement peut étre rendu intelligible.
Ce dont témoigne le corps mosaique saisi dans I'instantané paradoxal
de la statue est d’une séquence pulsionnelle contrariée. Cest le détail
le plus aveugle de I'ccuvre qui recele la solution de I'énigme. Notons
que la clé de linterprétation freudienne se déduit d’une sensation
corporelle trés spécifique dont le lecteur comme Freud avant lui peut ou
doit faire I'expérience subreptice dans sa chair pour se convaincre de la
pertinence de linterprétation. Moise réprime un premier mouvement
intérieur («comme pour exercer son impétuosité sur son propre corps»),
le mouvement humain, trop humain du courroux face au sacrilege
commis. Dans un second temps («un instant de plus»') qui suit presque
immédiatement le premier — que Freud qualifie de surhumain'® — et
dont la posture garde la trace sous la forme d’une contrainte du corps,
alors qu’il sent les Tables lui échapper, Moise se ravise et domine en lui
le déferlement de sa rage. Par ce mouvement, il fait plus que se dominer,
il manifeste sa conversion a la civilisation que Freud congoit comme
domination pulsionnelle. Ce dont témoigne la pince mosaique est rien
de moins que le geste civilisateur.

13 Idem, p. 151.

14 Idem, p. 148.

15 «Parla il a introduit dans la figure de Moise quelque chose de nouveau, de
surhumain, et la puissante masse des corps, aussi bien que la musculature
débordante de force de la statue, n’est plus qu'un moyen corporel pour
exprimer la plus haute performance psychique dont un étre humain soit

capable» (Idem, p. 155).
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Ce qui intéresse Freud au plus haut point est la «transformation
que, selon notre interprétation, Michel-Ange a fait subir au caractere
de Moise. Lhomme Moise était, selon les témoignages de la tradition,
irascible et soumis aux emportements de la passion»'®. Il n’hésite pas au
passage a réécrire le texte biblique qu'il est amené a citer verbatim dans
la traduction de Luther: il critique ouvertement la version qu’il juge peu
cohérente du passage de la Bible luthérienne narrant 'épisode du veau
dor. 1l est difficile a la lecture de cet essai de psychanalyse appliquée de
ne pas étre tenté de rapprocher '’homme Moise de Freud lui-méme, ni
de reconnaitre une parenté intime suggérée en filigrane de leurs missions
civilisatrices respectives, ce qui pour Freud peut se résumer dans ces
mots: «étouffer sa propre passion au bénéfice et au nom d’une mission
a laquelle on s'est voué»'.

Dans la deuxiéme partie de Lhomme Moise et la religion monothéiste,
lautre texte majeur consacré par Freud a Moise, le psychanalyste revient
sur le «renoncement pulsionnel»: ce n'est plus cette fois pour évoquer
le renoncement pulsionnel de Moise lui-méme qu’il a vu a U'ceuvre dans
la statue de Michel-Ange, mais celui de la religion transmise par Moise
a son peuple, le judaisme, qualifiée de «religion des renoncements
pulsionnels»'®. Freud rappelle que la foi en Dieu vient chez les Juifs
apres I'obéissance a la Loi, laquelle Loi est injonction de renoncement &
la pulsion. Se démarquant de la critique soutenue dans le Malaise dans
la culture (1929) relativement au caractére persécutoire du surmoi, Freud
affirme ici la nécessité éthique d’une telle instance et du processus de
renoncement qui le sous-tend, condition selon lui de possibilité d’'un
«ordre moral et social »":

«Le progres dans la spiritualité consiste en ce quon décide contre
la perception sensorielle directe en faveur de ce quon appelle
les processus intellectuels supérieurs, cest-a-dire les souvenirs,
réflexions, processus de déduction; et quon affirme, par exemple
que la paternité est plus importante que la maternité, bien qu'elle
ne puisse, comme cette derniére, étre prouvée par le témoignage des
sens. C’est pourquoi I'enfant devra porter le nom du pere et hériter

16 Idem, p. 154.
17 Idem, p. 155.
18  Idem, p. 197.
19  Idem, p. 198.
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de lui. Ou bien: notre Dieu est le plus grand et le plus puissant, bien
qu’il soit invisible comme le vent de tempéte et comme '’dAme »*.

Freud en vient & conclure cette section sur le renoncement pulsionnel
d’une maniere sinon provocatrice, du moins paradoxale: I'éthique que
on tient pour rationnelle est en réalité selon lui d’ascendance religicuse.
Quest-ce a dire? Que la domination sans partage du pére de la horde et
son meurtre par les fils ont certes débouché sur les conditions que Freud
désigne comme «rationnelles» de la vie en société, celles auxquelles ont
abouti les fils dans leur renoncement a remplacer le pére et leur souci de
vie en commun possible. Ce qui dans 'éthique continue de nous fasciner
est cependant d’une autre nature:

«Mais ce qui dans Iéthique nous apparait grandiose, mystérieux,
allant de soi, d’'une mani¢re mystique, doit ses caractéres a sa
corrélation avec la religion, au fait de provenir de la volonté du pére »*'.

Ce qui éblouit ou fascine, qu'il sagisse de l'ouvrage d’art ou de 'ceuvre de
la pensée est & rapporter 4 la marque d’une transmission paternelle, d’une
transmission largement inconsciente et dont le sens et la valence sont
bien moins évidents que 'on ne croit. Le personnage biblique et plus
encore historique de Moise exerce sur Freud une attraction puissante et
complexe pour des raisons précises qui s'éclairent dans Lhomme Moise.
Lidentification du pere de la psychanalyse & Moise, ce que jai appelé a
propos du Moise de Michel-Ange sa conversion 3 Moise explique qu’il y
revienne 4 deux reprises dans ccuvre. La thése de lorigine égyptienne
de Moise est bien entendu centrale pour Freud, car elle ne cesse de se
répéter en se dédoublant. Lavant-propos a I'édition en hébreu de Zorem
et Tabou, s’il ne porte pas sur Moise, négocie subtilement la question de
«lappartenance 4 son peuple»:

«Aucun des lecteurs de ce livre ne saurait si aisément se mettre dans
les sentiments de I'auteur, qui ne comprend pas la langue sacrée, est
devenu totalement étranger 4 la religion de ses péres — comme a toute
autre —, ne peut partager des idéaux nationalistes sans avoir pourtant
jamais dénié l'appartenance a son peuple, ressent sa spécificité
comme juive ne la souhaite pas autre. Si on lui demandait: qu’y
a-t-il encore de juif en toi, alors que tu as abandonné tout ce que tu

20 Idem, p. 196.
21 Idem, p. 200.
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avais 12 en commun avec ceux de ton peuple? il répondrait: encore
beaucoup de choses, probablement le principal. Mais cet essentiel, il
ne pourrait pas présentement le formuler en termes clairs»*.

D’une certaine mani¢re on pourrait dire que la question «Qu’y a-t-il
(encore) de juif en toi?» — la question que par le biais de la prosopopée
Freud s'adresse & lui-méme — est la question mosaique par excellence:
Cest la question de lorigine, de I'identité. Si « Moise fut un Egyptien »,
pour reprendre le titre du deuxiéme chapitre et qui soutient la these
freudienne, la question se complique. La question de I'appartenance
renvoie d’emblée 4 celle de lidentification, I'identité érant de nature
identificatoire ainsi que Freud I'a soutenu au chap. VII de Psychologie
des masses et analyse du moi*. Moise nest pas identique & son peuple,
il nest pas méme identique & lui-méme (ainsi le Moise de Michel-
Ange), il appartient a son peuple dans des termes que I'on peut qualifier
d’asymétriques.

Moise pose pour Freud la question de «lessentiel», pour reprendre
lexpression a laquelle il recourt dans ces lignes de la préface. La lecture
qu’il fait du personnage de Moise de 'essai de 1914 i 'ouvrage de 1938
entretient avec U'essentiel si on le traduit en termes topiques — Cest-a-dire
inconscient — un rapport d’intimité, d’étrange familiarité. Il faudrait
peut-étre se risquer A interpréter ici la réticence qui se manifeste autour
de la signature du texte sur le Moise de Michel-Ange en la reliant & une
culpabilité de type filial: lorsqu’il revient dans Lhomme Moise sur la
situation des fils & 'égard du pére de la horde, Freud écrit:

«Il nous faut aussi prendre en considération le fait que chaque
individu de la bande des freres avait sans doute le souhait de
commettre 'acte pour lui tout seul et de se créer une position
d’exception et un substitut de 'identification au pere»*.

La figure mosaique est pour Freud la figure paternelle par excellence,
une figure si jose dire qui toujours implique le pere. Ce quarticule
L'homme Moise et la religion monothéiste est la thése désormais célebre

5

du «meurtre commis sur Moise»”. Dans ce «roman historique»

22 S. Freup, Totem et Tabou, p. 195.

23 S. FREUD, Psychologie des masses et analyse du moi, p. 42-48.
24 S. FreuD, Lhomme Moise et la religion monothéiste, p. 166.
25 Idem, p. 169.
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«mélange d’historiographie et de libre invention»*, Freud ne perd pas
de vue la clinique, mais affine et confirme au contraire des éléments de
métapsychologie et de topique chemin faisant. Chypothése du Moise
donne lieu a ce qu'il appelle une «analogie». Cette analogie répéte le
geste déja amorcé dans Totem er Tabou (1913): onto- et phylogenése
sont rapprochées et le développement de I'enfant, du petit ¢’ homme, est
éclairé par le modele du «sauvage », en 'espéce de 'homme préhistorique.
Ce qui autorise une telle analogie est le facteur du refoulement qui
marque de son sceau I'infantile aussi bien que la préhistoire: le genre
humain est fondé sur une histoire archaique «inconnue, cest-a-dire
oubliée»”. C’est une commune amnésie qui frappe 'enfant et '’homme
préhistorique et légitime l'alignement entre processus névrotiques et
histoire des religions. Cette amnésie qui a été décrite comme la condition
de l'inconscient individuel dans la 7raumdentung est élevée au rang de
condition anthropologique dans Lhomme Moise. Entre Linterprétation
du réve (1900) et Lhomme Moise et la religion monothéiste, la boucle du
refoulement (névrotique et préhistorique) est bouclée.

Freud dans Lhomme Moise va plus loin: I'analogie n'a pas qu'une
fonction purement spéculative, elle acquiert un statut explicatif, causal:

\

«Peut-étre a-t-on réussi dans ce qui préceéde a soutenir I'analogie
entre des processus névrotiques et les événements religieux, et a
renvoyer ainsi a origine insoupconnée de ces derniers»*.

Si Freud se débat avec des difficultés méthodologiques dont il n’ignore
pas lexistence, il n'en tente pas moins ce qu'il désigne comme «un
transfert de la psychologie individuelle & la psychologie collective»,
approfondissant en cela et précisant I'hypothése anthropologique
amorcée dans Totem et Tabou et que le meurtre de Moise par son
peuple vient étayer et couronner. Ce faisant, Freud fait un geste d’une
importance capitale: il inscrit la psychologie des masses, son archéologie
qui prend la forme de histoire des religions, comme la cause — la cause
formelle — et la condition de la psyché individuelle:

26 Idem, p. 217.
27 Idem, p. 160.
28 Idem, p. 172.
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b e e
«Je suis d’avis que la concordance entre I'individu et la masse est sur
ce point presque parfaite; dans les masses aussi I'impression du passé
reste conservée dans des traces mnésiques inconscientes »”.

Freud en tire d’ailleurs une conclusion dont il mesure la puissance —
sinon I'hubris («c’est 1a une audace inévitable »*°):

«Nous avons jeté un pont sur I'abime qui sépare la psychologie de
lindividu de la psychologie des masses et nous pouvons traiter tous
les peuples comme le névrosé habituel ».

Lanalogie est poussée plus loin encore. Le souvenir du meurtre du
prophéte est marqué au sceau non du déni, ni de I'oubli mais du
refoulement:

«II semble cependant bien plut6t que devrait étre aussi présent dans
la masse ignorante quelque chose qui, d’une fagon ou d’une autre,
est apparenté au savoir d’un petit nombre et qui vient 4 sa rencontre
quand il est exprimé»*%.

Freud énonce ici en termes que l'on pourrait qualifier d’historiques
la formule du savoir inconscient qui peut de la masse ignorante se
transférer, se translater & 'inconscient de l'individu. Linconscient qui
sapparente 4 un savoir qui s'ignore résulte du refoulement: ici Freud met
le doigt — ou pense mettre le doigt — sur le fait (die 7az) anthropologique
quil tent pour la cause réelle de I'inconscient. Lanalogie est donc
non pas un simple processus de comparaison: ici la comparaison vaut
raison, elle se mue en cause efficiente: « Qu’il y ait eu un pére originaire
dont nous connaissons bien les particularités et le destin qui I'a frappé,
cela a été trés certainement oublié au cours des millénaires»*®. Freud
va jusqu’a soutenir que les forces & I'ceuvre dans la vie psychique sont
non seulement celles des «contenus vécus» par 'individu lui-méme*,
mais également des «éléments de nature phylogénétiques, un héritage
archaique»®. Lhypothése selon laquelle les individus «apportent en

29 Idem, p. 174.

30 Idem, p. 180.

31  Ibid.

32 Idem, p. 173.

33 Idem, p. 173-174.
34 Idem, p. 177.

35 Ibid.
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naissant les expériences de leur espéce dans leur nouvelle existence
propre, donc qu'ils ont conservé en eux des souvenirs de ce qui a été vécu
par leurs aieux»*, si elle est largement acceptée pour ce qui concerne le
monde animal devrait également — muzatis mutandis — étre sérieusement
selon lui considérée pour celui que Freud appelle «'animal-homme»?.

La thése du refoulement originel (Urverdringung) se complique ainsi
que Freud lui-méme y insiste: le refoulement nest pas limité a la part
ontogénétique; une part phylogénétique s’y ajoute selon des modalités
qui, si elles restent peu explicitées, ne sauraient étre disqualifiées sous
prétexte que la biologie de son temps les récuse, étant dans I'incapacité
de les invalider. Le refoulé de ce point de vue ne se limiterait pas a
linfantile; ou plutdt serait-on amené i redéfinir linfantile comme
refoulement non seulement des sensations et expériences du sujet
individuel mais également de contenus phylogénétiques transmis
sans avoir été directement vécus par lindividu. Freud considére le
phénomene de «l'universalité de la symbolique du langage», «le fait de
représenter symboliquement un objet par un autre»*, courant chez tous
les enfants, comme relevant d’un «savoir originel»*. Il 'analyse comme
une «transmission héréditaire d’une disposition de pensée»*, mais il ne
sen tient pas aux seules dispositions: il va jusqua considérer comme
cliniquement attestée*’ la transmission héréditaire de «contenus —
des traces mnésiques concernant l'expérience de vie de générations
antérieures »*,

Quoi quiil en soit de cette analogie qui est loin d’avoir fait
I'unanimité chez ses pairs, ni ses disciples, le « roman historique» permet
a Freud un approfondissement de sa théorie du refoulement dont le
principe et le processus se trouvent confirmés et précisés par 'hypothese
du meurtre du pére de la horde®. Un point concernant le retour du
refouléest 'objet d’une attention particuliére: «Dans aucun des trois
cas ce qui a été refoulé jusque-1a ne vient tel quel, sans étre modifié,

36  Idem, p. 180
37 Ibid.
38 Idem, p. 178.
39  [bid.
40 Ibid.
41 Idem, p. 180.
42 Idem, p. 179.
43 Idem, p. 175.
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a la conscience»*. Ce point est d’'une importance extréme: le refoulé
peut certes revenir a la conscience selon Freud (encore qu’il soutienne
également la possibilité d’un refoulement complet), mais son retour n’est
jamais a I'identique: il ne peut refaire surface que « modifié». Cette idée
est par ailleurs conforme avec la théorie freudienne du travail du réve et
de la mise au jour du principe de défiguration onirique: ce qui revient a
dli «consentir» sous Ueffet de la censure & quelque transformation. Cest
ce qui explique la forme curieuse, hétérogene, disloquée a 'occasion du
réve de I'adulte. Pour cette raison économique qui tient a la puissance de
la censure, la possibilité du retour de I'originaire comme tel, de I'identité
méme de l'originaire avec lui-méme, comme I'a tres bien saisi Jacques
Derrida, est sans objet dans la vie animique telle que la pense Freud.

Freud interpréte donc le meurtre du Moise et celui du Christ
qualifié de « précendument judiciaire»*> comme des répétitions ayant eu
pour effet de réactiver le meurtre du pére de la horde et de réveiller «la
trace mnésique oubliée»®. Et il conclut: «C’est comme si la genése du
monothéisme n'avait pu se passer de ces événements»?. Ce que Freud
appelle «genese du monothéisme» occupe une place tout a fait singuliere
dans Thistoire des religions et entretient avec la psyché du névrosé des
aflinités que 'on voudrait appeler sans jeu de mot électives. 1l juge que
«le caractére de contrainte qui échoit aux phénomeénes religieux»*
n'est compréhensible que par «le destin du refoulement», a savoir «un
séjour prolongé dans I'inconscient, avant de pouvoir, lors de son retour
déployer des effets si puissants, contraindre les masses a 'emprise de la
fascination »*.

En soutenant la thése d’'un Moise égyptien, il sest agi pour
linventeur de la psychanalyse d’«insérer la figure d'un Moise égyptien
dans le contexte de lhistoire juive»™. Cette thése qui a pu étre lue
comme le testament freudien résonne implicitement avec la découverte
de l'inconscient et la nécessité de sa transmission, de la transmission de
son altérité radicale et invincible. Celle d’un étranger inconnaissable tel

44 Tbhid.
45 Idem, p. 181.
46 Ibid.
47 Ibid.
48 Ibhid.
49 Idem, p. 181.
50 Idem, p. 130.
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que Freud I'a défini dans son article « Uinconscient»!' en 1915 au cceur de
ce qui se donne pour le méme, I'unifié, le propre. La tradition exégétique
juive qui entendit parfaitement les implications de la these freudienne
accueillic d’ailleurs le livre avec de tres vives critiques. La these d'un
Moise égyptien est une these dont Freud mesure parfaitement combien
elle est difficile A soutenir; elle est non moins insoutenable que celle d’'un
inconscient découvert comme étranger et qui loge au-dedans de chaque
individu. Cette thése de l'extime pour lappeler d'un nom lacanien
est un scandale pour toute orthodoxie, un affront a toute foi jurée.
Dans Lhomme Moise, Freud sexplique:

«Il est tout a 'honneur du peuple juif d’avoir pu maintenir une telle
tradition et produire des hommes qui lui préterent une voix, méme
si l'incitation était ici venue du dehors, venue d’'un grand homme
étranger»*,

Cette phrase peut sans doute sappliquer, mutatis mutandis, 3 la
communauté analytique aprés Freud, identifiée comme par allégorie au
peuple juif dans son errance, son origine 4 jamais étrangere. A cet égard,
aprés Moise, comme Moise, Freud aura donc été étranger a son peuple:
a la communauté juive & laquelle il ne cesse pas d’appartenir tout en
se déclarant juif sans dieu, mais juif solidaire du destin d’errance et de
persécution des siens, & la communauté analytique aussi bien. Ce dont il
sagit dans le trajet freudien comme dans le destin mosaique, cest d’un
destin étranger — et Cest en cela et cela seulement qu’il peut étre pour
Freud appelé juif: celui d’un étranger aux siens, d’un étranger a lui-
méme dont I'ceuvre ou la mémoire singuliere continuent d’animer des
générations 2 venir, d’un étranger de I'intérieur. « Ce fut 'homme Moise
qui seul créa les Juifs»*; ce fut Freud qui seul inventa I'inconscient.
«Seul» exprime 'exception autant que la solitude freudienne. Lhomme
Moise porte doublement 'empreinte de la transmission, en retragant la
genese romancée de Lhomme Moise, en P'effectuant par la narration et la
déduction la thése d’'un Moise égyptien mis & mort par son peuple. La
transmission, si centrale a lhistoire de la psychanalyse naissante, ne fut
pas moins déterminante dans I'histoire du judaisme, dont Freud rappelle

51 S. Freup, «Linconscient», p. 65-121.
52 S. Freup, Lhomme Moise et la religion monothéiste, p. 129.
53 Idem, p. 185.
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qu'il est le seul peuple antique du Bassin méditerranéen «2 exister encore
par le nom et sans doute également par la substance »*.

Ce que Freud appelle les dualités de I'origine du peuple juif*® tient
a ce qUil qualifie «d’expérience a laquelle il faut accorder la valeur d’'un
trauma, laquelle était restée étrangere a I'autre»**. Que 'on suive Freud
ou pas dans son analogie, ce trauma a la forme de I'inconscient, celui que

découvre et que ravive la psychanalyse.

Bibliographie

Freup Sigmund, Le Moise de Michel-Ange (1914), in: Euvres complétes
de Freud. Psychanalyse, dir. LAPLANCHE Jean, BouRrGUIGNON
André, Coter Pierre, vol. XII: 1913-1914, Paris: PUF, 2005.

Freup Sigmund, Zotem et Tabou (1913), in: (Euvres complétes de Freud.
Psychanalyse, dir. LAPLANCHE Jean, BourGuiGNoN André, CoTeT
Pierre, vol. XI, Paris: PUF, 1998.

Freup Sigmund, «Linconscient» (1915), in: Métapsychologie, Paris:
Gallimard, 1968.

Freup Sigmund, Psychologie des masses et analyse du moi (1921), in:
Euvres complétes de Freud. Psychanalyse, dir. LAPLANCHE Jean,
BourguigNoN André, Coter Pierre, vol. XVI, Paris: PUF,
1991.

Freup Sigmund, Lhomme Moise et la religion monothéiste (1938), in:
Euvres complétes de Freud. Psychanalyse, dir. LAPLANCHE Jean,
BourcuigNoON André, Coter Pierre, vol. XX, Paris: PUF, 2010.

Jones Ernest, La vie et ['eeuvre de Freud, vol. 11, Paris: PUF, 1968.

54 Idem, p. 183.

55 Idem, p.130: «Deux masses populaires qui concourent & la formation
d’une nation, deux empires en lesquels cette nation se divise, deux noms de
Dieu dans les sources écrites de la Bible [...] deux fondations de religion, la
premiere, refoulée par l'autre, [...] deux fondateurs de religion qui portent
I'un et autre le méme nom de Moise et dont nous devons séparer I'une de
lautre les personnalités ».

56 Ibid.

97



