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Rideaux, pots de fleurs et escaliers modern style

Rideaux, pots de fleurs et escaliers
modern style

Aménagement des espaces et fonction des objets dans El baile, d’Edgar
Neville

Alfonso San Miguel Montes

Introduction

Je voudrais citer tout d’abord ces propos d’Emile Gallé, figure clé dans I'appréhension
de T'Art nouveau francais (mais aussi du Modern style, Jugendstil ou encore
Modernisme). Ils ont été écrits en 1900, a une époque ot la parenté entre ’Art Nouveau
et le cinéma était déja clairement ressentie :
A ce rendez-vous des intelligences créatrices, I'avenir retrouvera, dans le mobilier
contemporain comme dans les autres arts du décor, non pas I’anarchie, mais, en la
méme ambiance vitale, un meuble de caractéres généraux modernes, sous ces traits
de famille heureuse: la personnalité, I'individualité, la réflexion, le souci de la
logique, I'observation de la nature, '’émotion, I'imagination, 'enthousiasme, la
sincérité, la vie.?
Ils m’ont semblé importants, dans la mesure ou quelques-uns des principes évoqués
animent les décors choisis pour El baile, 'avant-dernier film réalisé par Edgar Neville,
en 1959. Dans ce cas, littérature et filmicité n’ont jamais été si proches puisqu'il s’agit
d’une piéce écrite par Neville et portée sept ans plus tard a I'écran. Le récit nevillien
prend corps dans un contexte résolument urbain, un Madrid joyeux et mirobolant, tout
prét a savourer les joies de la Belle époque.

Or, si dans un premier temps Madrid se caractérise par ses signes extérieurs, ceux-ci ne
prendront véritablement du sens que par rapport aux espaces intérieurs ou le film se
déroule majoritairement. C’est sur ce plan que les doctrines du Lorrain s’adaptent a ce
sujet. Les réponses esthétiques que donne I'Art Nouveau peuvent ainsi étre une
précieuse aide pour expliquer le sens symbolique et émotionnel attribué aux objets et a
I'aménagement de l’espace dans le film. Neville place ses créatures, un trindme
particulier composé de Pedro, de son épouse Adela et de Julidn, ami du couple mais
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amoureux depuis sa jeunesse de la jeune femme, a I'intérieur d’'un hétel particulier
d’aspect opulent et raffiné. Tous les trois semblent y habiter en parfaite et étrange
symbiose. Cette situation, qui met en scéne un univers sentimental inoui ou la
compréhension et le respect 'emportent sur la pulsion sexuelle et la rivalité amoureuse
pouvant exister entre les deux hommes, permet au réalisateur de mener une réflexion
sur la recherche de 'amour éternel. En réalité, 'approche triangulaire répond plutdt au
dédoublement d'une méme personnalité masculine. D’un c6té Julidn, I'éternel
amoureux, a la fois jaloux maladif et protecteur, de l'autre Pedro, mari-amant
affectueux mais quelquefois inattentif aux besoins de son épouse. Ce qui les relie est la
méme dévotion partagée par les deux hommes pour Adela, le troisiéme sommet du
triangle. Elle condense en elle-méme toutes les caractéristiques du modeéle de femme
nevillienne et c’est autour d’elle que tournent les différentes situations développées
dans le film?.

Edifiant un univers en « huis clos » a I'image des personnages « sous les traits de famille
heureuse », tel que le signalait Gallé, les formes construites aux allures modern style et
dotées d'une signification spécifique dans le profilmique sont assez loquaces. Elles
parlent tout d’abord de personnalité et d’individualité, celles d’Adela qui batit un
microcosme domestique en résonance avec son goiit et ses désirs, peuplé de guéridons
de style, de nymphes et de buffets sculptés aux lignes sinueuses, rappelant des
organismes vivants. La jeune femme symbolise I'éternel féminin, la beauté expressive,
comme elle existe dans la nature et dans la vie. Le contre-pied a la beauté des meubles
et des objets modernistes qui composent 1'univers féminin, celui attribué a Adela, sera
«le souci de la logique » et « 'observation de la nature », personnifiés par Pedro et
Julidn, entomologistes passionnés de natures mortes et naturalisées. L'interprétation de
la nature est fréquemment conseillée comme la seule source d’une saine invention.
Dans le film, elle aboutit & une abstraction sur deux plans : d’'une part la fascination
pour les formes organiques rendues presque vivantes et visibles dans les stylisations
curvilignes et végétales présentes dans les meubles, les boiseries des fenétres, la
balustrade de I'escalier ; d’autre part, I'intérét scientifique porté par les deux amis au
domaine des sciences naturelles a travers I’étude des insectes naturalisés, des étres
jadis vivants, objets d’analyse dépouillés de mobilité dans le temps de la fiction.
L’harmonie dans laquelle baignent ces trois personnages ne serait possible si, dans
leurs rapports réciproques, il n’y avait I'inventivité et 'amour de la nature vécus avec
« I’émotion, I'imagination, I’enthousiasme, la sincérité » dont parlait Gallé. Sentiments
intimement liés aux rapports que tous les trois, & leur fagon, entretiennent avec les
objets rassemblés dans leur demeure.

Dans la conception de la mise en scéne de son film, Neville s’en fait ainsi I'écho en
établissant un paralléle entre le reflet dynamique afférent a la « vie » - ou « non-vie » -
des objets, dans une tentative de fixer leur « ame dans la surface et dans I'espace » et
les inquiétudes spirituelles qui animent la vie de Pedro, de Julidn et de leur Adela
adorée dont ils essayent, en quéte d’éternité, de préserver la vie et la beauté a travers le
temps.

Car El baile est aussi un film qui parle du temps. La temporalité devient un scalpel
narratif qui instrumentalise les comportements des personnages. De par son origine
théatrale, dont Neville a bien voulu garder les traces dans la structure en trois actes, le
récit est construit sur la base d’'une temporalité fracturée en trois temps, avec deux
ellipses de vingt-cinq ans chacune. Il dépeint un triptyque des 4ges de ’homme : la
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jeunesse, I'dge mir et la sénescence. Dans la piece de théatre, elles trouvent leur
correspondance dans le changement d’acte et sont, d’'un point de vue technique,
brillamment réussies dans le film. Les rapports espace-temps acquiérent toute leur
dimension sémantique.

Acte |. Fixation du récit dans un cadre spatio-temporel

Au début du film, Neville organise ’espace en acheminant graduellement le spectateur
vers l'espace scénique ou le récit prendra véritablement corps, I'intérieur de la
résidence. Il place progressivement les personnages au cceur du dispositif représentatif.
Il dévoile sa construction spatiale comme une structuration vertébrée qui se met en
place dés la premiére séquence.

Afin de guider idéalement le spectateur dans sa quéte de cohérence effective au sein de
I'espace architectural, il passe du plus général au plus particulier, en allant de
I'extérieur a I'intérieur et, en ce qui concerne les plans, du plus large au plus serré. En
outre, le réalisateur ajoute quelques signes précis qui permettent de le situer dans un
cadre temporel facilement reconnaissable, le Madrid du début du XX¢ siécle, avec les
véhicules anciens et les tenues vestimentaires propres a I’époque.

Le film s’ouvre sur de trés beaux plans d’ensemble du parc du Retiro ou Adela et Julidn,
accomplissant un rituel courant et commun a la bonne société madriléne de I'époque,
se promenent en voiture. Le plan qui suit est aussi bref que signifiant. Dans ce Madrid
tonitruant, o le moderne a toujours su cdtoyer la tradition, Neville choisit de
s’attarder sur un immeuble remarquable, le Palais de Longoria, de I'intérieur duquel
sortent Julidn et Adela aprés avoir acheté quelques chapeaux pour cette derniére. Le
fait de montrer cet édifice a deux fonctions : la premiére, figer le récit dans un cadre
spatio-temporel visible ; la seconde, bien plus subtile, en guise de cataphore cherchant
une redondance du propos plastique, anticiper les mémes éléments constructifs qui
viennent définir I’espace architectural dans lequel se déroulera le reste du récit et qui
sera montré aussitot apres. Il s’agit d’'une mise en scéne visuellement surchargée,
formellement théitrale, volontairement choisie par Neville qui jamais n’occulte la piéce
a l'origine de ce film dont il est 'auteur. Cet hétel moderniste d’une trés grande beauté
de lignes est en réalité une interprétation érudite d’'un mouvement culturel auquel
Grases Riera, son architecte, était parfaitement étranger®. Il a imité ses éléments les
plus signifiants, surtout sur les facades extérieures, d’'un indéniable expressionnisme,
qui font office de bouleversante toile de fond. Neville se réapproprie cette architecture,
un espace d’imitation a la base, pour l'utiliser comme une sorte de scénographie
baroque qui s’adapte parfaitement aux architectures des intérieurs dont le sens reste
essentiel dans la construction dramatique de I'ceuvre.

Adela et Julidn arrivent a la maison. La caméra découvre I'espace de l'action. Le
réalisateur situe la premiere scéne dans un cadre qui reproduit fidélement les
indications données par les didascalies de la piéce de théitre : « Living room 1900. Des
rideaux, des pots de fleurs et des ornements Modern style ». On s’apercoit d’emblée que
I'ornement représente effectivement quelque chose de plus qu'un simple décor. Outre
I'expression d’une volonté de fabriquer une ambiance distinguée et cosmopolite, il
devient I'expression d’une fonctionnalité sublimée. 1l est avéré que, dans les objets Art
Nouveau, le formel et le fonctionnel entrent en symbiose. Les lignes aérées, les
sinuosités des formes recherchant I'expression d’'un mouvement fluide, résultat d’'une
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stylisation qui renvoie trés souvent au monde floral, font écho a 'univers symbolique.
Dans El baile, le décor réussit a sortir de son réle souvent secondaire dans la mesure ot
il donne davantage de profondeur a I’étude des personnages.

Dés qu'on franchit la porte d’entrée, on pénétre dans les domaines d’Adela. La jeune
femme arpente la grande piece en déposant sur les différents meubles les paquets avec
les achats qu’elle vient d’effectuer en compagnie de son ami, dévoilant, au gré de son
parcours, cet espace - son espace - bati sous le signe de la beauté, de '’harmonie et de la
féminité. Véritable « marquage de territoire ». Lorsque Julidn s’appréte a déposer
quelques boites a chapeaux sur un guéridon, Adela s’exclame : « Ne pose pas cela la-
dessus. Ca peut casser le guéridon »°. Méme si « Les objets ne doivent pas seulement
étre utiles, mais donner a reconnaitre nettement vers 'extérieur leur aptitude a étre
utiles® », pour Adela, un guéridon de style restera un guéridon de style, exposant la
prééminence de sa fonction plastique sur I'aspect pratique. Adela, quant a elle, saura
rester une femme, quelles que soient les circonstances, et afficher avec la méme
intensité sa coquetterie, et ce, malgré le temps fuyant qui emportera sa beauté vingt-
cinq ans plus tard, tout comme ses illusions. Chaque objet joue le réle d’indice qui
exhibe les traits de sa personnalité : les fauteuils ou elle s’installe, son guéridon préféré
et I'escalier moderniste (lieu obligé de passage entre espaces symboliques, qu’elle gravit
et descend, circulant librement dans un espace qu’elle a apprivoisé, pour montrer a son
mari sa derniére robe, cette sublime chlamyde qu’elle portera au bal masqué, qui donne
son nom au film).

Les éléments Art nouveau féminisent légérement un univers auquel s’opposent les
activités des deux personnages masculins férus de science et d’entomologie. Ceux-ci
cherchent a s’emparer de l'espace en étalant a droite et a gauche leurs bestioles
naturalisées. La lutte pour la conquéte des espaces, lutte de sexes en somme, ne se fait
pas attendre. Lorsque Pedro et Julidn se préparent a déposer leurs boites d’insectes sur
son guéridon préféré, Adela les réprimande énergiquement : « Vous ne placerez pas ici
vos cafards répugnants ! »” Les espaces se métamorphosant au fil des années, on arrive
alactell

Acte Il. Temporalité fondée sur l'elliptique

Vingt-cinq ans se sont écoulés. C’est la premiére grande ellipse. Techniquement
traduite par les images des feuilles caduques en train de tomber d’un arbre du Retiro.
C’est I'automne dans le parc et dans la vie des trois personnages qui approchent a
présent de la cinquantaine. Dans le salon, I'espace matériel a légérement changé.
Quelques objets modern style ont disparu, d’autres demeurent. Leur absence ou leur
présence participent a la réorganisation sémantique de I’espace et indiquent de facto
que le temps est passé.

Cette deuxiéme partie s’ouvre sur un fondu enchainé dévoilant la chambre d’Adela. Le
rapprochement avec le plan précédent, celui du parc en automne, n’est donc pas dénué
de sens. La caméra recule en travelling arriére et rentre dans la piéce a travers une
fenétre aux formes propres a I'’Art nouveau, faisant ainsi irruption dans l'intimité
féminine. La piéce est recadrée en plan rapproché. Adela nous tourne le dos mais on
apercoit son visage reflété dans le miroir dans lequel elle se regarde alors qu’elle fait sa
toilette. La fenétre est la méme qu’en 1900. En revanche, le reste du mobilier, qui a
évolué vers un style plus en concordance avec I’époque, a changé de méme que la figure
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d’Adela qui a perdu de sa fraicheur. Ainsi I'ameublement Art nouveau a-t-il laissé la
place a des formes issues d’une conception rationaliste plus épurée et moins luxuriante.
Seule la fenétre parvient a faire le lien avec '’époque précédente. Alors que sur le visage
d’Adela apparaissent des signes de vieillissement, des rides que le maquillage n’est plus
a méme de dissimuler, les lignes et les formes des meubles et des objets deviennent,
quant a elles, plus lisses, dépourvues a présent de I’exubérance des principes
constructifs modernistes. Cette mise a distance marque un contraste et accentue le
désarroi que 1’on pergoit chez Adela et dont on apprendra la cause a la fin de cet acte.
Lorsque la voix off de Pedro lui annonce qu’une lettre de leur fille vient d’arriver, Adela
lui refuse 'accés a la piéce (a savoir son espace, son intimité), se 1éve et la traverse afin
de ramasser la lettre que son mari vient de glisser sous la porte. Ceci offre au
spectateur une vue d’ensemble, presque impudique, d’'un espace intime et pour ainsi
dire secret.

Dans le salon, I'univers de Pedro et Julidn a pris le dessus sur celui d’Adela. Au fur et a
mesure qu’Adela a pris de I'4ge, les boites d’insectes ont commencé a camper a leur
aise. La science ’emporte sur la beauté plastique. Adela céde. Fatiguée physiquement et
moralement, elle accepte mal sa décadence. Lorsque Pedro et Julidn apprennent qu’elle
est atteinte d’une maladie incurable, les deux amis se consacrent a la tAche de rendre
heureuse la femme qu’ils aiment. Pour lui faire plaisir, ils jettent par la fenétre les
boites d’insectes, transformant a nouveau I’espace commun. Julidn lui offre un bracelet

en diamants et Pedro prépare un voyage qui ne sera pourtant jamais réalisé.

Adela se prépare, en effet, a entreprendre cet ultime voyage, le vrai, celui de la fin de la
vie, pathos et thanatos ici réunis. Dans un beau plan d’ensemble filmé en contre-plongée,
elle monte I’escalier moderniste qui lui permettait jusqu’alors I'accés a ses domaines,
point de circulation entre des espaces a présent plus symboliques encore. Elle s’arréte
sur le palier du premier étage et, s’adressant émue aux deux hommes de sa vie, leur fait
ses adieux : « Merci pour votre amour »2, Dépourvue de sa chlamyde, I’Adela-femme a
accompli son cycle vital a I'instar des insectes collectionnés par les entomologistes. Il
leur appartiendra, en bons scientifiques de la nature et des sentiments, de conserver sa
beauté et sa mémoire, de la naturaliser pour ainsi dire. Fin du deuxiéme acte.

Acte lll. Un espace de substitution

Méme transition, méme décor. Cette fois-ci, la caméra focalise en plan général la
symbolique mortuaire des cyprés du Retiro. L’acte est bati sur les principes de
substitution et de réutilisation. Adelita, la petite fille presque adolescente de Pedro et
Adela, s’est installée dans la maison de ses grands-parents vingt-cinq ans apres la
disparition de sa grand-meére. Elle apparait d’emblée comme un personnage relevant du
premier principe, la substitution. Celle-ci remplace la figure de la grand-meére aupres
de Pedro et Julidn, et ce, en vertu de la mise en place d’'une identification : Adela et
Adelita, dotées d'une ressemblance époustouflante (c’est la méme comédienne,
Conchita Montes, qui joue les deux rdles). Il y a donc une mort-renaissance du
personnage de la femme aimée, de I'idéal féminin. Réincarnée dans la peau de sa petite-
fille Adelita, celle-ci rend possible une prolongation de la fiction grice a une
« insertion » du passé dans le présent diégétique. Mais ce leurre ne saurait se
concrétiser véritablement sans le concours de certains objets qui affichent leurs
fonctions polyvalentes. Adelita endosse le role d’Adela et assure la continuité au fur et a
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mesure qu’elle s’empare de I'univers matériel ayant appartenu a sa grand-mére a deux
moments essentiels de sa vie, cinquante ou vingt-cinq ans auparavant. D’abord, c’est la
chlamyde qu’elle portera dans un autre bal, puis le bracelet offert par Julidn, peu avant
que sa grand-meére ne s’éteigne. Ici intervient le principe de réutilisation.

Les insectes, quant a eux, ont envahi a nouveau l'espace. Ils perdent encore une fois
leur rdle de protagonistes dans la maison, mais non pas leur portée sémantique.
Conservés au sec, les imagos représentent indirectement, mais plus fortement que
jamais, ce désir de Pedro et de Julian de fixer une beauté éphémere dans le temps. En
effet, 'imago est 'aboutissement du cycle de vie de I'insecte, une phase vouée a la
reproduction qui ne dure que quelques heures ou quelques jours. Tout comme cela leur
arrive avec le souvenir d’Adela. Devenus au fil des années les garants de la beauté et de
la mémoire d’Adela, ils se doivent de les protéger coiite que colite. C’est pour cette
raison, pour préserver son amour et honorer sa mémoire, qu’ils renoncent a nouveau a
leur passion et se prétent a un petit jeu teinté de nostalgie innocente.

L’espace architectural se déconstruit et se reconstruit d’'une fagon surprenante aux
yeux du spectateur et au sein méme du récit. L’emplacement des objets devient par la
méme une donnée structurale. Leur ambivalence apparait encore plus clairement
lorsque Pedro et Julidn s’imposent fiévreusement la tAche de récupérer dans le
débarras les vieux meubles poussiéreux des années 1900, afin de recréer un espace
appartenant a un passé révolu, celui ot ils ont aimé la méme femme avec une intensité
presque identique. Le principe de réutilisation devient de plus en plus évident. En plan
subjectif et statique, les regards des deux vieillards se heurtent & un champ plein mais
vide dans le méme temps. Ce qui est en jeu dans ce champ vide est I'expression de
I’absence. L’image, en raison de son assimilation a un point de vue diégétique, offre une
réponse plastique a une retrouvaille impossible, montre la tristesse des hommes et
déclenche un processus de mémoire.

Le cycle vital se prolonge. Du point de vue diégétique, par la coprésence, dans cette
derniére partie, de deux des trois 4ges de 'homme représentés : la vieillesse de Pedro et
de Julidn et la jeunesse d’Adelita. Du point de vue narratif, grice a des procédés
anaphoriques. La petite fille reproduit tout a la fin du film les derniers mots prononcés
par sa grand-mere : « Merci pour votre amour ». Le récit est ainsi accompli. Neville a
réussi, en ayant recours a la structure circulaire, a construire une topographie
sentimentale et un hymne a la beauté entendue, tout comme dans la conception
quEmile Gallé avait de I’Art, «au sens de Vérité »°. Les différents parcours des
personnages, ainsi que leurs rapports intimes avec les objets et les meubles, délimitent
et décrivent I’espace architectural, construisent un véritable espace de la mémoire. Une
mémoire des sentiments, ou la vie s’incarne, se désincarne et se réincarne en un flux
continu qui se perpétue au-dela de la mort.
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NOTES

1. Style dérivé du symbolisme frangais. Les objets se distinguaient par leur caractére
spectaculaire, exquis et élégant, quoique toujours au service d’une fonctionnalité ornementale.
Ils représentaient le triomphe d’un langage minoritaire et intellectualisé, canalisé jusque-1a par
la poésie, le théatre ou la peinture, et étaient majoritairement destinés a un public bourgeois aux
golits raffinés. L’équivalent relatif en Espagne fut donc le Modernisme. Equivalent imparfait car
le « Modernismo » ne supposait pas seulement la manifestation décorative de I'esthétique
symboliste mais englobait également toutes les manifestations modernes apparues a la fin du
siécle : naturalistes, impressionnistes, etc. Francesc Fontbona, « Art Nouveau. El estilo de la
modernidad », Arte, n® 70, Diciembre 2004, p. 84.

2. Emile Gallé, « Mobilier contemporain orné d’apreés la nature », La Lorraine, Nancy, 1°" janvier
1900, p. 23 et 24. Cité par Jean-Paul Midant, L’Art Nouveau en France, Paris, '’Aventurine, 1999, p.
123.

3. Ramén Rozas Dominguez, “Literatura y filmicidad en la obra de Edgar Neville: un caso
inusual”, Nickel Odeon, numéro 17, Invierno 1999. p. 196.

4. Valentin Berriochoa Sinchez-Moreno, “El Palacio de Longoria”, R&R, n°® 62, marzo 2002, p.
58-59.

5. “No dejes eso ahi encima, que se va a romper la mesita.”

6. Klaus-Jiirgen Sembach, L’Art Nouveau, Cologne, Taschen, 2002, p. 27.

7. “jAqui no me ponéis vuestras repugnantes cucarachas!”

8. “Gracias por vuestro amor.”

9. Emile Gallé, « L’éducation professionnelle des ouvriers d’art », La Lorraine, Nancy, ler janvier
1900, p. 22. Cité par Jean-Paul Midant, op. cit., p. 122.

RESUMES

En 1959, Edgar Neville mettait en scéne un film dont le scénario fut écrit a partir d’une de ses
piéces de théatre, portant le méme titre et écrite sept ans plus t6t. Cette source théatrale
détermine, non seulement la construction, la structure narrative et la conception des
personnages du film, mais aussi la disposition des espaces et la fonction des objets qui dotent
I'espace profilmique d’une signification objective et l'espace filmique d’une dimension
émotionnelle et symbolique. Par ailleurs, ces derniers aspects revétent une importance capitale
pour ce qui est de la construction dramatique de I'ceuvre. Neville arrive ainsi a édifier une sorte
de topographie sentimentale, dans laquelle, les divers recours des personnages, de méme que les
relations particuliéres qu’ils entretiennent avec objets et meubles - qui remplissent des fonctions
polyvalentes durant toute la narration - délimitent et décrivent I'espace architectonique et
construisent un espace authentique de la mémoire.

En 1959, Edgar Neville dirige un film cuyo guién fue escrito a partir de la obra teatral del mismo
titulo que el mismo autor escribiera siete afios antes. Este origen teatral determina no solamente
la planificacién, la estructura narrativa y la concepcién de los personajes de la pelicula, sino
también la disposicién de los espacios y la funcién asumida por los objetos, que dotan al espacio
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profilmico de una significacién objetiva y al espacio filmico de una dimensién emocional y
simbdlica. Estos tltimos aspectos, por otra parte, revisten capital importancia en lo tocante a la
construccién dramdtica de la obra. Neville consigue de esta manera edificar una suerte de
topografia sentimental en la que los diferentes recorridos de los personajes, al igual que las
particulares relaciones que éstos establecen con los objetos y con los muebles - que desempefian
funciones polivalentes durante toda la narracién - delimitan y describen el espacio
arquitectdnico y construyen un genuino espacio de la memoria.
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