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Le déplacement, I'"humanitarisme
et le business de I'anthropologie

Heath Cabot’

Les métaphores de submersion et de «flux» sont souvent appliquées dans la sphere
publique aux phénomeénes de déplacement et de migration, mais il y aussi des « vagues »
et des « marées » d'acteurs humanitaires, de « bénévoles » et de chercheurs qui se
concentrent maintenant sur les réfugiés. Les interventions humanitaires, sécuritaires et
anthropologiques dans la «crise des réfugiés » européenne de 2015-2016 s'inscrivent
souvent dans une logique commune d'urgence et de crise. Les principaux problemes et
pieges des tendances anthropologiques actuelles dans I'étude des déplacements aux
portes de I'Europe sont liés aux dimensions business du travail anthropologique. Le
business de I'anthropologie renforce le régime européen de gestion des réfugiés, qui fait
des transfrontaliers des cibles policiéres, d'intervention et d'étude.

Metaphors using “flooding” and “flows” are often applied in the public sphere to describe
the phenomena of displacement and migration. There are also “waves” and “tides” of
humanitarian actors, "volunteers”, and researchers focusing on refugees. To “deal with” the
2015-16 European refugee crisis, there are humanitarian interventions, security
interventions and anthropological interventions. They often operate based on an
emergency logic. In current anthropological trends in the study of displacements on the
doorstep of Europe, key issues and main pitfalls are mainly linked to the business
dimensions of anthropological work. The business of anthropology strenghtens indeed the
European refugee regime, which makes of border-crossing people living targets for police,
intervention, and study.

! Anthropologue, université de Pittsburgh, Etats-Unis ; hcabot@pitt.edu
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Introduction?

En parallele des flux de réfugiés et de migrants qui traversent les frontieres, des flux de
scientifiques font de méme et produisent une riche littérature sur ces questions
migratoires. Il y a de bonnes raisons a un tel engouement. La crise des réfugiés de 2015-
2016 a montré que les questions migratoires étaient redevenues centrales dans le monde
euro-occidental. Les images de personnes arrivant (et se noyant) sur les rivages de la mer
Egée ont servi de marqueurs pour indiquer que les problémes des déplacements forcés de
populations, généralement confinés en dehors des pays du Nord, étaient arrivés aux
marges de I'Europe méditerranéenne. Le probléme ayant atteint le Nord, la question des
réfugiés est redevenue un probléme du monde « développé ».

Cet intérét scientifique — mais pas seulement — autour de la thématique des réfugiés a
amené une nouvelle politique du care, c’est-a-dire un sentiment qu’il était « nécessaire
d’aider » (Malkki, 2015). Une telle perception s’est largement répandue dans les pays du
Nord et, avec I'’émergence de la crise des réfugiés en Europe, les gens n’avaient plus
besoin d’aller au Sud pour les rencontrer, les aider ou les étudier. Beaucoup de personnes
sont ainsi devenues volontaires dans leur région d’origine, s’engageant par le biais des
églises, des associations communautaires ou en fréquentant d’autres lieux connus
d’assistance. Pour ceux qui avaient plus de temps et de flexibilité, et qui souhaitaient faire
I’'expérience de la frontiére (et d’un climat plus agréable), il suffisait de se rendre dans le
sud de I'Europe, en Italie ou en Gréce.

En 2016, la Grece, mon terrain de recherche de prédilection depuis longtemps, a été
décrite comme un site slr et facile d’accés pour quiconque était en recherche
d’expérience humanitaire. A la fin de I'été 2015, quand des milliers de réfugiés sont
arrivés sur les fles de la mer Egée, les organisations grecques sur le terrain et les résidents
locaux ont cherché a aider ces nouveaux arrivants (Rozakou, 2016). Mais rapidement, un
flux de touristes volontaires, de professionnels de ’lhumanitaire et d’activistes du Nord a
commencé a arriver. La crise des réfugiés a alors été utilisée pour légitimer des projets
divers : des projets gouvernementaux, des projets impliquant la société civile, des projets
de recherche, initiant ce que Catherine Besteman (2019) appellera « un apartheid global
militarisé », autrement dit « un effort peu coordonné des pays du Nord », « sous couvert
des forces militaires », « pour se protéger de la mobilité des populations originaires des
Suds ». Bien que ce phénomene soit récent, ses racines sont a rechercher dans la période
coloniale, ol la division Nord-Sud s’est forgée. Aux portes de I'Europe, la Gréce a
longtemps été sujette a une tendance orientalisante qui a faconné les fondations de I'Etat-
nation grec et qui plus tard faconnera aussi des tendances néo- et crypto-colonialistes

% Ce texte est inspiré de la communication présentée lors du colloque de I’APAD sur le théme « Migrations,
développement et citoyennetés » (Roskilde University, Danemark, 23-25mai 2018) et intitulée
« Displacement, Humanitarianism, and the Business of Anthropology ». |l a été traduit par Eugénie Hugo et
relu par Magali Chelpi-den Hamer et Alexis Roy. Une version longue de cette communication a été publiée
en forme d’article dans American Ethnologist (Vol. 46, Issue 3, August 2019).
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(Herzfeld, 2002). La Gréce, et plus largement I'espace méditerranéen, se sont donc
retrouvés zone frontiere de cette sorte d’apartheid global, a la merci du croisement et de
I'affrontement de géographies de pouvoir qui les dépassent.

Le régime d’asile européen est donc devenu un « business’ » (Andersson, 2014), relié a
une grande diversité d’intéréts politico-économiques. Ce qui est moins reconnu en
revanche c’est que les études scientifiques sont aussi devenues un business, et font tout
aussi partie du régime d’asile européen.

Aujourd’hui, et c’est tout naturel, les anthropologues souhaitent répondre aux
problemes politiques et sociaux du monde contemporain. On pourrait méme soutenir que
les universitaires en ont le devoir. Les événements dramatiques de 2015-2016 ont ainsi
poussé de nombreux universitaires a explorer ce qui semblait étre a I'époque une réalité
politique urgente. Or présumer d’une telle urgence reproduit la logique méme qui a
provoqué cette crise des réfugiés, c’est-a-dire tout un faisceau de programmes politico-
économiques, gouvernementaux et scientifiques qui, en faisant des réfugiés la cible de
leurs interventions, ne font que reproduire le méme cadre d’apartheid par le truchement
de leurs projets politico-humanitaires sur fond de politique de sécurisation.

Ce regain d’intérét des chercheurs pour les études des migrations en Europe suit les flux
de financement et d’acteurs humanitaires qui ciblent comme sites d’interventions les lieux
d’arrivée et d’installation des réfugiés. L’humanitaire est depuis longtemps un sujet a part
entiere des études anthropologiques et, depuis les travaux de James Ferguson (1994) sur
les organisations non gouvernementales (ONG) au Lesotho, plusieurs anthropologues ont
critiqué I'éthos « dépolitisant » des ONG, notamment comment l'impératif moral de
« faire le bien » s’imbrique parfois avec des politiques d’exclusion et comment la violence
(physique et/ou symbolique) peut parfois s’ancrer dans certaines pratiques. Les acteurs
humanitaires attachés a un impératif moral passent souvent sous silence la hiérarchisation
sous-tendue dans I"humanitaire, ce que Didier Fassin (2011) appelle la « politique de la
vie ». Dans la méme ligne, les travaux de Miriam Ticktin (2011) montrent que le dispositif
humanitaire a tendance a valoriser certaines vies plus que d’autres.

Aujourd’hui, je m’interroge. Et si I'on appliquait les critiques que les anthropologues
adressent aux humanitaires a I'anthropologie des migrations ? On pourrait méme postuler
que les chercheurs ont leur propre conception de la « politique de la vie », c’est-a-dire
qu’ils hiérarchisent aussi les personnes, les choses et les lieux qu’ils étudient. Les
anthropologues souffrent finalement aussi de cette sorte de « pulsion humanitaire », une
facon de montrer leur intérét pour un probléme social, d’essayer de corriger la situation
par le biais de I'analyse ou d’une expérience d’anthropologue embarqué. Ils esperent que
leur recherche aura pour effet de « faire le bien », sous réserve qu’elle génére un
plaidoyer et des conclusions utiles pour les décideurs politiques, les activistes, et bien sir
les réfugiés eux-mémes. Les anthropologues de I’humanitaire ont ainsi tous, a leur
maniére, réfléchi au dilemme de documenter les travers de la pratique humanitaire tout

3 . . . .. . . .
NdT : le terme business est employé dans la version originale anglaise de cette communication.
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en reconnaissant sa réelle capacité a alléger les souffrances. Cependant, malgré une
réflexivité et un degré d’autocritique important, de nombreux chercheurs en sciences
sociales — surtout anthropologues — semblent penser qu’ils ne font pas partie des régimes
de gouvernance humanitaire. Pire parfois, ils se pensent au-dessus.

Je pose donc ces questions :

— Quel(s) role(s) jouent les chercheurs dans la conception et la légitimation de la
machinerie politico-économique actuelle autour des réfugiés ?

— L’appel de I'anthropologie actuelle a « faire le bien » (Fisher, 1997) risque-t-il de
passer sous silence la violence symbolique — et parfois physique — de certaines
pratiques contemporaines de ’humanitaire ?

— Comment ce business de I'anthropologie (illustré par des mécanismes de
financement, par des réponses a des appels a projets, par des offres d’emplois
fléchées recherche) est-il imbriqué dans la gestion actuelle de la « crise » des
réfugiés en Europe (Vigh, 2008) ?

— Enfin, est-il a la fois possible d’avoir un point de vue critique sur I’humanitaire (ce
que I'anthropologie fait si bien) et de prendre conscience que I'anthropologie
de I"humanitaire fait aussi face a ses propres travers, notamment en
fonctionnant par pulsions ?

En m’attaquant a ces questions, je souhaite explorer les liens entre les politiques
d’intervention humanitaire et les représentations anthropologiques qui parsement les
études sur les migrations. Je mettrai particulierement I'accent sur trois tendances du
business actuel de I'anthropologie des migrations afin d’en souligner les erreurs.

Ces trois tendances sont les suivantes :
1) la course a la crise ;

2) I'appel du « réfugié », c’est-a-dire le besoin présumé d’étudier les « expériences
des réfugiés » ou de mettre au premier plan les « voix des réfugiés » ;

3) I'appel a « faire le bien » en se targuant de moralité, particulierement vis-a-vis
des acteurs humanitaires et gouvernementaux.

Je ferai ensuite quelques propositions, articulées dans une approche « apadienne ». Je
dois dire des le départ que l'objectif n’est pas de surmonter ou de « dépasser » les
pulsions humanitaires de I'anthropologie mais plutét d’en prendre conscience, de les
accepter, et sans doute de chercher a trouver des moyens pour les rendre moins
problématiques dans leurs expressions les plus extrémes.

Premier probleme : la course a la crise

Depuis quelques années, les interventions humanitaires et les études scientifiques
trouvent des financements, un prestige et un sens dans des lieux et des temps de crise.
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L'anthropologie étant une activité professionnelle comme une autre, il est logique que les
anthropologues aillent « la ou se trouve I'argent ». Cependant, nous nous devons de
souligner le fait que les interventions des chercheurs ont souvent tendance a renforcer
cette « course a la crise » au lieu de la freiner par leur approche critique.

Les problemes du mode de pensée centré sur la crise ont été bien documentés par des
sociologues critiques (Kosselleck, 1988) et plus récemment par des anthropologues
(Roitman, 2014 ; Redfield, 2005). La crise dé-historise, en ce sens que la survenue brutale
ou a grande échelle de certains événements fait disparaitre I'histoire et le contexte. Quelle
que soit la « crise » qui attire I'attention du public, sur le moment, elle semble sortie de
nulle part. Se focaliser sur les crises tend donc de plus a faire oublier que les crises
n’apparaissent pas comme par enchantement mais qu’elles sont les produits de causes
historiques, structurelles et conjoncturelles. Elles dérivent de choix humains, de décisions
gouvernementales, d’une histoire politique, et d’une évolution de pratiques. Pour
comprendre comment apparait une « crise », il faut la replacer dans son contexte et son
histoire or, lorsqu’elle est réifiée, I'exercice est plus difficile.

J'en arrive ainsi a la premiére erreur. En courant apres les crises de maniére opportune,
ou en étant attiré par la manne financiére qui découle généralement d’une telle situation,
le chercheur risque de minimiser I'ancrage historique. Cela rend encore plus difficile une
intervention pertinente qui prenne en compte le contexte général.

Permettez-moi de parler brievement de ma propre expérience. J’ai écrit mon livre
(Cabot, 2014) sur le processus d’asile en Gréce bien avant les événements de 2015-2016,
en me basant sur des travaux de recherche menés de 2004 a 2013. J'ai étudié comment
les juristes, les acteurs humanitaires, les autorités chargées des demandes d’asile et les
demandeurs d’asile eux-mémes naviguaient au fil de ce processus de demande d’asile,
dans ce qui était en train de devenir la frontiére extérieure la plus poreuse et la plus
contestée d’Europe. A I'époque, je faisais partie d’une petite université, relativement
inconnue, sans grand soutien de recherche et, méme si le livre a été bien regu, il n'a
jamais bénéficié d’une grande publicité. Ce qui est ironique, car méme si j’étais pour ainsi
dire arrivée « en premier » en étudiant les réfugiés en Grece, j'avais en réalité « raté » la
crise des réfugiés d’'une bonne année.

Pendant ce temps, les choses commencaient a s’embraser, attirant I'attention du
monde sur la Gréce. J'ai vu de nombreux chercheurs commencer a intervenir, demander
des subventions, écrire des blogs ou des tribunes, et démarrer des programmes de
recherche en Gréce, alors que la plupart d’entre eux n’en connaissaient ni I’histoire ni le
contexte. Il s’agissait non seulement de chercheurs travaillant sur les problématiques de
déplacements forcés dans d’autres parties du monde et qui présumaient la transférabilité
de leurs connaissances a la Gréce, mais on trouvait également des chercheurs grecs, dont
un grand nombre en provenance de la diaspora, qui disposaient de ressources
universitaires étrangeres. Certains collegues m’ont demandé de leur fournir des listes de
contacts, des idées, non seulement pour des projets de recherche mais aussi pour des
demandes de subventions et des programmes d’études a I'étranger. Certains m’ont
demandé des suggestions pour des étudiants qui recherchaient des stages. J'étais ravie de
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les aider sur certains points mais, pour d’autres, j’ai vraiment ressenti une impression
d’exploitation de mon travail (j’étais non titulaire) en plus d’un rétrécissement du champ
de recherche sur les réfugiés et I'action humanitaire. En Gréce, ce champ devenait de plus
en plus saturé. Et bien sdr, je percevais la lassitude grandissante des personnes enquétées
qui étaient confrontées a ces afflux de chercheurs.

Alors que d’autres se sentaient appelés a entrer dans l'aréne, je restais muette. Je ne
voyais pas du tout ce que je pouvais dire de plus sur la « crise des réfugiés » que je n’avais
déja écrit dans mon livre. A bien des titres, la situation était exceptionnelle en 2015-2016,
mais d’autres éléments me semblaient étre dans la continuité directe de ce que j’avais
documenté au cours de mon travail. Les difficultés des réfugiés en Europe pourraient étre
décrites comme des conséquences évidentes de problémes structurels et de tendances
systémiques de la gouvernance européenne, flagrants depuis des années. Je parle plus
spécifiquement des politiques et pratiques qui exercent de fagon systématique une
pression asymétrique sur les pays frontaliers, qui se retrouvent a gérer et recevoir les
demandeurs d’asile. Les grandes disparités économiques et politiques entre I'Europe du
Nord et les régions frontaliéres (et dans le cas de la Gréce, I'austérité imposée) ont rendu
cette tache d’autant plus ardue. Ces situations de crise économique doublée de crise
migratoire ont souvent servi de justifications pour légitimer des interventions extérieures
appuyées par des gouvernements et des acteurs de la société civile d’Europe du Nord. Ces
interventions n’ont pas été exemptes de critiques et les ONG étrangéres ont été
localement épinglées pour avoir versé des salaires plus faibles a leurs employés grecs
gu’aux autres nationalités.

Le probleme endémique de la gestion du régime d’asile européen ne m’apparaissait
pourtant pas toujours clairement, et encore moins aux personnes qui avaient si
généreusement partagé leurs connaissances et expériences avec moi lors de mes terrains
de recherche. Depuis le début des années 2000 en effet, tout un groupe de personnes —
militants des Droits de I'homme, praticiens de I'humanitaire, réfugiés et demandeurs
d’asile — tentaient d’alerter la communauté européenne sur la situation grecque. Pour
tous ceux qui travaillaient sur ces sujets avant I'émergence de la crise migratoire actuelle,
il n’y avait rien de surprenant ou de mystérieux a la violence du régime des frontieres
européennes : les formes d’injustice systémiques qu’il perpétuait, 'absence de soutien
aux réfugiés, 'absence de réponse d’urgence et a long terme. Et pourtant, il aura fallu la
Syrie pour que les gouvernements, les humanitaires et les chercheurs s’y intéressent a
grande échelle. Mon sujet d’étude était devenu « a la mode ».

Que les choses soient claires. Je ne suis pas en train de dire qu’il est impossible de
réaliser de nouvelles analyses sur le sujet. Et, d’ailleurs, I'’étude des migrations nécessite
souvent une réflexion qui dépasse les frontieres, une recherche sérieuse demande du
travail, du temps, de I’"humilité et la conscience que nos connaissances sont limitées. Or
une réflexion congue a la va-vite, pour répondre a un impératif de temps de crise,
n’encourage pas une telle approche.
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C'est la deuxiéme erreur de cette course a la crise : elle renforce le rapport de force
asymétrique entre les Nords et les Suds (notamment entre le Nord euro-américain et le
Sud européen ; et entre les chercheurs — du Nord — et les réfugiés — du Sud).

L’économie politique que promeut une telle course a la crise dans le monde des
chercheurs est donc de récompenser non pas I’'engagement a long terme sur un site de
recherche mais plutét une capacité a pouvoir mobiliser des ressources, un certain statut,
un pays d’origine —tous ces marqueurs que I'on pourrait résumer en « syndrome du
sauveur blanc». De par ma propre position privilégiée de chercheuse américaine
travaillant en Grece, je voyais bien que les chercheurs grecs qui travaillaient sur ces
questions en tant qu’activistes depuis des années, ne parvenaient ni a participer aux
nouveaux projets ni a trouver de nouveaux financements en raisons du déclin des
universités grecques pendant la période d’austérité. Il s’agit d’'une dynamique que le
public [du colloque] connait bien, je suppose. Lorsque je m’en plaignais a une collégue
africaniste, elle m’a répondu ceci : tu aurais d voir ce qui s’est passé en Afrique du Sud.
Des universitaires tels que Mahmood Mamdani (1996) ou Nancy Scheper-Hughes (1995)
ont « découvert » I'apartheid, publié des livres et sont devenus encore plus célébres et
renommés. Scheper-Hughes a méme reproché a ses collegues africains, qui vivaient cette
réalité de I'apartheid au quotidien, de ne pas étre « suffisamment critiques ». Il y a donc
bien une tendance historique en anthropologie qui, nous le savons bien, devient
particulierement visible dans les Suds lorsque la thématique de recherche devient a la
mode.

Et c’'est la troisieme erreur de cette course a la crise: l'urgence présumée d’une
intervention masque en fait une réalité plutot banale, vécue dans le long terme. Dans des
contextes de déplacements forcés, les acteurs qui vivent cette réalité vont des
fonctionnaires aux humanitaires, en passant par la police, les militants des Droits de
I’'homme, et les réfugiés eux-mémes.

Le dernier probleme de cette course a la crise porte enfin sur les temporalités et affects
que la crise des réfugiés véhicule. Les déplacements forcés sont en effet souvent décrits
sous le prisme de l'urgence, sans bien pointer le fait que parfois les déplacements se
prolongent, ils deviennent « chroniques » pour reprendre I'expression de Henrik Vigh
(2008), et ils sont ressentis comme tels par les premiers concernés. Comme je I’ai montré
dans mes propres travaux — et je ne suis pas la seule —, les mécanismes de migrations, de
méme que les mécanismes de réception du pays d’accueil, sont souvent flous.

Or l'urgence temporelle présumée que I'on attribue a la crise des réfugiés en Grece
sous-tend des représentations particulieres, et notamment des images d’acteurs
(humanitaires, citoyens, chercheurs militants) qui agissent en héros. Malgré — ou a cause
de — son aspect tragique (tout le monde se rappelle la photo du petit Aylan échoué sur le
sable), lorsque des morts ont commencé a arriver sur les plages européennes, la crise des
réfugiés est devenue « sexy ». La couverture médiatique a fait I'impasse sur tout un pan
d’informations qui constitue pourtant la réalité vécue de la réponse a ces mouvements
migratoires, tout comme elle a fait I'impasse sur I'expérience du déplacement. Au cours
de mes précédents travaux avec les militants des Droits de I’homme, je me suis rendu
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compte combien leur travail était épuisant, décevant, parfaitement invisible et
imprévisible. lls négociaient des compromis, travaillaient de longues heures, enchainaient
les mois sans salaires, et les mauvaises conditions de travail étaient leur quotidien. La
prétention d’héroisme du chercheur s’efface dés lors rapidement devant cette réalité
brutale, banale et souvent ennuyeuse. Posez la question aux demandeurs d’asile bloqués
sur les fles grecques depuis des mois dans I'attente d’une réponse (certains attendent
depuis deux ans), se sentent-ils héroiques ? Posez la question aux volontaires de I'lle de
Lesbos qui s’activent sans relache depuis tant d‘années.

Deuxiéme probléme : I'appel du réfugié

Erreur numéro 1 : cela renforce une perception du « réfugié » comme une catégorie de
personne particuliere, qui est exceptionnelle par rapport a I'ordre normal des choses. Ce
serait la raison pour laquelle il doit étre identifié, sauvé et/ou étudié.

N

Récemment, beaucoup de travaux académiques ont cherché a explorer «les
expériences des réfugiés », a relater leurs histoires, a se faire les relais de leurs voix. Or un
grand nombre de chercheurs ont également montré que « les réfugiés » étaient une
catégorie restrictive qui homogénéisait plusieurs expériences de déplacement (Malkki,
1995). Nous pouvons probablement tous convenir que le point de vue des réfugiés est
important. Or lorsque les anthropologues parlent d’étudier les réfugiés, de qui parlent-ils
exactement ? La réponse n’est en rien évidente et cette fonction de porte-voix, en
réponse a un prétendu appel des réfugiés, appartient donc a une approche plutét
fallacieuse dans I'étude actuelle des migrations.

Il'y a vingt ans, Liisa Malkki mettait en garde les universitaires contre la reproduction
d’une idée universalisée et essentialisée du « réfugié ». Dans mes propres travaux, j'ai
étudié comment les tentatives de distinguer les « réfugiés » des migrants non réfugiés sur
le plan des Droits de ’'homme et du plaidoyer ont le plus souvent échoué et ont parfois
mené a des formes d’exclusion. Comme I'ont montré plusieurs chercheurs dans leurs
travaux précédant I'engouement actuel sur les réfugiés, le « réfugié » est une catégorie
socialement construite, comme une autre — c’est le discours des personnes responsables
de l'octroi de I'asile. Et réifier et essentialiser cette catégorie de personnes risque de
renforcer certaines formes de violences qui sont déja prégnantes dans la procédure
d’asile.

A mesure que le monde euro-américain (re)découvrait les réfugiés, le pathos
humanitaire et le monde universitaire ont contribué a en remodeler les traits : celui qui
doit étre sauvé et aidé, celui qui nous incite a agir en son nom. Le répertoire utilisé pour
légitimer Iaction est celui de I'impératif moral et on croit fermement que ceux que I'on
appelle réfugiés ont besoin d’étre étudiés par nous. Dans les termes d’un collegue
respecté venu en Gréce pour prospecter en vue d’un projet : « Si nous n’écrivons pas leur
histoire, qui le fera ? ».

Ce commentaire m'améne a la deuxieme erreur : la suffisance anthropologique, qui
consiste a mettre I'accent sur les expériences et histoires personnelles des réfugiés,
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perpétuant ainsi les cadres juridiques et gouvernementaux du pays d’accueil qui obligent,
de maniere incessante, les réfugiés a rendre toujours plus de comptes sur eux-mémes.

Bien entendu, les anthropologues savent que la question de la paternité de I'ceuvre, a
savoir qui raconte de telles « histoires », est importante. Les réfugiés écrivent et
communiquent eux-mémes leurs propres histoires, dans leurs propres mots, leurs propres
médias et leurs propres langues mais, souvent, de telles descriptions ne font pas leur
entrée dans le monde universitaire, ou alors en prenant une forme illustrative et non
analytique. Les possibilités de co-autorat entre les universitaires et les réfugiés sont
étudiées, mais, comme ceux qui entreprennent un tel travail I'ont eux-mémes souligné, ce
n’est pas une panacée. Le processus est difficile, complexe, il demande une charge de
travail lourde et une humilité de la part des universitaires eux-mémes qui doivent gérer le
rapport de force asymétrique lié a de tels projets. Je pourrais renvoyer au livre de
Shahram Khosravi (2010), lllegal Traveler, qui relate le périple de I'anthropologue lui-
méme, il y a 25 ans, de I'lran jusqu’a la Suede lorsqu’il est venu demander asile. Malgré
son propre parcours de migrant et son expérience de I'exil et de I'exclusion en tant
gu’universitaire de couleur, Khosravi insiste sur le fait qu’il ne se sent pas légitime pour
écrire au-dela de son expérience personnelle. Lorsqu’il étudie la déportation afghane en
Europe, il fait d’ailleurs tout pour éviter de coopter les voix de ses interlocuteurs.

Mais au-dela des questions cruciales de paternité de I'ceuvre et de la facon dont les
histoires des réfugiés sont racontées, il est utile de se demander s’il est opportun de
raconter ces histoires. Certaines d’entre elles ne renvoient-elles pas en effet de facon
insidieuse a des répertoires de victimisation et de vulnérabilité, en présentant les migrants
non plus comme acteurs de leurs expériences mais plutét comme sujets sur lesquels on
agit ? Les images des réfugiés qui souffrent ne sont pas uniquement diffusées par les
médias ou les rapports institutionnels des ONG. Occasionnellement, elles sont aussi
produites par les universitaires, méme si I'objectif premier reste de retranscrire les
expériences des réfugiés de maniére critique.

On ne peut donc pas présumer que les « histoires des réfugiés » font nécessairement
partie du business de I'anthropologie. Si on s’en charge, il faut le faire avec beaucoup de
soin, de I'humilité et d’'une maniere réfléchie.

La derniere tendance des approches contemporaines des études sur les migrations est la
remise en question de I'impératif moral sous-tendu dans I'approche anthropologique : en
somme, I'idée que les anthropologues puissent d’une certaine facon « faire le bien » en
étudiant des questions « socialement importantes », « utiles » pour les politiques, en lien
avec une recherche de justice sociale. C'est ce que je décrivais au début de mon
intervention en parlant de la pulsion humanitaire de I'anthropologie, cette idée de « faire
le bien » que William Fisher (1997) a décrit il y a bien longtemps dans sa contribution sur
I’'anthropologie des ONG. Nous sommes nombreux a postuler que « faire le bien », en soi,
c’est passer par le biais de la critique des pouvoirs en place et des acteurs impliqués dans
la gestion de I'aide (des humanitaires aux forces de police, en passant par la critique de
tous ceux qui sont en position de pouvoir dans le systéme de gestion de I'asile). C’'est par
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cette critique que I'anthropologie peut avoir un impact politique important et utile, en
dehors du monde universitaire.

Si I'approche critique anthropologique a de nombreuses qualités, elle les perd quand
elle s’englue dans un cadre moral, « pour faire le bien ». C’est une autre erreur, quand
I'anthropologie devient sa propre machine « anti-politique ». En adoptant une position
morale au-dessus des acteurs (qui, au méme titre que les anthropologues, interviennent
aussi dans la vie des réfugiés, de maniere plus matérielle), les anthropologues risquent de
masquer les tendances a la politisation de leur travail. Or, indépendamment de la valeur
morale et sociale que les travaux scientifiques sur les migrations peuvent avoir, nous ne
devons pas oublier que les anthropologues bénéficient aussi de I’engouement de la crise
migratoire. lls obtiennent des financements, leurs articles leur apportent un certain
prestige, et parfois méme ils trouvent des emplois ! Alors, dans ces conditions, se targuer
d’une position morale associée aux travaux scientifiques... de mon point de vue, c’est aller
trop loin.

C'est d’autant plus le cas que les anthropologues imitent souvent les pratiques des
acteurs humanitaires, des agents de police, des fonctionnaires, des représentants
gouvernementaux. Les anthropologues sont donc tout aussi parties prenantes des crises
dans leur recherche de faire le bien que les autres acteurs.

En effectuant un travail d’enquéte, qui pourrait s’apparenter a un travail paralégal, les
anthropologues documentent la vie de leurs interlocuteurs et les méthodes utilisées sont
assez proches des techniques policiéres. Tout cela est démontré avec une grande justesse
dans le dernier livre de Katherine Verdery (2018). Ayant recu son propre dossier des
services secrets a I’époque ou elle menait ses travaux de recherche en Roumanie, Verdery
montre les similitudes d’approche méthodologique entre policiers et anthropologues.

L'un de mes interlocuteurs de longue date, un avocat en Droits de I'homme, a
longtemps officié dans les bureaux qui traitent des demandes d’asile. Il me disait qu’en
prenant des décisions sur les dossiers, il a di devenir une sorte d’anthropologue. Durant
mes travaux, je me suis rendu compte que la réflexivité des anthropologues était souvent
assez similaire a celle des avocats et des fonctionnaires, en tout cas de tous ceux qui
étaient souvent critiqués pour appliquer des formes de violence institutionnelle envers les
demandeurs d’asile. Prenez nos outils : les anthropologues travaillent sur des dossiers®
(comme les médecins et les avocats), nous réalisons des entretiens (souvent clés pour
déterminer ou non sur le statut de réfugié). Nous enregistrons et documentons nos
conversations et nos observations de maniere détaillée. Et nous cherchons par ce biais a
capter I'attention des personnes enquétées, a comprendre leur point de vue, et a
transmettre en retour un climat de confiance. Dans le champ des études sur les
migrations, |'approche anthropologique est ainsi bien plus proche de I'approche des
pouvoirs en place que des réfugiés eux-mémes.

# NdT : cases, en anglais, est un terme utilisé pour les patients et les clients des avocats, ce qui n’est pas le
cas en frangais.
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Il s’agit 1a d’'un autre écueil a éviter: en refusant de reconnaitre les liens inévitables
entre I'anthropologie et les détenteurs du pouvoir, I'anthropologie risque non seulement
de s’engager vers une forme d’hypocrisie, mais également de se distancier des acteurs
clés qui composent cette machinerie des réfugiés que I'on espére étudier. Au risque de
nier son imbrication dans le systéme d’asile.

Alors quelles voies explorer ?

L'ironie de ma propre critique ne m’échappe pas... Et je vous assure que je suis
profondément troublée par le fait que de nombreux probléemes identifiés ici sont
également apparus dans mes propres travaux. Malgré l'inquiétude que provoquaient chez
moi ces tendances, j'ose encore croire qu’il y a de I'espoir dans les travaux de nos
prédécesseurs, et dans les travaux a venir. Jexposerai pour finir différents points qui
pourraient améliorer certaines de ces « pulsions humanitaires » de I'anthropologie en

produisant des formes différentes.

Lors d’une table ronde que je co-organisais cette année a I’American Anthropological
Association sur le role de I'anthropologie dans la production des lois, Orisanmi Burton
(2015), un universitaire de couleur politiquement engagé, qui travaille sur le militantisme
noir aux Etats-Unis, a surpris tout le public en disant que les anthropologues « devraient
arréter d’avoir la grosse téte’ », et cesser de croire que l'anthropologie remplacera
I'engagement politique. Ce qu’il voulait dire était qu’il faut étre un anthropologue
discipliné et prudent, mais il faut aussi étre un citoyen engagé politiguement et
éthiquement. Pour une grande partie du public, il était surprenant d’entendre ce jeune
anthropologue revendiquer une frontiere entre son travail ethnographique et sa position
politique et morale personnelle. Or cette valorisation des données empiriques, collectées
de maniére rigoureuse et disciplinée, est exactement ce que I'anthropologie fait si bien, je
suis slire que vous serez une majorité a en convenir.

Et donc, une premiere solution pour répondre a certains problemes exposés plus haut
est de simplement revenir a ce que savent faire les anthropologues : c’est-a-dire tres
concrétement, explorer le monde réel, tout ce qui n’est pas a la mode, le banal, parfois
aussi le fascinant. C’est un travail dur, souvent ennuyeux. Et cet accent sur I'empirique, il
me semble, est au cceur de I'approche promue par I’APAD. Comme le disaient Thomas
Bierschenk et Jean-Pierre Olivier de Sardan (2014) dans leur introduction a I'ouvrage
States at Work, I'accent doit étre mis « sur une analyse empirique détaillée et sur une
théorie ancrée dans des descriptions fines (grounded theory) plutét que sur des postulats
stéréotypés et des généralisations hatives ».

* En anglais : « [...] should stop thinking they are so damn special ».
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Le business de I'anthropologie

Comme vous le savez, la tache n’est pas simple et apprécier la base empirique du travail
ethnographique d’une anthropologie ancrée dans I'histoire et son contexte implique
d’étre vigilant sur les aspects business de I'anthropologie. Les mécanismes de
financement, le prestige, les invitations en tant que conférencier, suivent généralement
les participations aux crises. Quelques-unes de ces tendances peuvent étre contournées
en retournant aux sources. En supervisant les étudiants, en soumettant des articles, nous
pouvons toujours continuer d’encourager la connaissance fine de notre terrain de
recherche par I'apprentissage de la langue et en adoptant une approche contextuelle et
qui fait la part belle a I’histoire. Nous pouvons aussi encourager des projets de recherche
qui ouvrent des fenétres sur des visions alternatives du monde. Si c’est un théme « a la
mode », comme les migrations, nous pouvons récompenser les approches novatrices qui
évitent de réifier les crises en les qualifiant de situations « exceptionnelles ». Lorsque la
thématique des réfugiés cessera d’étre « sexy » —ce qui n’arrivera que trop vite — il faut
que nous nous rappelions de mener des projets de recherche qui continuent d’explorer
ces questions.

Dé-exceptionnaliser le déplacement

Un mouvement important dans les études récentes sur les migrations cherche a
remettre en question I'exceptionnalité présumée des vies des réfugiés. Je travaille
actuellement, avec ma collegue Georgina Ramsay, de I'université du Delaware, sur une
approche que nous appelons « dé-exceptionnaliser le déplacement ». Il s’agit d’observer
les difficultés des réfugiés en comparaison avec les difficultés auxquelles font face des
personnes dans des contextes ou leurs droits s’affaiblissent. Cela implique I'observation
des mouvements migratoires mais aussi I'observation de phénomenes tels que la
gentrification, la recrudescence des modes de fragmentation sociale, les formes
systémiques d’exploitation, etc. Dans mes propres travaux, j’ai examiné les points
d’ancrage et les divergences entre la vie des citoyens grecs sous l'austérité et la fagon
dont les réfugiés bloqués en Gréce ont mobilisé des stratégies de survie. A noter, de
nombreux Grecs sous |'austérité se décrivaient comme des « réfugiés internes » pour
illustrer la dislocation de leurs propres droits et la distanciation avec une vie jugée
acceptable.

Si les réfugiés font face a de nombreuses difficultés (notamment la possibilité d’étre
déportés et leur combat incessant pour avoir le droit de rester), je soutiens néanmoins
qu’il y a beaucoup a gagner en abordant des modes de déplacement et de dépossession a
premiére vue tres différents dans un cadre analytique commun. Nous pouvons concevoir
ces modes de dépossession comme un continuum, impliquant plusieurs formes
d’instabilité et de précarisation, parfois reliées entre elles, parfois existant en parallele.

Prenons pour exemple le livre récent de Catherine Besteman (2016) sur les réfugiés
somaliens dans une ville désindustrialisée en difficulté du Maine, au nord-est des Etats-
Unis. Ou encore le projet actuel d’Elena Fiddian Quasmieh sur I’hospitalité entre les
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réfugiés les plus anciens et les nouveaux arrivants en provenance de Syriee. Ils sont dans la
droite ligne de I'appel d’Engin Isin a reconceptualiser la citoyenneté au-dela des termes
binaires de la relation a I’extranéité (Isin, 2008). Ou encore le travail collaboratif de Heike
Drotbohm (2016) sur le « faire et défaire la différence », qui se demande quand les
différences liées au déplacement ont une importance et quand elles deviennent
secondaires. D’autres travaux se basent sur I'étude de la précarité et de la précarisation.
Ceux d’Anne Allison (2012) notamment explorent les expériences partagées et les luttes
communes en dépassant les limites entre ceux qui bénéficient d’un statut juridique et
politique stable et les autres.

Pour résumer, dé-exceptionnaliser le déplacement revient donc a :

1) contester I'exceptionnalité présumée du mouvement migratoire, qui concep-
tualise la migration comme un probléme ;

2) contester la réification de la catégorie de réfugié. Les réfugiés et demandeurs
d’asile ne sont pas exceptionnels, en témoigne |'existence d’autres modes de
précarité et de dépossession ;

3) observer des luttes communes pour certains droits, qui risqueraient sinon d’étre
invisibles ;

4) poser de nouveaux types de questions et capter ce qui pourrait étre spécifique
aux expériences de migrations gérées par différentes catégories d’acteurs.

Je plaide pour un retour discipliné et engagé a la longue tradition d’autocritique de
I’anthropologie et a une réflexion sur son positionnement et ses privileges. Déja, dans les
années 1920, la chercheuse de couleur, Zora Neal Hurston (1935), écrivaine et
ethnographe, protégée de Frantz Boas, écrivait sur ces questions. Si on croit souvent que
cette pratique de la réflexivité est intégrée de facon holistique dans la pratique
ethnographique, comme si, d’'une certaine fagon, les anthropologues I'avaient « déja
fait », ce moment « réflexif » et autocritique n’est pas inné ; en tout cas il doit étre intégré
dans notre pratique quotidienne de recherche et d’écriture, non pas comme un probleme
a résoudre mais comme une série de dilemmes a vivre, dilemmes souvent partagés par
nos interlocuteurs.

Au cours de ma recherche, j'ai eu a travailler aux c6tés d’avocats, dans un contexte
éthique tendu, ol ceux-ci naviguaient parfois aux marges de la loi. Cela a impliqué de
prendre au sérieux des personnes de pouvoir, comme des agents de police, qui, malgré
une position structurelle dominante, m’ont souvent surprise. Cela a impliqué de faire en
sorte que mes rencontres avec les réfugiés restent ouvertes a I'étonnement et a la
complexité. Cela a impliqué enfin de tracer une limite claire entre mes propres
représentations de ces rencontres et leurs voix. Je suis convaincue que les objectifs de
’APAD, a savoir travailler aux cOtés des acteurs de développement et de fagon

® Voir : https://refugeehosts.org/ (consulté le 06/12/2019).
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délibérément collaborative entre les Nords et les Suds, répondent a I'image que j'ai du
champ des études migratoires.

Pour terminer mon propos, je souhaiterais rétablir un équilibre entre I'approche « non
normative » défendue par plusieurs « apadiens » et I'espoir personnel de mener des
recherches qui contribuent a un monde meilleur, méme a petite échelle. En tant
gu’anthropologues, nous devons le faire sans nous targuer d’innocence, et reconnaitre
cela, c’est dé-exceptionnaliser non seulement les déplacements forcés, mais surtout
I’anthropologie toute entiere.
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