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Cet ouvrage de Claire Lévy-Vroelant, sociologue de la ville et des formes précaires et
transitoires de logement, professeure a I'université Paris 8, livre quinze récits liés a
I'incendie de I’hdtel Paris-Opéra. Dans la nuit du 14 au 15 avril 2005, les flammes tuent
24 personnes (dont 11 enfants) et en blessent 54 autres. Situé dans le 9¢ arrondissement
de Paris, cet hotel sur-occupé et inhospitalier logeait depuis I'année 2000 des familles
en situation précaire, la plupart sans papiers, placées par les pouvoirs publics. En raison
de la saturation et de I'inadaptation des centres d’hébergements existants, le placement
de familles avec des enfants mineurs en « hotel social » s’est institutionnalisé depuis la
fin des années 1990 et représente un marché florissant pour les hételiers (Erwan Le
Méner, « L’hdtellerie sociale : un nouveau marché de la misére ? Le cas de I'lle de
France », Politiques sociales et familiales, n° 114, 2013, p. 7-18).

Dans l'introduction, la sociologue replace 'événement dans son contexte, évoque le
déroulement d’un « procés sans fin » (p. 6) qui se termine par la condamnation du
gérant de I'hétel, de son fils et sa compagne qui a déclenché I'incendie lors d’une
dispute ; elle rappelle aussi que « les donneurs d’ordre et les représentants de I'’Etat ont
été progressivement dégagés de toute responsabilité » (p. 10). Claire Lévy-Vroelant
présente ensuite le développement de son enquéte et la triple dimension de son
travail : « épistémologique, puisqu’il construit de la connaissance a partir de la vision
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de ceux qui mettent en récit leur expérience; éthique, puisqu’il produit de la
reconnaissance, misant pleinement sur la capacité de témoigner ; enfin, une dimension
créative et identitaire de la narration » (p. 18-19). Menant une réflexion sur sa posture
dans le recueil de récits de vie, la sociologue décrit avec précision le cheminement du
« pacte d’écriture » qui s’est construit avec les témoins et « la prise d’écriture » apres la
« prise de parole » (p. 27) ; elle clét son introduction par une réflexion plus large sur
« la condition faite a ceux qui viennent du dehors » (p. 32), sur les histoires de vie et la
mémoire.

Constituant le coeur de I'ouvrage (plus de 400 pages), les quinze témoignages sont écrits
a la premiére personne a partir d’entretiens réalisés en 2014 et 2015. Des femmes, des
hommes, des couples racontent dans le détail leur « trajectoire d’épreuves » (p. 21),
leur migration et le drame qui a bouleversé leur vie. Les récits retracent des parcours
migratoires de la C6te d’Ivoire, du Sénégal, du Cameroun, d’Algérie, du Portugal, vers la
France. A la demande de sa sceur qui habite Paris, Maimouna Coulibaly est arrivée
d’Abidjan trois ans avant I'incendie « pour avoir une vie meilleure, pouvoir aider la
famille qui est restée au pays ». D’abord logée chez sa famille, elle devient mére et doit
se « débrouiller toute seule » (p. 148). Elle se retrouve a I'hétel aprés avoir appelé « le
115 ». Elle obtient un titre de séjour qui lui permet de suivre une formation. Elle loge
pendant une année a Paris-Opéra et raconte la solidarité entre personnes hébergées :
« on se soutenait tout le temps » pour faire face aux difficultés (p. 150). Les témoignages
racontent le logement précaire, I'instabilité du placement d’urgence, quelques nuits
dans un hoétel puis dans un autre, dans des conditions de logement difficiles et
dangereuses. Aicha Alouache, demandeuse d’asile arrivée d’Algérie en 2002 avec son
époux et son fils, raconte : « on est allés a Bastille, c’était une petite chambre, on
cuisinait dans la salle de bains, il y avait des souris, des cafards [..] Il y a eu
Ménilmontant aussi. Il y a eu tellement d’hdtels! » (p. 293). Ces récits disent aussi la
violence du drame, la souffrance et le traumatisme de perdre un enfant, un parent, une
épouse. Le rapport au corps blessé, a la mort, le deuil, la question du lieu des sépultures
et I'organisation des funérailles sont décrits dans plusieurs témoignages. On y lit aussi
une histoire collective et une volonté de raconter pour que ce qu'ils/elles ont traversé
n’arrive plus. Les paroles sont intimes mais aussi politiques: on lit des prises de
position critiques sur la politique du logement d’urgence, la dénonciation des
contraintes liées a la situation de sans-papiers et des conséquences de l'instabilité
résidentielle. Les récits livrent également une réflexion sur le statut de victime et les
relations difficiles avec les institutions judiciaires.

Ces témoignages sont complétés par celui d'une militante pour la cause des sans-
papiers, soutien de la premiere heure, et par celui d’Aomar Ikhlef, acteur central de la
lutte menée depuis 14 ans par I’Association des victimes de I'incendie de I'hétel Paris-
Opéra (Avipo). Cette association a rapidement été créée pour le relogement des
rescapé.es et la régularisation des familles mais aussi pour «un procés juste et
équitable » (p. 233). Aomar Ikhlef rappelle, a travers 'exemple de son petit neveu
victime de l'incendie, orphelin et trés gravement handicapé, que « ce sont des vies
entiéres qui ont été bouleversées a jamais » (p. 224). Dans son témoignage, il souligne
I'importance de s’organiser collectivement pour défendre ses droits et analyse la
mobilisation de l’association, ce qui a fait sa force et les obstacles rencontrés; il
dénonce « un systéme coupable » (p. 252), et les dysfonctionnements de l'institution
judiciaire qui a malmené les victimes, mais aussi les humiliations par la culpabilisation ;
il mentionne également le rdle des autres associations (Gisti, Mrap, CAL, DAL,
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Coordination des sans-papiers, etc.) dans cette mobilisation dont I'histoire reste a
écrire. Le dernier récit, celui de Mariam Koné, fille alnée d’une victime décédée, livre
I’histoire d’une enfance a distance de ses parents, raconte I'arrivée de la nouvelle du
drame « au pays », le deuil, la venue en France en 2007, les visites au cimetiére, les
commémorations, I'admiration pour ses parents qu'elle considére comme «des
battants » qui ont essayé de donner une vie meilleure a leurs enfants par 'immigration
en France et « qui ont perdu tout ce qu'ils avaient ». Marquée par 'injustice subie par
ses parents, elle veut devenir journaliste.

Ce livre, qui est aussi un objet original (petit format et papier fin), comprend dans sa
derniére partie une chronologie détaillée de I'histoire de I'incendie (2005-2017) et se
ferme sur la liste des 78 personnes hébergées la nuit de I'incendie dans les 32 chambres
de I'hétel. La tragédie de I’hétel Paris-Opéra est considérée comme un précédent du
point de vue des obligations de sécurité dans les hétels sociaux, mais les conditions de
vie des familles hébergées a I'h6tel sont encore difficiles et la question de 'accés au
logement n’est pas réglée. L’hotellerie sociale, évolution de la longue histoire du
logement de migrant.es en hdtels meublés et garnis, s’autonomise et devient
aujourd’hui un marché lucratif, notamment pour les grandes chaines hételiéres. Dans
le prolongement de la démarche de recueil de témoignages, le dépdt a La
contemporaine (ex. BDIC) des archives de I'association Avipo a été réalisé en 2019 avec
le soutien de l'Institut des migrations ; ce fonds a été enrichi d’archives privées de
familles et de soutiens, ainsi que d’entretiens filmés. Avec le livre de Claire-Lévy-
Vroelant, cette démarche d’archivage ouvre un nouveau chapitre du « drame social »
Paris-Opéra : celui de la mémoire et de 'histoire.
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