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Le jardin, lieu esthétique d’un
(dés)ordre humain : la
naturalisation du politique et du
littéraire chez Claude Simon et
Patrick Chamoiseau
The Garden, The Aesthetic Locus of a Human (Dis)Order : The Naturalisation of

Policy and Literature in the Works of Claude Simon and Patrick Chamoiseau

Hannes De Vriese

1 Deux hommes se retirent dans un jardin après une vie de combat. Le premier, Lacombe

Saint-Michel,  est  un  personnage  des  Géorgiques de  Claude  Simon.  Général

révolutionnaire, il rejoint, après une carrière passée à se battre aux quatre coins de

l’Europe,  le  domaine  familial  dont  il  assume  depuis  des  années  la  gestion  par

correspondance. Le second, Balthazar Bodule-Jules, personnage principal dans Biblique

des derniers gestes de Patrick Chamoiseau, est aussi un combattant. Après s’être engagé

dans des luttes de décolonisation partout dans le monde, il rentre dans la commune de

Saint-Joseph pour terminer sa vie dans son jardin.

2 Ces  personnages  d’épopée  choisissent  de  mourir  dans  un  havre  de  paix,  un  hortus

conclusus qui les retire des remous du siècle et qui leur permet de retrouver un calme

pacifique.  Le  jardin  se  donne  ainsi  à  lire  comme  un  espace  édénique,  comme  « le

dernier  repaire  qui  s’offre  […]  à  l’homme  qui  rêve  d’échapper  au  cauchemar  de

l’histoire et aux espaces inhabitables de la modernité » (Précy, 2011, p. 631). Il promeut

la possibilité d’un ressourcement, d’une réconciliation avec un soi ballotté par les affres

de l’histoire, car ces héros sont les instruments de récits dislocateurs de leur intégrité,

qui les bousculent, les dispersent jusque dans leur identité, leur nom (cf. la réduction du

patronyme  à  des  initiales,  LSM  et  Bibiji)  et  la  démultiplication  du  moi  dans  la

prolifération des alter ego2.
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3 Il est important toutefois de distinguer le jardin humain de l’espace édénique. Seul ce

dernier  constitue  un  réel  refuge,  contrairement  au  premier  qui,  par  le  travail

d’aménagement  et  d’entretien  qu’il  demande,  renvoie  l’homme  à  la  vita  activa

(Harrison, 2010, p. 19). Or les jardins dans lesquels se retirent les protagonistes ont bien

été créés par la  main de l’homme :  Lacombe Saint-Michel  prend sa retraite dans le

domaine dont il a hérité et qu’il a entretenu lui-même alors que Bodule-Jules, plutôt

que  de  chercher  refuge  dans  la  forêt  sauvage  de  sa  mère  adoptive  Man  L’Oubliée,

choisit de remettre en état « un ancien jardin de sa maman Manotte et de son papa

Limorelle » (Chamoiseau, 2003, p. 765).

4 Les jardins représentés dans les textes doivent ainsi moins être envisagés comme des

espaces en huis clos édénique que comme des lieux de branchement avec le monde. Ils

s’apparentent à ce que Michel Foucault nomme des hétérotopies3, dont la marginalité

réflexive permet de les situer en dehors de l’espace du monde, en même temps que

dans  une  double  stratégie  d’écho  et  de  critique :  ils  constituent  de  la  sorte  une

« contestation à la fois mythique et réelle de l’espace où nous vivons » (Foucault, 2001,

p. 756).  Le  jardin  n’est  pas  hermétique  à  l’histoire,  mais  se  constitue  en  écho  du

politique, soit en tant que reproduction en miniature d’une organisation de la société,

soit en tant que lieu de négation du système politique existant. Dans l’un et l’autre cas,

le jardin constitue la métaphore spatiale et naturelle d’une présence au monde.

5 C’est précisément cette naturalisation de l’être-au-monde à travers le jardin que nous

nous proposons d’étudier et qui constitue, à notre sens, un point de rencontre entre

Patrick Chamoiseau et Claude Simon. Non pourrons à cet égard non seulement prendre

appui sur Les Géorgiques et Biblique des derniers gestes, mais également sur Le Jardin des

Plantes, texte dans lequel Claude Simon donne à voir un jardin planétaire à travers des

vues  aériennes,  ou  Texaco,  roman dans  lequel  Patrick  Chamoiseau  met  à  l’honneur

l’énergie  débordante  que  dégage  un  quartier  populaire.  Ces  œuvres  affichent

clairement  un  sentiment  de  contemporanéité  au  monde,  qui  permet  de  l’apprécier

comme une triple entité : d’abord une planète « parmi une infinité d’autres », ensuite

l’écoumène ou « cette Terre-là » que nous appelons nôtre et enfin « notre Monde »,

cette  planète  bleue  que  l’entreprise  spatiale  a  mise  en  évidence  (Lussault,  2013,

p. 18-21). En tant que lieu de branchement avec le monde, l’espace du jardin renvoie

plus encore à « la dimension relationnelle de l’existence » (Bourriaud, 1998, p. 64). Il

s’agit  proprement  d’un  espace  interstitiel  qui,  « tout  en  s’insérant  plus  ou  moins

harmonieusement et ouvertement dans le système global, suggère d’autres possibilités

d’échanges que celles qui sont en vigueur dans ce système » (Bourriaud, 1998, p. 14). Le

traitement littéraire de l’espace du jardin serait alors susceptible de mettre en évidence

« l’impromptu  ardent  du  monde »  (Glissant,  1997,  p. 114)  selon  une  logique  de  la

« pensée  archipélique »  et  du  « chaos-monde »  chers  à  Édouard  Glissant.  Le  motif

littéraire du jardin remplit  en d’autres mots une fonction triple :  il  se  fait  le  reflet

critique d’une politique de l’espace, il  rend compte de la conscience contemporaine

d’un monde multiple et il renvoie à de nouvelles procédures d’interaction avec cette

complexité-là.
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Les Géorgiques ou l’échec d’une naturalisation du
politique

6 Dans Les  Géorgiques,  LSM appelle  bien de  ses  vœux un hortus  conclusus où  il  pourra

terminer sa vie : « J’ai constamment été dans les armées actives depuis quarante ans,

mais aujourd’hui […] la retraite battra bientôt pour moi ; j’irai dans mon vieux château

passer mes derniers jours et je pourrai encore jeter un regard en arrière sans regrets ;

j’en jette aujourd’hui un bien agréable en me rappelant avec toi les moments que nous

avons passés ensemble dans notre jeunesse : […] le triomphe de quelque villageoise ou

de quelque religieuse bornait notre ambition, heureux âge ! » (Simon, 2013, p. 691.)

7 Le domaine autour du château recèle les promesses d’un possible « âge heureux » où les

efforts  et  les  peines  de la  vie  politique et  militaire  s’estomperaient  au profit  d’une

innocence retrouvée.  En réalité,  la retraite de LSM est avant tout marquée par une

morne solitude et par la dégénérescence : le personnage n’est plus qu’un « tas de vieux

os et de chair » (ibid., p. 892). Le jardin s’est transformé en lieu de désenchantement

pour le général déchu. En effet, LSM, même assis sur la terrasse de son château, ne se

départit ni de « sa vieille houppelande de soldat » (ibid., p. 895), ni de ses habitudes de

militaire.

8 L’aménagement du jardin matérialise les nécessités d’un geste fortificateur, quadrillant

une nature clôturée : le texte fait alterner les lettres de LSM à l’intendante Batti avec

ses missives de guerre, soulignant par là la proximité entre l’homme de guerre et le

jardinier (voir ibid., p. 677-678 et p. 681). La correspondance de LSM comporte à la fois

un  « précis  d’agriculture »  (ibid.,  p. 939)  et  un  art  de  la  guerre.  Le  général  adopte

d’ailleurs dans tous ses  écrits  un même style  injonctif,  qui  trahit  l’empiétement du

militaire sur le pastoral : 

« J’ai le projet de faire construire une terrasse au-dessus de l’enclos du coq : vous
ferez  planter  des  treilles  le  long  de  la  muraille  qui  descend  à  la  rivière,  vous
taillerez l’allée des ormeaux, vous visiterez exactement les deux allées de treilles
qui aboutissent au Cabinet des lauriers, vous remplacerez ceux qui manquent, vous
visiterez tous les prés de la rivière, vous remplacerez les saules et les peupliers qui
manqueront,  vous  regarnirez  tout  le  rivage  du  tombeau,  vous  regarnirez  les
peupliers de l’ovale de la petite fontaine, vous. » (Ibid., p. 677.)

9 La logique du paysagiste que l’on aperçoit ici ressemble en tout point à celui du stratège

qui aménage des outils  défensifs  autour d’une place forte.  La terrasse surplombe le

jardin, les murailles sont doublées de murs végétaux que supportent les treilles. Les

vides dans les  rangs d’arbres doivent être comblés.  Le domaine répond ainsi  à  une

exigence de rendement,  aussi  bien sur un plan défensif  que commercial.  Empreints

d’un  prosaïsme  pragmatique,  les  rapports  de  LSM  à  son  jardin  sont  biaisés  par  la

schématisation cartographique du lieu paysager. Le domaine demeure consigné dans

l’abstraction des plans et la virtualité des projets : 

« Il n’avait fait que traverser sans s’arrêter ce paysage, ces champs, ces collines, ce
vallon,  ces  halliers  qui  pendant  toutes  ces  années  n’avaient  existé  pour lui  que
comme  des  choses  tout  à  fait  réelles,  sans  autre  matière  que  l’immatérielle
mémoire,  abstraitement  figurées  sur  ce  plan  qu’il  emportait  partout  avec  lui. »
(Ibid., p. 893.)

10 Lorsque le général observe du haut de la terrasse la nature vivante qui l’entoure, il n’est

pas en mesure de rentrer en contact avec celle-ci car il est « séparé de ce monde aux

multiples  frémissements,  aux  minuscules  échos,  par  une  vitre,  une  de  ces  épaisses
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plaques de verre » (ibid., p. 894). Une telle incapacité à se rendre compte de la réalité du

domaine n’est pas seulement imputable à la vieillesse du personnage ; elle manifeste le

raide conditionnement des grilles de lecture que les cartes projettent sur le territoire et

dont  LSM reste  prisonnier.  Cette  grille  érige  le  domaine  en  emblème de  la  qualité

sociale  de  son  propriétaire.  C’est  une  œuvre  de  prestige,  à  l’instar  du  buste  censé

représenter la force et la gloire de LSM. Jardin et œuvre sculpturale puisent dans les

mêmes codes artistiques néoclassiques4, qui visent à figer la puissance du personnage

dans  une  esthétique  atemporelle.  Les  jardins  du  château  répondent  ainsi  à  une

naturalisation  du  politique  que  Michel  Conan  met  en  évidence  dans  les  jardins

aristocratiques anglais de la fin du XVIIIe siècle : 

« […] l’art du jardin anglais […] fut aussi  un appareil  idéologique du capitalisme
anglais  du  XVIIIe siècle.  Domaines  et  jardins  se  sont  de  plus  en  plus  confondus,

adoptant la forme de paysages arcadiens variés à la fois utiles et symboliques, de
telle sorte que les jardins paysagers, au lieu de contenir des signes de l’engagement
politique, sont devenus eux-mêmes l’expression d’une politique. Or, comme cette
expression se confond formellement avec la  nature et  qu’elle  est  censée être la
source de tout bien pour l’homme, la politique s’y est trouvée naturalisée, mise hors
la critique, et hors l’histoire. » (Conan, 2004, p. 383.)

11 Les plantations en ligne droite ou « en quinconce » (Simon, 2013, p. 681) ne calquent

pas seulement une disposition militaire, elles donnent aussi littéralement corps à un

ordre social et politique immuable.

12 Si  une  telle  conception  politique,  qui  transforme  le  paysage  en  Arcadie  immuable,

convient mal aux convictions révolutionnaires de LSM, elle est en outre fallacieuse et

fragile,  puisque  la  propriété  ne  tardera  pas  à  péricliter,  comme  en  témoigne  le

narrateur : 

« Entre  les  deux tours  décapitées  il  ne  subsiste  plus  de  la  terrasse  qu’un faible
renflement de terrain aménagé en potager et cerné par les orties. » (Ibid., p. 661.) 

LSM est après sa mort trahi par son propre jardin : les tours et la terrasse, attributs de

la puissance du maître, sont tombées en ruine, le potager et le verger sont à l’abandon,

en signe de l’impuissance du géomètre de la nature dont le protagoniste a voulu se

donner le statut.

13 Claude Simon décrit ainsi avec un regard à la fois fasciné et critique la vie et les œuvres

de son ancêtre, le général Lacombe Saint-Michel5. Le jardin de celui-ci apparaît comme

un lieu de pouvoir strictement hiérarchisé. De tels endroits verticaux figurent aussi

dans les fictions de Patrick Chamoiseau : les formes géométriques régissent de même

certains paysages, notamment celui de la ville dont « [les] rues [sont] toutes droites et

se [coupent] carrées » (Chamoiseau, 2011, p. 213) et celui des plantations, entièrement

organisées en cercles concentriques autour de la demeure du maître. Il va de soi que la

modernité  urbaine  aussi  bien  que  la  division  de  l’espace  selon  le  système

plantationnaire répondent d’une même volonté de maîtrise et de figement des espaces

sociaux et naturels. Cependant, Patrick Chamoiseau, qui fustige la permanence d’une

« domination devenue silencieuse » (Chamoiseau, 2002, p. 18), ne peut adopter le même

regard  que  Claude  Simon.  L’auteur  antillais  décrit  peu  les  espaces  du  pouvoir6 et

préfère  mettre  en  scène  des  espaces  interstitiels  qui  s’opposent  à  l’ordre  politique

établi et qui œuvrent ainsi à la construction d’une identité non plus redevable à une

généalogie racinaire mais à une narration aux prises avec le monde.
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Biblique des derniers gestes et l’énergie rebelle des
plantes

14 Loin  des  grands  domaines  aux  lignes  strictes,  les  jardins  que  représente  Patrick

Chamoiseau se caractérisent en effet  comme des lopins de terre,  des « minuscule[s]

jardin[s] » (Chamoiseau, 2003, p. 34) privés, à la végétation exubérante et dont les soins

reviennent à un individu ou une famille. La relation à la terre y est directe ; elle se passe

de l’abstraction des cartes et laisse place à une jouissance toute poétique de la nature.

Ainsi Balthazar Bodule-Jules est-il, contrairement à LSM, en mesure de contempler le

paysage à partir de la terrasse de son jardin : 

« De sa terrasse, dans le vidé des colibris ivres de sucre et de vie sédentaire, […] on
découvrait la campagne de Saint-Joseph, ses brumes flottantes, ses ombres vertes,
et l’émergence céleste des pitons du Carbet que le vieil homme contemplait sans
jamais se lasser. C’était pour lui un signe de la beauté mais surtout un bel espace de
liberté où les nègres du temps de l’esclavage réfugiaient d’orgueilleuses résistances
et l’inmontrable du désespoir. » (Ibid., p. 34-35.)

15 Au moment où le « vieux rebelle » vit retiré dans son jardin, ce ne sont plus les pitons

et les mornes qui font figure d’espaces de liberté,  mais c’est le jardin lui-même qui

cristallise  désormais  la  fulgurance  de  la  résistance  politique.  Car  le  jardin,  dans  la

mesure où il permet à Bibiji de « soutenir un siège de cent cinquante-cinq ans » (ibid.,

p. 37), se révèle aussi politisé et militarisé que chez Claude Simon. À travers le potager

notamment, le vieil homme réalise un rêve d’autarcie : 

« L’inépuisable  rebelle  avait  maintenu  cette  autonomie  alimentaire.  Ce  rapport
ancestral à la tourbe nourricière se constituait pour lui en fondement des libertés
pérennes. » (Ibid.)

16 La consommation de légumes du jardin apparaît chez Chamoiseau comme un outil de

résistance.  Il  s’agit  d’un  moyen  de  survie  pour  les  esclaves  des  habitations,  les

« hectares de cannes et de café » (ibid., p. 62) n’offrant pas de nourriture. De même, les

parents de Marie-Sophie Laborieux créent leur jardin dans les mornes afin de subsister

après l’abolition de l’esclavage7. À une époque davantage contemporaine, l’importance

du jardin nourricier comme levier de liberté et d’indépendance s’avère d’autant plus

essentielle : 

« L’En-ville s’était développé ; à mesure-à mesure, il avait distendu son rapport à la
terre, supprimé ses jardins. » (Ibid., p. 284.) 

Les légumes du jardin permettent de s’affranchir d’un approvisionnement extérieur et

évitent d’être à la merci d’un maître ou d’un importateur.

17 Cependant, l’intention révolutionnaire qui sous-tend l’entretien du jardin dépasse sa

seule  capacité  de  vivier  alimentaire,  elle  réside  aussi  en la  force  vitale  des  plantes

mêmes.  Dans  le  jardin,  la  végétation  exhibe  sa  capacité  de  croissance.  Ainsi,  en

désignant Texaco comme une « mangrove urbaine » (ibid., p. 336), l’urbaniste signifie la

capacité de croissance naturelle de ce quartier populaire construit en marge de la ville

lors de l’exode rural en Martinique. Dans une belle analyse du motif de la mangrove,

Dominique Chancé constate que de Texaco à Biblique des derniers gestes, cette mangrove,

envahie  par  des dealers,  s’est  transformée en lieu de désenchantement.  Elle  estime

qu’« aucune structure n’est plus idéalisée dans l’ultime poétique de Biblique des derniers

gestes ;  tout  lieu  est  le  site  d’un  enchantement  possible  et  d’une  inquiétude

mélancolique, le site d’une ambivalence totale » (Chancé, 2011, p. 56).
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18 Il nous semble toutefois que le jardin de Bibiji se substitue à la métaphore végétale de la

mangrove et continue de la sorte, à une échelle individuelle, l’entreprise identitaire et

politique décrite dans Texaco. Ce jardin célèbre, tout comme la mangrove urbaine, la

force de croissance sauvage des végétaux, mais il met aussi en scène une conscience

apaisée, qui sait reconnaître « ses illusions » et qui accepte que les plantes comme les

hommes ne soient que « le jouet du vivant » (Chamoiseau, 2003, p. 816). L’agressivité

qu’ils portent en eux est un ennemi intérieur, « vaincre en soi la violence apaise le

monde »  (Chancé,  2011,  p. 56).  À  partir  de  là,  le  jardin  apparaît  comme un lieu  où

l’entreprise de Texaco peut se réinventer ;  les  forces individuelles s’aimantent pour

construire un vivre-ensemble.  Les  gestes  du jardinier  Bibiji  prolongent à  cet  égard,

dans un champ d’action privé, les théories de l’urbaniste de Texaco : 

« [Bibiji] ne recherchait plus l’ordre équitable des beautés domestiques, mais l’auto-
organisation des énergies, l’équilibre négocié des puissances. Il raisonnait telle ou
telle liane. Il contenait telle branche avec son sécateur qui ne le quittait plus. Il
découchait  des  rhizomes  agressifs,  orientait  leur  horde… »  (Chamoiseau,  2003,
p. 816.)

19 Plutôt que de répondre à l’exécution d’un ordre programmé, le jardinier répond à une

urgence situationnelle  qui  relève du kairos.  L’ancien combattant  a  ainsi  délaissé  les

armes pour une nouvelle forme de résistance, végétale cette fois. Il s’entoure désormais

d’« orchidées  très  rares »  (ibid.,  p. 34)  et  s’est  créé  un  « cocon  végétal »  (ibid.)  qui

surprend ses visiteurs, davantage habitués à le voir en guerrier : 

« On s’attendait à visiter un arsenal de guerres anciennes et de vestiges de champs
de  bataille,  et  non  pas  ces  ciselures  végétales  dont  il  s’était  fait  une  passion
indévoilée et délicate autant. » (Ibid.)

20 Aux luttes armées s’oppose, par l’efflorescence d’un vivant raffiné, une résistance qui

s’appuie sur la croissance des plantes et plus précisément sur une plante, l’orchidée, en

mesure de symboliser l’identité locale. L’œuvre de Patrick Chamoiseau donne ainsi à

voir, à travers la représentation du jardin, la naturalisation d’une rébellion politique.

Celle-ci  est  de  nature  dynamique ;  elle  s’oppose  aux  forces  qui  figent  l’ordre de  la

société. L’extrait de Biblique des derniers gestes, en faisant état des « ciselures végétales »,

maintient le jardin dans le domaine des armes. Le sécateur, dans la main du jardinier,

n’est pas tant un outil pour couper la plante, qu’un moyen de décupler la recrudescence

de la végétation qui pourra à son tour hachurer,  brouiller les formes rectilignes de

l’espace urbain.

 

La naturalisation de l’esthétique chez Claude Simon et
Patrick Chamoiseau, de l’hortus conclusus au jardin
planétaire

21 Le terme « ciselures », renvoyant à l’art de la sculpture et à l’orfèvrerie, désigne en

outre le  jardin comme un objet  d’art  fabriqué par  la  main de l’homme,  « surgi sola

humana arte » (Blumenberg, 2010, p. 43), à l’aide du sécateur qui devient ici l’outil de

l’artiste. Objet créé à partir d’un matériau végétal qui fait figure d’élément de nature

« toujours-déjà-là », selon les mots de Hans Blumenberg, le jardin peut être considéré

comme  « le  dépassement de  “l’imitation  de  la  nature” »  pour  devenir  une

« préfiguration de la nature » (ibid., p. 89). Le jardin ne fait pas office d’ekhprasis de la

nature,  il  est  en  réalité  un  objet  hybride  où  la  distinction  entre  nature  et  culture
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s’estompe8. Ainsi, le passage de la mangrove urbaine dans Texaco au jardin dans Biblique

des derniers gestes démontre le cheminement d’une réflexion sur la distinction entre le

culturel et le naturel et signale le soupçon que Patrick Chamoiseau porte sur l’imitation

de la nature par les ouvrages de l’homme.

22 Le jardin allie  une envie  d’ordre  humain à  la  poussée  turbulente  du végétal.  Gilles

Clément, dans un chapitre intitulé « Illusion de l’ordre illusion du désordre », considère

le  jardin  comme  le  lieu  par  excellence  où  le  désordre  sauvage  et  l’ordre  humain

coexistent et se neutralisent : 

« C’est au jardin – au jardin seulement – que la nature est donnée à lire suivant un
ordre  particulier.  Ailleurs,  dans  le  paysage  agricole,  la  nature  est  contredite  de
façon radicale. Et si le paysage n’est pas agricole on dit qu’il est sauvage, ce qui
exclut la notion d’ordre. » (Clément, 2007, p. 19-20.)

23 Or, Patrick Chamoiseau et Claude Simon, en procédant, respectivement dans Biblique des

derniers gestes et Le Jardin des plantes, à la description horticole, ouvrent l’objet littéraire

au contingent du végétal et associent le geste scriptural au kairos du jardinier. Il y a là

une  naturalisation  de  l’esthétique  littéraire.  Celle-ci  implique,  dans  les  textes,  un

travail  de sape de l’hortus conclusus et  l’ouverture du texte au monde qui épouse le

modèle du jardin planétaire. De ce point de vue, il est compréhensible que les textes

éprouvent le besoin de défaire le dispositif de l’hortus conclusus et de faire éclater ses

motifs géométriques. Les murs du jardin clos s’apparentent au cadre d’un tableau ; ils

enferment et étouffent la vie végétale ; ils ordonnent à l’excès.

24 Les textes simoniens offrent une vision radicale de l’hortus conclusus,  estampillant le

jardin clos comme un lieu mortifère qui s’associe à la vanité baroque. Ainsi, Lacombe

Saint-Michel commande de clôturer la tombe de sa première épouse à l’aide d’arbres : 

« Dans la division bleue où se trouve la tombe il commande de faire planter des
peupliers d’Italie, des hêtres, des frênes et surtout des robiniers. » (Simon, 2013,
p. 691.) 

Il  construit  ainsi,  au  sein  de  son  domaine,  une  section  parfaitement  étanche,

représentée par la « division bleue » sur le plan, installée en guise d’écrin protecteur du

souvenir de la femme qui peut ainsi demeurer intact, comme embaumé. Seulement, cet

effort de conservation est voué à l’échec : 
« Il  ne  subsiste  de  la  tombe  qu’une  pierre  rectangulaire  parmi  un  entrelacs  de
ronces, feuilletée par les gels d’hiver et où l’inscription à moitié recouverte par des
lichens est difficilement lisible. (Ibid., p. 669.)

25 Le monument en lui-même ne résiste pas aux affres du temps ; pas plus que la morte

« flottant mollement dans un liquide noir, putride, la longue et imputrescible chevelure

ondulant, se déroulant en paresseuses volutes autour de la face aux orbites vides, à la

bouche sans  langue,  sans  lèvres,  aux incisives  saillantes  sous  le  nez  dévoré »  (ibid.,

p. 895). L’ekphrasis du jardin, avec ses compartiments dédiés à la mémoire d’une morte,

devient ici vanité, symbole de sa mort.

26 La  dimension  mortuaire  du  jardin  clos  n’est  pas  une  exception  dans  l’œuvre

simonienne. Le jardin familial près de Perpignan est d’abord le lieu où agonise la mère

du narrateur. De même, dans une des dernières scènes du Jardin des plantes, le narrateur

raconte dans un souvenir d’enfance comment il a failli se noyer dans un « bassin tapissé

d’une  litière  de  feuilles  mortes  rousses  brunes  rouille  prune  pourries  gluantes »

(Simon, 2006, p. 1167).
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27 Il s’agit à présent pour le texte littéraire de défaire l’œuvre de la mort et d’insuffler la

vie  aux  formes  géométriques,  « aux  pelouses  et  aux  plates-bandes  rectangulaires

encadrées  par  les  longues murailles  rectilignes  de platanes  taillés  chaque année au

cordeau »  (ibid.,  p. 1158).  Par  la  disposition  du  texte  en  îlots  qui  bousculent  la

circulation dans l’œuvre au gré d’une structure organique, le texte simonien réussit à

« excéder  la  “ligne” »  (Baetens,  2001,  p. 31).  L’œuvre  s’inspire  ainsi  de  la  créativité

débordante que met en abyme la « luxuriante végétation du jardin » de Picasso (Simon,

2006, p. 1168). Elle prend forme sur le « grand acacia » (ibid., p. 1073) qui pousse dans le

jardin où la mère du narrateur a agonisé, arbre qui, par sa haute futaie et la mobilité de

ses feuilles déborde le cadre du jardin (voir à ce sujet Clément-Perrier, 1998, p. 10 sqq.).

La configuration arborescente et vivante de l’œuvre remédie à la mort de la mère. Dans

le jardin du narrateur,  les  ombres des « feuilles  s’entrecroisent en minces triangles

noirs  mouvants »  (Simon,  2006,  p. 939),  introduisant  ce  même  jeu  mobile  de  la

végétation qui déconstruit l’hortus conclusus.

28 Quant à Biblique des derniers gestes, le récit déplie la vie tout en soubresauts de Bibiji

selon une structure organique qui « fonctionne moins comme une arborescence que

comme  un  rhizome »  (Cornille,  2014,  p. 99).  L’ordonnancement  des  événements

signifierait un reniement de la vie. Il convient alors, dans le jardin comme dans le texte,

de « laisser ce frémissement, [de] ne plus voir sa menace » (Chamoiseau, 2003, 826). Ici

encore la végétation brouille  les  lignes,  elle  se constitue en « marée de fleurs » qui

« commenc[e] à vaincre les alignements de son jardin de survie » (ibid., p. 814).

29 La géométrie des œuvres littéraires est donc troublée par une poussée végétale ;  les

clôtures du jardin et du texte vacillent, ouvrent un espace autrement fermé au monde.

La  mise  à  mal  de  la  forme  rectiligne  autorise  l’entrée  en  résonance  d’un  espace

intérieur avec le monde extérieur. Le jardin littéraire devient, chez Claude Simon et

Patrick  Chamoiseau,  un  « jardin  planétaire »,  selon  l’expression  de  Gilles  Clément.

Certes, le jardinier-auteur respecte la poussée turbulente des plantes, mais il dispose

aussi d’une liberté de configuration. C’est lui qui négocie la cohabitation des espèces et

des expériences car le jardin « accueille le meilleur de tout, le meilleur des arbres et des

fleurs, le meilleur des fruits et des lumières, le meilleur du “paysage” » (Clément, 2007,

p. 118).

30 On comprend mieux à cet égard la citation de Montaigne que Claude Simon inscrit en

exergue du Jardin des Plantes :  il  s’agit de représenter dans l’œuvre « les lopins » qui

façonnent une expérience humaine. De son côté, le vieux Balthazar Bodule-Jules fait lui

aussi le décompte de ses expériences pour les projeter dans son jardin : 

« Il rameuta ses expériences passées, toutes ces divagations à travers la planète, ces
sensations multiples, ces rencontres insensées, il les accepta, il les planta en lui, les
déposa  dans  le  terreau  de  son enfance  comme des  plantes  enracinées  pourtant
prêtes à fleurir. (Chamoiseau, 2003, p. 813.)

31 La vie de Bibiji, ses voyages et expériences imprègnent la facture du jardin tout autant

que l’œuvre littéraire qui retranscrit son itinéraire chaotique. Les textes assemblent

ainsi  les  lieux visités par le  jardinier-voyageur dans un ensemble qui  redistribue la

mappemonde en jardin planétaire vivant et personnel.

32 Chez Claude Simon aussi bien que chez Patrick Chamoiseau, l’esthétique littéraire, en

s’inspirant de la forme et de l’énergie végétales, signifie un nouveau rapport au monde.

En dépit d’une telle démarche commune, les auteurs, qui publient tous deux pendant

les années 1990 mais qui  appartiennent à des générations et  à  des aires culturelles
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différentes, se distinguent par la vision alternative qu’ils proposent. En effet, si tous

deux  critiquent  la  linéarité  d’un  rapport  hiérarchique  à  l’espace,  Claude  Simon  ne

remet pas réellement en cause la pertinence des « systèmes vertébrés » (Appadurai,

2007, p. 39),  c’est-à-dire de ces systèmes qui,  comme les puissances coloniales et les

États  nations,  s’appuient  sur  une  structure  verticale  à  visée  coordonnatrice  et

régulatrice (ibid., p. 46). La forme arborescente qui marque son écriture est à cet égard

significative :  elle  inscrit  le  cosmopolitisme planétaire  du Jardin  des  plantes dans  un

mouvement démultiplié et pacifique qui contrebalance l’action guerrière de LSM dans

Les Géorgiques. Claude Simon déplace certes le regard de la racine et du tronc vers la

multiplicité des branches et la mobilité des feuilles, mais l’arbre n’en relève pas moins

d’une  conception  vertébrée  du  monde,  conception  qu’Édouard  Glissant  décrit  par

l’image de la racine (Glissant, 1996, p. 59 sqq.). L’écriture de Patrick Chamoiseau répond,

quant à elle, pleinement à une logique rhizomatique qui confère au quartier de Texaco

et au jardin de Balthazar Bodule-Jules les caractéristiques de « l’ethnoscape », terme

par lequel Arjun Appadurai désigne de nouveaux lieux où des groupes « reconstruisent

leur histoire et reconfigurent leur projet ethnique » (Appadurai, 2015, p. 91). Le projet

littéraire de Patrick Chamoiseau répond ainsi bien mieux à la « poétique du divers »

qu’Édouard Glissant appelle de ses vœux (Glissant, 1996).

***

33 Pour l’un et l’autre auteur cependant, la conception de l’esthétique littéraire comme

jardin donne à voir la capacité du texte à se constituer en archive vivante. Comme le dit

Jacques Isolery : 

« L’écriture trouve son équilibre dans une mise en corrélation spatio-temporelle
des  archives qui  […]  désintègre  la  notion  de  structure  interprétative  dans  une
superstructure  (dé-)  concertante,  infiniment  ouverte  par  la  reproductibilité  de
l’archive au cœur des multiples espaces de la représentation littéraire » (Isolery,
2005, p. 96.)

34 Le jardin planétaire ne présente donc pas une interprétation totalisante de l’expérience

du monde, mais une juxtaposition significative des parcours. Après avoir passé sa vie à

parcourir  le  monde,  Bibiji  peut  ainsi  affirmer  que  « ces  errances  avaient  du  sens »

(Chamoiseau, 2003, p. 813), affirme Bibiji. Lui qui autrefois contemplait anxieusement la

mappemonde, en « déplaçant son doigt sur la petite planète » (ibid., p. 543), sans pour

autant pouvoir atteindre les lieux désignés, peut désormais accepter le (dés) ordre du

monde. À travers le jardin, il réalise le conseil de Sarah-Anaïs-Alicia : « Pour vraiment

vivre dans un de ces Lieux, il  faut être partout… » (Ibid.,  p. 597.)  Le jardin littéraire

donne ainsi corps à un rêve d’ubiquité, il réconcilie l’homme avec le (dés) ordre dans un

mouvement de synergie qui n’a rien d’une résignation.
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NOTES

1. Il est à noter que tout porte à croire que Jorn de Crécy, qui aurait publié cet essai sur le jardin

en 1912, est un personnage de l’invention du traducteur.

2. On pense au frère de LSM et aux noms doubles récurrents chez les personnages de Biblique des

derniers gestes.

3. Le jardin figure parmi les exemples d’hétérotopies (Foucault, 2001, p. 758-759).

4. Tout comme l’œuvre picturale décrite dans le prologue.

5. Le personnage de LSM renvoie au général Lacombe Saint-Michel. La famille de Claude Simon a

découvert les archives de cet ancêtre par hasard et l’écrivain les exploite dans son roman.

6. Ni Biblique des derniers gestes, ni Texaco ne donnent réellement à voir cette « “matrice” stérile »

qu’est l’habitation (voir Milne, 2006, p. 58).

7. Voir  à  cet  égard  « Le  Noutéka  des  mornes »,  chant  de  guerre  qui  célèbre  les  capacités

nourricières des jardins des mornes (Chamoiseau, 2011, p. 161-173).

8. Le jardin donnerait alors à voir, si l’on suit la réflexion de Hans Blumenberg, un état possible

de la nature.

RÉSUMÉS

Cette réflexion examine le motif littéraire du jardin, en prenant appui sur les œuvres de Claude

Simon (Les Géorgiques, Le Jardin des plantes) et de Patrick Chamoiseau (Texaco, Biblique des derniers

gestes). Significatif d’un rapport particulier au monde, le jardin amène à prendre en compte des

points  communs  entre  les  deux  auteurs,  mais  demande  aussi  à  resituer  les  textes  dans  un

contexte de production particulier. L’œuvre simonienne porte la trace de l’écriture du nouveau

roman ;  les  textes  antillais  s’inscrivent  dans  un  contexte  postcolonial.  Dans  la  littérature

contemporaine,  le  motif  du  jardin  n’induit  pas  l’évocation  d’un  idéal  pastoral  immobile.  Au

contraire,  le  jardin  apparaît  comme  un  lieu  dynamique  qui  déstabilise  l’ordonnancement

préconçu par le jardinier,  représentant alors un désordre vivant qui déboute l’homme de ses

rôles de créateur unique et de destinataire privilégié de l’espace créé. Le jardinier doit négocier

un équilibre ;  il  ne se  poste pas en collectionneur de plantes à  aménager,  mais  en figure de

l’artiste œuvrant à une « esthétique relationnelle » (Bourriaud, 1998). De même, l’auteur, en se

référant au jardin, œuvre selon une poétique de l’interaction. Le jardin apparaît in fine comme un

levier  privilégié  pour  une  « naturalisation  de  l’esthétique »  littéraire,  génératrice  d’un

biopatrimoine qui n’est pas simple ekphrasis résultant d’une représentation programmée, mais

l’exécution  d’un  geste  s’effectuant  dans  l’urgence  situationnelle  du  kairos.  L’espace  aménagé

répond dans ce cas toujours à un souhait d’équilibre ;  seulement celui-ci  ne relève pas d’une

perspective  d’ordonnancement  et  de  catégorisation  des  espèces,  mais  bien  d’une  fabrique

végétale dynamique, d’un plein biologique qui paysage l’œuvre littéraire en mouvement.

This study examines the literary motif of the garden in the works of Claude Simon (Les Géorgiques,

Le Jardin des Plantes) and Patrick Chamoiseau (Texaco, Biblique des derniers gestes). Representative of

a  special  relationship  to  the  world,  the  garden  reveals  commonalities  between  the  authors,

however, it also requires replacing the texts within a specific context. The Simonian oeuvre bears

the traces of the nouveau roman ;  the texts from the Antilles are expressive of a post-colonial

context. In contemporary literature the motif of the garden does not induce the evocation of an
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immutable  pastoral  ideal.  On  the  contrary,  the  garden  appears  as  a  dynamic  locus  which

destabilises the pre-designed arrangement of the gardener, thus representing a living disorder

which dismisses man from his role as the sole creator and privileged beneficiary of the space

created. The gardener must negotiate a balance ; he does not present himself as a collector of

plants to be arranged, but as an artist intent on achieving “relational aesthetics” (Bourriaud,

1998). In the same way, the author, by referring to the garden, is working with the poetics of

interaction.  The  garden  appears  in  fine as  the  preferred  lever  for  “naturalising”  a  literary

aesthetic at the inception of a bio-heritage which is not simply the ekphrasis resulting from a

planned representation but the execution of a gesture in the situational urgency of the kairos.

The developed space always addresses the need for an equilibrium ; except that in this case it

does  not  stem  from  an  ordering  and  categorisation  of  species,  but  from  a  dynamic  plant

production, a biological profusion which landscapes the literary work in movement. 

INDEX

Keywords : Contemporary literature, garden, Claude Simon, Patrick Chamoiseau, aesthetic,

poetic

Mots-clés : littérature contemporaine, jardin, Claude Simon, Patrick Chamoiseau, esthétique,

poétique
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