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Tom CUBBIN
Soviet Critical Design
Senezh Studio and the Communist Surround
Londres – Oxford Bloomsbury (Visual Arts), 2018, 226 p. 

Dédié au phénomène de l’atelier de Senež, le livre de Tom Cubbin réussit à exposer 
sa singularité en croisant plusieurs histoires et problématiques. Une histoire des 
idées et des concepts, une histoire des rencontres et des échanges humains, une 
histoire de la création et de la production en l’URSS sont abordées à travers l’étude 
de quelques projets emblématiques de l’atelier de Senež. Sans chercher à proposer 
une vision complète à aucune de ces histoires, Cubbin se concentre plutôt sur les 
façons dont elles s’interconnectent et se déterminent réciproquement afin de faire 
surgir la notion du design critique soviétique. 

L’Atelier central d’éducation et d’expérimentation de l’Union des artistes de 
l’URSS, ou l’atelier de Senež, appelé ainsi car ses séminaires se tenaient dans une 
maison de création située près du lac de Senež, est un fruit de l’époque du dégel 
marquée par une réorientation idéologique et économique. L’émergence d’un 
discours favorisant la consommation accorde une place importante au design dans 
la production soviétique. Né d’une opportunité ouverte par ce discours, l’atelier de 
Senež ne s’intéresse pourtant pas aux bénéfices du consumérisme. Son objectif est 
de concevoir des environnements qui permettent une interconnexion harmonieuse 
entre l’homme, la nature, la culture, la technologie et une information orientée vers 
la création d’une culture de design authentiquement communiste.
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Cubbin propose le terme communist surround pour désigner un type d’environ‑
nement qui crée des formes de réception et d’échange d’information et un rapport 
à l’espace tels que, tout en répondant à un certain idéal communiste, ils stimulent 
la créativité dans les relations humaines, dans les attitudes au travail et dans l’inte‑
raction avec le monde matériel. L’évolution du concept de communiste surround 
détermine la focale de l’analyse de l’activité de l’atelier de Senež ainsi que le choix 
des projets étudiés dans le livre. 

Parmi ceux‑ci, nous noterons une Machine informatique domestique, dont le 
système de contrôle et de gestion d’information à la maison permet de créer son 
propre « environnement informatique subjectif » ; un projet de bêtatron, qui favo‑
rise l’exploration des usages et les fonctionnalités multiples ; un Centre culturel 
souterrain, qui entraîne le visiteur dans un «  labyrinthe de savoirs  » composé 
des fragments de la civilisation européenne en forme d’images, de textes, mais 
surtout d’expériences qui invitent chacun à produire ses propres liens entre ces 
éléments  ; ou encore des projets d’environnements urbains, qui permettent de 
conserver des lieux historiques au milieu d’ensembles modernistes et d’en faire la 
référence de l’identité locale, comme le projet pour le centre‑ville de Neberežnye 
Čelny.

Cubbin étudie ces projets et s’intéresse particulièrement à leur dimension 
critique. Celle‑ci réside dans la capacité à imaginer des manières d’interagir avec 
les environnements matériels et informatiques telles, qu’elles puissent produire les 
conditions nécessaires à l’émergence de personnalités harmonieuses, non aliénées, 
actives au sein de formes de vie et de travail collectives leur permettant de mettre 
en œuvre leur créativité. Cet idéal communiste, qui guide les recherches de l’atelier, 
fait également adopter un regard critique envers les pratiques du présent – que ce 
soit la réalité soviétique ou la réalité occidentale avec leurs rapports propres à l’in‑
formation, à l’espace, à la production et la consommation des biens. Cette critique 
se manifeste dans la conscience projective (proektnoe soznanie), c’est‑à‑dire dans 
l’élaboration de projets pour l’avenir qui puissent à la fois engendrer des modèles 
de communication, de travail, de vie sociale alternatifs à ceux qui dominent dans le 
présent et être basés sur eux.

L’auteur explore les projets de l’atelier de Senež en tant que design critique et 
les croise avec des approches et des concepts développés dans d’autres pays. Il 
retrace les liens entre les membres de l’atelier de Senež, ses fondateurs Evgenij 
Rozenbljum et Karl Kantor en premier lieu, et des figures tels Tomás Maldonado, 
designer à l’École de design d’Ulm, Charles et Ray Eames, qui ont notamment 
conçu un dispositif de projection documentaire pour l’Exposition américaine de 
1959 à Moscou, ou encore Oskar Hansen, architecte polonais et auteur d’un mani‑
feste de la forme ouverte. À partir de ces croisements, l’ouvrage met en lumière 
certains parallèles conceptuels et valeurs communes qui surgissent dans le design 
critique sous des régimes politiques différents. Le terme communist surround est 
de ce point de vue emblématique, car il est choisi par l’auteur en résonance avec le 
terme démocratic surround employé par Fred Turner dans son analyse du design 
américain d’après‑guerre. 
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L’auteur inscrit les méthodes et les aspirations de l’atelier de Senež dans une 
histoire internationale du design critique et souligne aussi son ancrage complexe 
dans la culture soviétique qui touche à ses aspects multiples. D’une part, Cubbin 
met en lumière le contexte formé par le discours officiel sur la « révolution scien‑
tifique et technique » et par le développement, encouragé par la politique de l’État, 
de disciplines comme la cybernétique, l’ergonomie, l’ingénierie, la sociologie. De 
l’autre, il montre l’influence des théories qui ne trouvent pas toujours beaucoup de 
soutien dans les structures institutionnelles, mais qui nourrissent considérablement 
la réflexion et l’activité des milieux intellectuels. Il étudie plus précisément les 
influences du productivisme, notamment des textes de B. Arvatov et A. Toporkov, 
et celles de la philosophie méthodologique dont certains des auteurs, comme 
G. Ščedrovitskij ou O. Genisaretskij, ont donné des conférences lors de séminaires
de l’atelier de Senež.

En plus des appuis théoriques, idéologiques et disciplinaires, le livre donne à 
comprendre comment les idées et les projets de l’atelier de Senež sont liés aux 
pratiques sociales propres aux milieux intellectuels à l’époque du socialisme 
tardif. L’auteur aborde notamment les notions de communication ou d’interaction 
(obščenie) et de milieu ou d’environnement (sreda) qui se réfèrent aux intérêts, 
attitudes, lieux mis en commun et partagés dans un cercle de personnes, créant 
ainsi un environnement vital pour la réalisation intellectuelle, professionnelle et 
personnelle. 

Pour révéler la singularité du design critique développé au sein de l’atelier de 
Senež, Cubbin accorde une place importante à l’analyse de la terminologie sovié‑
tique relative au design. Design n’est pas un terme beaucoup utilisé en URSS et, pour 
désigner leur activité, les membres de l’atelier emploient celui de hudožestvennoe 
proektirovanie (conception artistique des projets, ou artistic projecteering dans la 
traduction anglaise de Cubbin). Ce terme se distingue des termes hudožestvennoe 
konstruirovanie [construction artistique] et oformlenie [mise en forme] ou encore 
de tehničeskaja estetika [esthétique technique], associé principalement à l’activité 
du VNIITE (Institut de recherche scientifique sur l’esthétique technique), un orga‑
nisme d’État qui centralisait le design industriel et dont l’objectif était d’améliorer 
la qualité des objets destinés à la consommation de masse.

L’étude de la terminologie révèle les opérations concrètes et les composantes 
esthétiques, techniques et sociales qui se trouvent au cœur de la pratique du design. 
L’accent mis sur une composante ou une autre détermine l’affiliation institution‑
nelle et, par conséquent, le système de gestion et de contrôle. C’est ainsi que d’être 
affilié à l’Union des artistes avec des projets assez techniques et appliqués permet à 
l’atelier de Senež d’avoir une certaine liberté de création. D’une part, les projets ne 
sont pas soumis, comme dans les structures dirigées par les ingénieurs, à la pression 
des commandes d’entreprises ni à celle de répondre à une utilité immédiate. De 
l’autre, certaines formes plastiques, dont l’abstraction ou l’art cinétique qui sont 
exclues des expositions des beaux‑arts, se trouvent ici tout à fait acceptées et justi‑
fiées en tant qu’études indispensables portant sur la forme, la couleur, la composi‑
tion, la perception, etc.
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Cette liberté émerge donc des interstices institutionnels et disciplinaires. Elle 
donne lieu à des formes de création singulières qui échappent aux catégories qui, 
par exemple, structurent la culture occidentale. Ainsi, l’ouvrage de Cubbin éclaire 
certaines strates de la culture soviétique qui n’ont pas d’équivalent ailleurs et, 
dès lors, il ouvre un grand potentiel de questionnements sur les manières dont les 
phénomènes artistiques et intellectuels sont « rangés » et sur leur statut au sein des 
systèmes culturels.

Le livre propose des articulations analytiques subtiles et des observations atten‑
tives aux ambiguïtés de la culture soviétique, cependant, il laisse le lecteur insa‑
tisfait sous quelques aspects. Tout d’abord, la mauvaise qualité des images, en 
noir et blanc et souvent floues, empêche de saisir les détails des projets complexes 
discutés dans le livre. Ces illustrations sont pourtant essentielles pour appréhender 
et imaginer le traitement novateur de la forme et de la spatialité développé par l’ate‑
lier. Ensuite, le rapport entre projets réalisés et projets non‑réalisés n’est pas assez 
clairement exposé. Bien que l’étude ne prétende pas à l’exhaustivité, il serait néan‑
moins important de comprendre la répartition du travail nécessaire entre la concep‑
tion artistique du projet et sa réalisation concrète, complète ou partielle. Une telle 
articulation permettrait de mieux se rendre compte des conditions dans lesquelles 
une recherche critique a pu être menée au sein du système soviétique. Enfin, et 
pour la même raison, le rapport à l’idéologie soviétique aurait pu être davantage 
développé. 

De manière plus générale, l’approche de Cubbin sur le rôle de l’idéologie 
présente à la fois une force et une faiblesse. Certes, l’auteur n’enferme pas son 
analyse dans les catégories idéologiques et les rapports aux structures du pouvoir 
soviétique, piège dans lequel se retrouvent encore certains écrits sur la culture 
soviétique. Il examine le discours idéologique et son évolution comme un condi‑
tionnement important parmi d’autres. Et c’est ainsi qu’il réussit à révéler naturel‑
lement la part de liberté de création et de conception qui était justement propre au 
système socialiste, en l’absence des contraintes de l’économie du marché. Cepen‑
dant, en marginalisant le problème de la pression idéologique, cette discussion ne 
permet pas toujours d’apprécier par quel usage précis des règles et des relations 
professionnelles et personnelles ni par quelles négociations, explicites ou impli‑
cites, l’atelier de Senež a pu exercer son activité pendant trois décennies, entre 1964 
et 1992, c’est‑à‑dire développer des projets critiques et, en même temps, recevoir 
des commandes de l’État, travailler à la fois avec les acteurs institutionnels et avec 
ceux de la culture dite « non officielle ».

Avec des ouvertures révélatrices et en dépit de quelques lacunes sensibles 
dans son étude historique, l’ouvrage présente un grand intérêt du point de vue des 
idées et des concepts qu’il nous dévoile. Élaborés au sein de l’atelier de Senež 
à différentes périodes de son existence, ils paraissent extraordinairement actuels. 
Ainsi, une des objets d’études fondamentaux pris en compte dans les recherches 
de l’atelier concerne les conditions du travail créatif et collectif ainsi que les liens 
entre l’environnement, les méthodes et les produits du travail. La durabilité maté‑
rielle et esthétique des produits constitue un autre axe de réflexion important, qui 
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incite notamment à développer des recherches sur la compatibilité et la coexistence 
harmonieuse entre les objets nouveaux et les objets du passé. Le principe central 
qui se trouve à la base de la méthodologie de l’atelier est celui de la forme ouverte. 
Pensée comme un système dynamique d’éléments, la forme ouverte se constitue à 
partir du corps du travailleur ou de l’usager qui peut la modifier et l’adapter facile‑
ment en fonction de son confort et de ses besoins : elle place l’homme au cœur de sa 
composition et lui permet d’imaginer une multitude de manières d’opérer possibles 
plutôt que de lui réserver une ou quelques fonctions fixes et prédéterminées. Les 
projets de l’atelier mettent aussi en scène le principe de la théâtralisation de  
l’espace urbain, qui pose notamment la question des rôles réservés aux habitants 
par les codes de comportement générés par cet espace ; le concept d’écologie cultu‑
relle, lui, interroge l’éthique de la production culturelle et ses interconnexions avec 
les formes de vie non humaines. Développées à partir d’un certain idéal commu‑
niste qui a nourri l’activité de l’atelier, ces idées et approches surprennent par leur 
résonance avec les débats et les besoins d’aujourd’hui et montrent qu’elles n’ont 
rien perdu de leur capacité à porter une conscience projective.

Natalia Prikhodko
CERCEC, EHESS


