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Preussisch? Protestantisch? Plebejisch?
Berlins Entwicklung zu einer Metropole
kritischer Gegenkultur

Jurgen HOFMANN

Freier Schriftsteller, Berlin

Seit 1961 habe ich mich mehrere Jahrzehnte in der kritischen Gegenkultur
von Berlin bewegt. Ich konnte, wie der Berliner sagt, Arien davon singen,
nachts und auswendig.

Nun scheint mir von empirischen Exempeln dieser kulturellen
Alternativen im vorliegenden Buch hinreichend die Rede. Also mochte ich
bei meinem Beitrag einen Schritt zuriicktreten, um eine neue, mir selbst
ungewisse Frage nidher zu untersuchen. Ich mochte dariiber nachdenken, was
cigentlich Berlin zu dieser Eigenschaft determiniert. Welche Qualititen
konnten es sein, die diese Stadt zu einer Metropole kritischer Gegenkultur
offenbar pridestinieren?

In seiner Autobiografie Le lievre de Patagonie (,,Der patagonische Hase*)
beschreibt Claude Lanzmann, wie er 1948 zum ersten Mal nach Berlin
kommt, wo er als Lehrbeauftragter an der eben erst gegriindeten Freien
Universitidt arbeiten soll. Angesichts der Ruinen der Gestapo-Zentrale
versucht der spitere Autor von Shoa die Hauptstadt des Nazi-Terrors, des
Holocaust, niichtern als Chance zu begreifen. Berlin, so konstatiert der
jildischstimmige Uberlebende der Resistance, biete mit der gleichzeitigen
Gegenwart aller historischen Epochen — von preussischen Konigen,
Wilhelminismus, Weimarer Republik und NS-Zeit bis hin zur Sektorenstadt
von West-Alliierten und Kommunisten — eine einzigartig anschauliche
Gelegenheit, das 20. Jahrhundert wie in einem geologischen Querschnitt zu
begreifen.

Genau das umgekehrte Bild entwirft einmal Sigmund Freud in seiner —
ebenfalls wihrend der Nazizeit entstandenen — Schrift {iber Das Unbehagen
in der Kultur. Um zu veranschaulichen, dass im Unbewussten alles
Vergangene permanent gegenwértig sei, vergleicht er es mit den historischen
Schichten Roms. Wenn man sich die Stadt so vorstelle, als bestiinde sie aus
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Antike, Renaissance, Barock, 19. Jahrhundert und Moderne zugleich, dann
kénne man auch die Dimensionen der Schichtung unserer Psyche begreifen.

Mit dieser dialektischen Beziechung von Mentalitdt und Geschichte will
ich mich Berlin ndhern — eher skizzierend-erzdhlerisch als systematisch-
stringent — und meine dabei gewonnenen Beobachtungen in ecinigen
Merksitzen festhalten. Zu diesem Zweck werde ich zuerst sozusagen per
Fernrohr auf ein frithes Jahrhundert Berlins blicken — das vor der
Franzosischen Revolution. Nach einem harten Schnitt will ich dann mit einem
rapidem Zoom die Stadt betrachten, wie sie unmittelbar vor und nach dem
Mauerbau aussicht.

Beginnen aber will ich zunichst mit einer Art Prolog tiber den Berliner
und sein Theater:

Oh, dicses Berliner Publikum ! Sch’n Sic, in der ganzen Welt geht der Mensch
ins Theater, um scine Freude daran zu haben. Nur der Berliner geht ins Theater,
um dicsc Freude nicht zu haben. Denn dicse Nichtfrcude ist scine cinzige
Frcude. Und deshalb sctzt cr sich ins Parkett nicht als dankbarcr Zuschaucer,
sondern wie cin Sonntagsschiitze, der sich in cine Sandkuhle legt, um cinen
armen Hasen abzumorden. Der Hasc aber, auf den cr wartet, das ist der Fehler,
den der arme Schauspicler da oben machen soll. Weh ihm, wenn er ihn nicht
macht. Aber Gott sci Dank, jetzt steckt der Hase den Kopf raus, der Fehler ist da
—und nun knallt unscr Schiitze, der Zuschaucr los. Das ist, was der Berliner sein
Theatervergniigen nennt.

Hier beschreibt der Schauspieler Theodor Do6ring Mitte des 19.
Jahrhunderts pointiert das stdndige Kritisieren, wie es fiir die Berliner
Mentalitdt dullerst typisch ist. ,,Da kann man nicht meckern® gilt in Berlin als
duBerster Ausdruck von Anerkennung. Der hier meckert, Theodor Fontane,
ist selbst, auller als (Theater-)Kritiker, ein sehr typischer Berliner. Er kommt
aus der Provinz in die Metropole — und er gehort, als bekennender Hugenotte,
zu einer fiir die Stadt wichtigen ethnischen Minderheit.

In Deutschland wird Berlin von Auswiértigen, also den wenigen nicht nach
Berlin eingewanderten Minderheiten, vor allem verkniipft mit Witz. Unter
den deutschen Stdimmen gilt der Berliner als schlagfertig, als niichtern-
kritisch — ,,helle” wiirde man in der Metropole selbst sagen —, allerdings auch
als angeberisch, groBspurig. ,,Berlin, dein Gesicht hat Sommersprossen — und
dein Mund ist viel zu groB3...“ — singt in einem bekannten Chanson (1966)
eine beriihmte Berlinerin, Hildegard Knef.

Viele Wahl-Berliner bekunden, welch starke Anziehung gerade das
Berlinische mit seiner Einheit von Dialekt und Witz auf sie von Anfang an
ausgeiibt hat. Fritz Kortner, der nachmals beriihmte Berliner Theatermann
beispielsweise, kommt als jiidischstimmiger Schauspieler erstmals 1911 aus
Wien nach Berlin. In seiner lesenswerten Autobiografie beschreibt er, wie er
sich augenblicklich in die Stadt und ihren Dialekt verliebt. Eines seiner
Beispiele dafiir ist die angeberische Drohung, die er auf der Strafle
aufschnappt und die man natiirlich in der Mundart zitieren muss: ,,Jck hau’Se
an die Wand, det’Se uff der anderen Seite als Relief erscheinen...
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Fontane, Kortner, Knef: der hugenottische Kritiker, der jiidischstimmige
Theatermann und die Berliner Gére — sie scheinen mir das geeignete Trio am
Eingangstor zu unserem Gegenstand. An ihnen némlich ist zweierlei ablesbar:
zur Eigenheit von Berlin gehdrt wesentlich der Fremde, das Fremde. Und: fiir
den Berliner gehdren Erkenntnis, Witz und Kritik eng zusammen. Mein erster
Merksatz heifit dementsprechend auch: Berlin ist ganz Kopf, ganz Sprache,
ganz Kritik.

Dieser Berliner Rationalismus gilt einerseits vielen Menschen aus anderen
Kulturen, besonders den mediterranen, als gefiihllos, ja sogar als unerotisch.
Der Kabarettist und Schauspieler Wolfgang Neuss' hat das mal auf den
Nenner gebracht, der Berliner verfiige wohl iiber eine Art Sentimentalsperre.
Andererseits wird dieses Talent zur Kritik, der Zwang zur Niichternheit, auch
als ausgesprochen anti-autoritir empfunden, ja als Ausdruck plebejischer
Vernuntt.

Bemerkenswert jedenfalls erscheint mir, dass die Nazis in Berlin immer
die wenigsten Anhinger von ganz Deutschland fanden. Noch bei den letzten
Reichstags-Wahlen, nach dem Machtantritt der Nazis im Mérz 1933 unter
starkem Terror abgehalten, erhielt ihre NSDAP in Berlin nicht einmal ein
Drittel der Stimmen. Hitler, der von Linz und Wien, Miinchen und Niirnberg
schwirmte, mochte seine Reichshauptstadt nie — und die Berliner erwiderten
seine Abneigung von Herzen.

Begeistert notiert der Emigrant Kortner, was ihm in den USA wihrend des
Krieges aus Berlin zugetragen wird. Dort hat Goebbels das berithmte Motiv
des Werbe-Posters von Uncle Sam (,,Join the Army*) geklaut, um daraus ein
Propaganda-Plakat fiir seinen Fiithrer zu machen. Nun steht Hitler also vor
den Umrissen von GroBdeutschland und fragt: ,,.Deutscher Volksgenosse —
das tat ich fir dich. Was tust du fiir mich?* Schreibt ein Berliner
handschriftlich darunter: , Ick zittere®.

Mentalitit und Geschichte

Die Mark Brandenburg ist spét kolonisiert worden, gilt als Reichsland erst
von der Mitte des 12. Jahrhunderts an. In diesem Stadium des ausgehenden
Mittelalters stehen die deutschen Stddte im Norden, Westen und Siiden mit
ihren Klostern, Domen und Schldssern langst in Bliite, haben Gewerbe und
Handel, geistliches Leben und Kunst reich entfaltet. Die Mark hingegen
bleibt extrem diinn besiedelt. Ansiedlungspolitik ist das Epochen
iibergreifende Problem der Region — eigentlich bis heute.

1 S. Arnulf Ratings Intcrview (Anm. 1) in dicsem Band. Wichtige Dokumentationen iiber
Neuss licfern Wolfgang NEUSS, Thicrry und Hans Magnus ENZENSBERGER, Asy! im
Domizil, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt 1968 und Volker KUHN (Hrsg.), ,, Der totale
Neuss . Wolfgang Neuss Gesammelte Werke, Berlin, Rogner & Bernhard bei Zwceitausendcins,
1997.



28 JURGEN HOFMANN

Vom 15. Jahrhundert an herrscht im Land die Dynastie der Hohenzollern,
die zwar aus Schwaben stammt, sich jedoch zum Inbegriff von allem
entwickelt, was wir mit PreuBlen verbinden. Bereits kurz nach der
Reformation bekennen die Regenten sich zu Luther, einige von ihnen dann
sogar zum noch strengeren Calvin. In der Einheit von Thron und Altar bleibt
PreuBen bis 1918, vier Jahrhunderte lang, protestantisch. Das hat viele
historische Vorteile — nicht zuletzt, wie Max Weber zu zeigen suchte, fiir den
Kapitalismus, besonders den des 19. Jahrhunderts. Der Preis allerdings, den
Berlin und die Mark dafiir bezahlen, ist auch nicht gering. Es fehlt der
Katholizismus mit seinen Kathedralen und dem Barock, es fehlt am Luxus
von Kunst und Kultur. Kurz: Berlin fehlt es an Sinnlichkeit und Lebenslust.

Beim Vater Friedrichs des Groflen, dem Soldatenkonig, ballt das ganze
Defizit Preulens sich exemplarisch. Sehen wir einmal davon ab, dass seine
drakonische Abrichtung des Thronfolgers dem Land einen geradezu
schizophrenen Konig beschert hat, dessen inhumanes Despotentum sich mit
heller Aufklidrung leider die Waage hilt. Was fiir unser Thema hier mehr
interessiert: Friedrich Wilhelm 1. schlieft Oper und Theater, entldsst die
Orchester, ja er verkauft an Schldssern, was er nicht vermieten kann — nur um
die damit gewonnenen finanziellen Mittel in einem Staatshaushalt, der zu
80% dem Militir gewidmet ist, buchstiblich zu verpulvern.

Kunst-, ja Geistfeindlichkeit und Militarismus: leider verkorpert dieser
Hohenzoller auf dem Thron alles, was wir — zurecht oder zu Unrecht — mit
PreuBlen, dadurch auch mit Berlin historisch verbinden. Mein zweiter
Merksatz lautet: Berlin steht auf kargem Land, bleibt arm an Beviolkerung
und ist von protestantischem Puritanismus geprdgt. Was Wunder, dass der
rheinische Katholik Konrad Adenauer seine Abneigung gegen diese
Mentalitdt einmal auf den Nenner des Apergus bringt, hinter Berlin — er meint
natiirlich in Berlin — beginne Sibirien !

1680, gut hundert Jahre vor der Franzdsischen Revolution, besteht Berlin
aus rund 10 000 Einwohnern. Das entspricht seinerzeit gerade mal der Zahl
der Bediensteten von Schlofl Versailles. Auch verglichen mit Stddten im
Kernland des Reichs wirkt Berlin mickrig: Hamburg hat zu dieser Zeit etwa
70 000, Koln iiber 40 000 Biirger. Am Ende der Regierungszeit Friedrichs des
GroBen aber, 1786, gibt es allein schon in dessen Residenz Potsdam fast 20
000 Menschen. Und Berlin {ibertrumpft durch seine knapp 150 000
Einwohner lidngst alle anderen deutschen Stidte mit Abstand.

Zicht man in Betracht, dass insbesondere fiir die von Friedrich dem
Groflen permanent angezettelten Kriege sein Volk enorme Verluste an
Menschenleben erlitt, so diirfe man iiber diese Bevolkerungszunahme
zunidchst staunen. Aber ihr Geheimnis ist simpel. Es besteht allein in jener
Ansiedlungspolitik, bei der Friedrich schlicht den Praktiken seines
UrgroBvaters folgt.

Diesem, Friedrich Wilhelm, kommen dabei ausgerechnet die Franzosen zu
Hilfe. Es ist die Aufkiindigung des Toleranzedikts von Nantes, mit der
Ludwig XIV. 1685 bekanntlich eine Massenflucht der franzdsischen



BERLINS ENTWICKLUNG ZU EINER METROPOLE KRITISCHER GEGENKULTUR 29

Protestanten auslést. Schitzungsweise 50 000 Hugenotten gehen nach
Deutschland, fast die Hélfte von ihnen siedelt sich in Preuflen an — und unter
ihnen werden ca. 6000 Berliner.

Schon bei einem fiiichtigen Blick ins Berliner Telefonbuch findet man bis
heute jede Menge franzodsischer Namen, wenn auch oft, wie im Fall Fontane,
eingedeutscht. Und wenn man weil}, dass das Berlinische zu einem nicht
geringen Teil aus — ebenfalls oft eingebiirgerten — franzdsischen Vokabeln
und Redewendungen besteht, gewinnt meine eingangs zitierte Bemerkung zur
Anziehungskraft des Dialekts eine neue Pointe.

Bedeutsam ist dabei allerdings nicht nur die Quantitit der Einwanderer.
Wichtiger noch erscheint mir, welche Art von Neubiirger sich hier
niederldsst. Am Ende von Friedrichs Regierungszeit besteht die Bevolkerung
Preufiens zu etwa ecinem Drittel aus Fremden — bei denen es sich fast
ausschlieBlich um sog. Glaubensfliichtlinge handelt: Hugenotten aus
Frankreich und der Schweiz treffen auf die sog. Bohmischen Briider, aus
Salzburg vertricbene Exilanten mischen sich unter Juden, die aus Osterreich
geflohen sind.

Sicherlich verstreuen jene Massen von Menschen sich zundchst iiber das
inzwischen riesige Gebiet Preuflens. Aber viele von ihnen lassen sich
natiirlich auch in der Hauptstadt nieder. Und vor allem im 19. Jahrhundert
entwickelt sich in der Metropole ein lebhafter Zuzug aus allen Teilen des
Konigreichs. Die bevolkerungspolitisch bedingte religios-kulturelle Vielfalt
Preussens prégt frithzeitig die Mentalitdt Berlins. In der Identitit der Stadt
changiert sehr bald das Eigene konstitutiv mit dem Fremden. Mein dritter
Merksatz wird also kaum iiberraschen: Beriin braucht die Fremden, zieht
Fremde an — und besteht wesentlich aus Fremden.

Jemand, der von aulen kommt und nicht selten auch lange aulen stehen
bleibt, vermag die Zustinde und Gepflogenheiten, die er verlassen hat, mit
den neuen, ungewohnten zu vergleichen. Besonders der Fremde, vielleicht
sogar nur er, ist in der Lage, die Widerspriiche seiner Gesellschaft
wahrzunchmen. Die Ballung vieler Fremder verschafft dieser Gesellschaft —
im doppelten Sinn — ein kritisches Potential.

Schon Anfang 1700, bald nach der Ansiedlung der Flichtlinge, finden in
Berlin héufig heftige Auseinandersetzungen zwischen Einheimischen und
Hugenotten statt. Viele Neubiirger z.B. sind qualifizierte Handwerker,
begabte Héndler. Und natiirlich fithlen die Berliner Zunftgenossen sich durch
die nicht selten iberlegene Konkurrenz bedroht, auf die sie bis hin zu
handgreiflichen Attacken reagieren.

Das Zusammenleben so vieler Fremder stellt mithin hohe Anforderungen
an die Toleranz aller. Dafiir entwickeln sich einerseits in der Gesellschaft —
und durch sie selbst — Regulative. Andererseits macht die Konfliktlage
politische Konzepte notwendig, erfordert ideologische Orientierungen, nicht
zuletzt auch Gesetze.
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Unter Friedrich II., dem GroBlen, entwickelt sich beides. Politische
Bedeutung gewinnt vor allem seine Einflihrung des Preussischen Landrechts?
sowie die zligige Entwicklung der allgemeinen Schulbildung. Dazu tritt eine
relativ groBere Freiheit der Presse und, am bekanntesten, die Proklamation
der Religionsfreiheit.

Bei der Forderung religidser Toleranz verstirken sich, was Friedrich
anlangt, offenbar politische Notwendigkeit und personliche Neigung. Die
Maxime des Kénigs, die sein aufklérerisches Programm lakonisch formuliert,
ist zum gefliigelten Wort geworden: ,,in meinem Staat kann jeder nach seiner
Fagon selig werden®. Dieser Satz, friih populir, wird bis heute in Berlin nicht
nur gern als Wertorientierung und Norm zitiert, sondern bis zu einem
gewissen Grad auch gelebt.

Benotigt der Politiker Friedrich Toleranz fiir das Zusammenleben in
seinem multikulturellen Land, so ist ihr Prinzip fiir den Aufklirer, den
Gastgeber Voltaires, im kategorischen Imperativ des Preullen Kant
philosophisch begriindet. Dazu tritt ein hochst persénliches Motiv: ein
homosexueller, antiklerikaler Kiinstler und Philosoph in Deutschland, zeitlich
und rdumlich fern der Franzdsischen Revolution — so jemand bleibt
schlieBlich Fremder auch in der eigenen Gesellschaft.

Friedrich der Grofe ist zweifellos die schillerndste Gestalt aus dem Hause
Hohenzollern — und in Deutschland, zumal in Berlin, von jeher hochst
umstritten. Das Jubildumsjahr seines 300. Geburtstages bringt 2012 wieder,
durchaus nachvollziehbar, heftige bis massive Kritik am diesem ,,aufgeklérten
Despoten™ hervor.

Insofern Preullentum, reflexhaft identifiziert mit Militarismus und
Untertanengeist, im Mittelpunkt auch dieser Kritik steht, will ich mich, mit
Blick auf unser Thema, nur en passant auf Friedrich einlassen. Zweifellos hat
er, was die Armee betrifft, diese in der Tradition seines soldatisch fixierten
Vaters geradezu zu einer Militdrmaschine ausgebaut. Daf} ihr Funktionieren
auf brutalem Zwang, extremer Grausamkeit, ja Sadismus beruhte, scheint nur
den Despoten, nicht den Aufklirer interessiert zu haben. Als Nicht-Fachmann
— gar als einer, der einst vor dem Dienst in der Bundeswehr ausgerechnet
nach Berlin fliichtete — vermute ich dennoch, dass das preuBBische Heer nicht
viel stirker von der Verblodung durch Disziplin und Drill, Pflichtbewusstsein
und Gehorsam geprigt wurde als die Armeen anderer Linder.

Strittig bleibt die fundamentale Frage, inwieweit diese militdrischen
Denk- und Verhaltensweisen — gerade auch in ihrem Einhergehen mit
Erfolgen, Eroberungen — das zivile Leben der Preufien, spiter des ganzen

2 Vollendet wurde das Gesctzeswerk unter scinem Neffen und Nachfolger Friedrich
Wilhelm 11. (1744-1797): das Allgemcine PreuBlische Landrecht trat am 1. Juni 1794 in Kraft,
als cincs der modernsten Gesctzbiicher auf curopdischem Boden.

3 Rand-Verfiigung des Konigs zum Immediat-Bericht des Geistlichen Departements.
Berlin 1740 Mai 22: Katholische Schulen und Proselytenmacherei: ,,Dic Religionen Misen alle
Tollcriret werden und Mus der fiscal nuhr das auge darauf haben, das keine der andern abruch
Tuhe, den hicr mus cin jeder nach Sciner Fasson Sclich werden!*
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Reichs, geformt haben. Gibt es einen historischen Zusammenhang zwischen
jenem Ausmall an spezieller militdrischer Subordination, die man
Kadavergehorsam genannt hat, und einem in Heinrich Manns berithmtem
Roman beschworenen generellen Untertanengeist der Deutschen, wie er die
beiden katastrophalen Weltkriege mit ermdglicht hat ?

Mir scheint bemerkenswert, dass selbst Historiker, die Friedrichs Grofle
widerspriichlich auf seine militarischen Erfolge zuriickfiihren, gleichwohl das
Charakteristische an seiner Personlichkeit damit weniger in Zusammenhang
bringen. Vielmehr scheinen die herausragenden Eigenschaften Friedrichs des
Groflen vor allem einer Art gesundem Menschenverstand beim
Regierungshandeln zu entspringen, der vielleicht die legendédre Popularitit
des Konigs — markiert u.a. durch seine quasi familidre Betitelung als ,,Alter
Fritz — erkldren konnte.

Friedrich, der Pomp und Prestigegehabe zeitlebens ablehnte, nahm auch
als Soldat keinerlei konigliche Privilegien je fiir sich in Anspruch. Zeugnisse
seiner eher unmajestitischen, ja plebejischen Einstellung zum Leben finden
sich hochst anschaulich unter anderem in den sog. Randglossen, also den
lakonischen Anmerkungen des Monarchen zu Akten seiner Beamten. So, als
es nach Steuererhhungen in Berlin Demonstrationen gibt, reitet der Konig
dazu, sieht ein Plakat mit einer gegen ihn gerichteten Karikatur hoch an
einem Baum angebracht — und kommentiert es: ,,Niedriger héingen!*

Friedrich der Grofle scheint weniger als militdrischer Oberbefehlshaber
denn als Mann mit Humor in PreuBlen stilbildend gewirkt zu haben. Nicht
zuletzt gilt er in seinem Witz als sehr berlinisch. Auch dieses ,,niedriger
hingen™ ist populdr geworden, wird heute noch hiufig in Berlin zitiert und
bedeutet einfach: Leute bauscht das Problem doch nicht so auf, bleibt auf dem
Boden.

Es rdcht sich die Fixierung des Deutsch nur radebrechenden Konigs auf
das feudale Frankreich, wodurch er wichtige kapitalistische und
demokratische Entwicklungen im biirgerlichen England verkennt. Friedrich
hinterldsst Preussen als weitgehend riickstdndigen Stéindestaat. Wihrend nach
der franzosischen Revolution deutsche Jakobiner in Koéln, Mainz, Wien
rumoren, hért man in Berlin keinen Mucks. Die Aufkldrung von oben bleibt
in den Salons. Und wihrend es im iibrigen Reich dreiig zum Teil uralte
Universititen gibt, verfiigt seine grofite Stadt iiber keine einzige. Erst der
Schock von Napoleons Besetzung Berlins 16st eine fieberhafte
Modernisierung aus, die u.a. 1810 zur Griindung der heutigen Humboldt-
Universitit fihrt.

Der aufgekldrt-aufkldrerische Konig, dessen Philosophie freilich im
fortschreitenden Alter stark von resignativen, ja depressiven Haltungen
durchzogen erscheint, hat versdumt, das heraufkommende Biirgertum zu
fordern, zu achten oder wenigsten zu beachten. Bei einem kiinstlerisch und
philosophisch hochgebildeten Mann wie ihm erscheint besonders
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unbegreiflich, dass er einen Schiller geringschitzte, Lessing vollends
missachtete, Kants Kritik nicht verstand.

Die Nachfolger Friedrichs des GroBlen tappen mit ihren Stiefeln
diesbeziiglich nur phantasielos in seinen Spuren. In Berlin entwickelt sich bis
zur Reichsgriindung 1871 kein liberales Biirgertum von Rang — das heilit vor
allem: keines, das an der politischen Macht beteiligt wire. Als seine
parlamentarische Einbindung dann hochst zogerlich und partiell in Gang
kommt, lduft der imperialistische Wilhelminismus bereits unaufhaltsam auf
den Ersten Weltkrieg zu. Der Soziologe Helmut Plessner hat dafiir den
Begriff von Deutschland als der ,,verspéteten Nation* geprigt, mit dem er
diister auf die kompensatorischen Machtgeliiste der Berliner Kaiser anspielt.
Und mein vierter Merksatz benennt diesen fatalen historischen Umstand
lakonisch: Berlin fehlt ein liberales Biirgertum von Rang (librigens bis heute).

Lassen Sie mich, um mir den Sprung von Friedrich ins 20. Jahrhundert zu
erleichtern, meinen Blick auf ein spezielles Kapitel seiner Toleranz werfen.
Vielleicht fillt die Halbherzigkeit seiner aufkldrerischen Haltung nirgends
deutlicher auf als inbezug auf die Juden. Einerseits gewéhrt der Konig vielen
von ihnen Aufenthalt — andererseits werden sie, wie Gegenstinde, nach
Brauchbarkeit klassifiziert, nach Vermdgen taxiert und nach etatistischen
Interessen geschropft. Und geradezu blind bleibt der Anhinger des
bedeutendsten franzosischen Aufkldrers, Voltaire, gegen den
jidischstimmigen Aufklidrer im eigenen Land, Moses Mendelssohn, dem als
Juden er gar personlich die Aufhahme in die Akademie der Wissenschaften
verwehrt.

Unterdessen fiihren Mendelssohn und Lessing — die beiden biirgerlichen
Aufklirer, deren Weitblick und Weltldufigkeit der franzosisch verblendete
konigliche Philosoph aberwitzig verkennt — ihm in seiner Hauptstadt
exemplarisch vor, was religiose Toleranz fiir die kommenden Epochen
bedeuten konnte. Denn nicht nur um Duldung fremden Glaubens geht es
ihnen, sondern um dessen gleichrangige Anerkennung — und nicht nur die von
Juden, sondern ebenso die von Moslems. Keineswegs zufillig spielt Lessings
Nathan der Weise, in dem der Dichter dem Philosophen-Freund ein
leuchtendes Denkmal errichtet, im multireligiésen ,,Heiligen Land*.

Vielleicht muss man auch Friedrichs II. aufkldrerische Leistung ,,niedriger
hingen*. Wie er die groBBe deutsche Dichtung seiner Zeit links liegen lief3,
jene beiden glidnzenden Geister gerade mal zur Kenntnis nahm, so werden die
exemplarischen Fremden, die Juden, in seinem Staat weder verfolgt noch
gefordert. Immerhin gibt es in ihm ebensowenig antisemitische Bewegungen
wie jiidische Ghettos in seinen Stddten. Auch nach der mosaischen Fagon darf
jedermann hier selig werden.

So ist in Preullen der Boden fiir jenes Gleichheits-Edikt bereitet, mit dem
unter dem Druck von Napoleons Modernisierungsschub die sog.
Emanzipation der Juden von 1812 an endlich auch rechtlich eingeleitet wird.
PreuBen und Juden — nein, natiirlich muss es heilen: nichtjiidische und
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juidische Preullen — gehen von nun an enge, ja innige Verbindungen ein wie
nirgends sonst im Deutschen Reich.

Beim Machtantritt der Nazis lebt rund ein Drittel aller jiidischen
Deutschen in Berlin. Vier Finftel der Berliner Theaterdirektoren sind
judischstimmig. Ebenso die meisten in der Hauptstadt wirkenden Kritiker,
die in den Jahren zuvor unablissig vor Hitler&Co warnen, Siegfried
Jacobsohn etwa oder der grof3e Karl Kraus. Und natiirlich Kurt Tucholsky —
ausnahmsweise mal ein echter Berliner. Thn méchte ich, sozusagen als
Bindeglied zwischen meinen beiden historischen Perioden, mit einem
Bekenntnis von 1929 (leicht iiberarbeitet) zitieren:

Wenn das Berlin ist: Radikalismus in Militdrfragen, Unbedingtheit gegen den
Stahl-und-Kohlen-Patriotismus; Hall gegen Verblodung durch bestimmte
klerikale Kreise, Sabotage der Vorbereitungen zum néchsten Schlachten durch
Kricgsminister und Justiz, wenn das alles ,,Berlin® ist — dann sind wir und unsrc
Frcunde im ganzen Land, dann sind wir fir dicsc Stadt, in der immerhin
Bewegung ist und Kraft und pulsicrendes rotes Blut. Fiir Berlin.”

Berlin unmittelbar vor und nach dem Mauerbau

Bevor ich nun die Stadt unmittelbar vor und nach dem Bau der Mauer
betrachte, um ihre Disposition fiir die Entstehung einer kritischen
Gegenkultur von dieser Phase her zu begriinden oder wenigstens zu
beleuchten, mdchte ich kurz die westdeutsche Gesellschaft skizzieren, wie sie
sich mir in den flinfziger Jahren darstellt.

Es ist ein durch Nazizeit und Krieg zutiefst zerstortes, gestortes
Gemeinwesen. Die gigantischen Verbrechen von Krieg und Faschismus samt
der eigenen Mitschuld verdringend, versuchen die Noch-einmal-
Davongekommenen, sich an einem hohlen System von Normen und Werten
zu orientieren, das zusammengewdirfelt ist aus 19. Jahrhundert-
Antikommunismus, Freiheits-Pathos und Uberlebens-Devisen einer
kompromittierten Bourgeoisie. Diese Gesellschaft ist christlich-konservativ,
patriarchalisch-autoritdr und sexuell rigide. Streng geahndet werden
auflereheliche Bezichungen und Homosexualitdt, Gottesldsterung oder
marxistische Bestrebungen. Die Rollenverteilung zwischen Frau und Mann in
der Familie entspricht dem Biedermeier. Es versteht sich von selbst, dass die
deutsche Frau nicht raucht und keine Hosen trigt, indes Méinner kurze Haare
und im Theater Schlips zu tragen haben. Wihrend in Politik, Justiz,
Universitidt usw. allenthalben alte Nazis wieder in Filhrungspositionen
einriicken, findet weder in den Schulen noch in der Offentlichkeit eine
wirkliche Auseinandersetzung mit dem Faschismus statt. Die KPD wird
verboten, die CDU regiert das Land zwei lange Jahrzehnte.

4 Kurt TUCHOLSKY (unter dem Pscudonym Ignaz WROBEL), Die Weltbiihne,
29.03.1927.
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Mein fiinfter Merksatz heillt: Das gesellschafiliche und geistige Leben in
der BRD der Nachkriegsjahre ist bieder, spiefSig, priide, rigide, retardiert. Es
ist eine einzige Lihmung.

Die gute Nachricht: in Berlin ist alles — oder doch fast alles — anders!

Berlin, ich rede hier zunichst von der Zeit bis unmittelbar vor der Mauer,
ist in die vier Sektoren der Alliierten geteilt. Bis zum August 1961 kann man
mit der S-Bahn oder zu FuBl durchs Brandenburger Tor bequem von der
kommunistischen Welt in die kapitalistische, vom westlichen Lager des
Kalten Kriegs ins ostliche spazieren.

In West-Berlin — und von diesem Teil will ich fast ausschlieBlich sprechen
— sind die Spuren des Kriegs wihrend der ganzen fiinfziger Jahre noch so
deutlich zu sehen wie nirgends in Westdeutschland. Uberall stehen Ruinen.
Als ich 1961 in der Stadt zu studieren anfange, wird ihr bedeutendster
Boulevard, der Kurfiirstendamm, vielfach noch von Baracken gesdumt.

Das Kapital ist schlicht desinteressiert an einer von den Russen
umzingelten Stadt. Ihre Einwohnerzahl stagniert wahrend dieses Jahrzehnts
bei kaum mehr als zwei Millionen — und das, obwohl man hier rund 150 000
Vertriebene aus den deutschen Ostgebieten angesiedelt hat und auch von den
zuletzt jahrlich 200 000 Flichtlingen aus der Ostzone bzw. der DDR viele in
Berlin bleiben.

Anders als weite Teile Westdeutschlands wird Berlin fast schon
traditionell sozialdemokratisch regiert. Bald nach dem populdren NS-
Emigranten Ernst Reuter wird als Regierender Biirgermeister Willy Brandt
gewihlt, dem nicht zuletzt sein aktiver Widerstand gegen die Nazis die
Anerkennung vieler Berliner einbringt.

Zu den Besonderheiten der Stadt gehort auch, dass, wihrend im Bund das
KPD-Verbot des Verfassungsgerichts gilt, das Alliierten-Statut Berlins das
Kandidieren der Kommunisten auch im Westteil gewihrleistet. Dafiir diirfen —
ein Treppenwitz der Geschichte in der ehemaligen Hochburg des Militaristen
Wilhelm und der Wehrmacht — Berliner nicht zur neuen Bundeswehr gezogen
werden. Und selbst junge Westdeutsche, die in Berlin leben, sind hier vor
dem Dienst mit der Waffe sicher.

Der Berliner, da gehen der antiklerikale Friedrich und seine Preuflen Hand
in Hand, war nie besonders kirchlich, kaum fromm, schon gar nicht
katholisch. Die christlich fundamentierten Werte Westdeutschlands und der
Bonner Republik werden hier ,niedriger gehéngt”. Rasch nach dem
Zusammenbruch entwickelt sich in Berlin wieder jenes Rotlicht-Milieu, fiir
das die Metropole in den zwanziger Jahren berihmt war. Und wéhrend
Homosexualitit vor allem in den katholisch geprigten Léndern
Siiddeutschlands und am Rhein aktiv verfolgt und mit Zuchthaus bestraft wird,
wird in Berlin die ebenfalls bald wiedererstandene Schwulenszene zumindest
toleriert.

Und Berlin hat einen einzigartigen Platzvorteil: es gibt keine sog.
Polizeistunde. Im Prinzip kann jede Kneipe schlieBen, wann sie will bzw.
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rund um die Uhr gedffnet bleiben. Und das geschieht auch, nicht zu knapp.
Westdeutsche Touristen, in deren Stddten um Mitternacht, wie der Berliner
sagt, die Gehsteige hochgeklappt werden, schwiarmen von dieser legendiren
Freiheit. Auch sie tragt zur Popularitdt der Eigenreklame bei, mit der die
eingeschlossene Stadt sich damals Mut zu machen versucht: ,Berlin ist
immer noch Berlin®.

Das Eingeschlossen- und Bedrohtsein einerseits, unbekiimmertes Leben
auf der anderen Seite: Berlin ist von jeher am besten in Widerspriichen zu
beschreiben. Und ob man Widerspruch mit dem Wahl-Berliner Hegel als
elementare Voraussetzung flir Dialektik betrachtet, oder mit dem Wahl-
Berliner Marx als gesellschaftlichen Antagonismus: Widerspruch jedenfalls
darf als fruchtbarstes, ja schopferisches Bewegungsprinzip des Geistes
angesehen werden.

Dementsprechend geht mein sechster Merksatz: Durch ihre
fundamentalen, historisch bedingten Widerspriiche ruft die Stadt immer
wieder eine besondere Produktivitdit hervor.

Berlin hat z.B. eine stark antikommunistisch gestimmte Bevolkerung —
wihlt aber, verglichen mit der Bundesrepublik, notorisch relativ links. Berlin,
traditionell protestantisch orientiert, tendiert eigentlich nicht zu rheinischer
oder siiddeutscher Lebensfreude — aber gegen die Grauzonen von
Prostitution, Homosexualitidt, Cabaret mit Nackttanz und dergleichen
polemisiert hierzulande noch nicht einmal die Kirche. Selbst die
gegenwirtige Werbeparole der Stadt — ,,arm aber sexy® — scheint diese
Tradition fiir ihren effektvollen Widerspruch auszubeuten.

In die zuvor beschriebene historische Situation platzt dann jenes
weltpolitische Ereignis, das das Leben in Berlin und die Rolle der Stadt im
Ganzen grundlegend verdndert: der Bau der Mauer, am 13. August 1961. Was
er konkret fir viele von uns bedeutete, will ich versuchen durch eine Passage
aus einer meiner Erzdhlungen zu veranschaulichen, die ich zum Thema ‘68 in
Berlin geschrieben habe.

Seit die Mauer West-Berlin tiickisch umzingelte, waren die entnervten
Bewohner des bedrohten Atolls zu Zehntausenden abgewandert. In die
verlassenen Stadtteile, die entleerten Wohnungen strémte ein buntes Voélkchen,
das sich gerade angezogen fiihlte von der Unbehaustheit der kiinstlichen Insel:
wir. Wehrdienstverweigerer, Rothaarige, Homosexuelle, Ostermarschierer,
Linkshidnder, Gammler und Atheisten — schwarze Schafe jeder Sorte ,,von der
Etsch bis an den Belt” trafen auf die aus der Zone Abgehauenen, iiberhaupt auf
alle, die vor etwas fliichteten: vor dem Elendsgliick von Vatermutterkind, den
Jagerzdunen und Stores der Reihenhduser, vor Ulbricht, Adenauer,
heilgeheuchelter Welt aller Art. Wahrend ganz Westdeutschland emsig
beschiftigt war mit ,wieder — Wiederaufbau, Wiedergutmachung,
Wiederbewaffnung, Wieder-wer-sein — war in Berlin der Krieg noch
allgegenwartig und die Zentralen des Terrors lagen im Schutt tédglich vor uns.
Nur in der schmuddligen Ruine dieser zerrissenen Stadt sahen wir die
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ungeschminkte Visage cines verschwundenen Vaterlands, dem dic richtigen
. . . . . 5
Fragen in dic Fresse zu schlcudern wir noch nicht imstande waren.

Der Schock, den die Mauer bei den Berlinern ausloste, sall tief. Er
mobilisierte Angste, wie die Luftbriicke sie 1949 hinterlassen und das
Chruschtschow-Ultimatum zehn Jahre spiter sie erncuert hatte. Betrdchtliche
Teile der arbeitenden Bevolkerung, vor allem jingere Familien, hauen sofort
ab. Viele Unternchmer folgen.

Mit einem Schlag fehlen der Stadt die zuletzt rund 50 000 Pendler, die
tdglich aus dem Osten zur Arbeit in den Westen fuhren. Dazu tritt der Verlust
an Arbeitskriften durch die Abwanderung. Der Senat reagiert umgehend.
Schon im Herbst ‘61 beginnt man in ganz Westdeutschland um Neu-Berliner
zu werben. Vor allem aber — eine Aktion mit uniiberschaubaren Folgen — wird
ein Abkommen mit der Tiirkei geschlossen, das den massenhaften Nachschub
von sog. Gastarbeitern sichert.

All das kann die wirtschaftlich ramponierte Inselstadt natiirlich kaum aus
eigener Kraft finanzieren. Enorme Zuschiisse werden aus Bonn nach Berlin
gepumpt und in Forderprogramme ohne Ende umgesetzt: Umzugsbeihilfen,
Mobeldarlehen, Freifliige, Wohngeld, Weihnachtsgeld und vieles andere
mehr — das die Berliner Zitterprdmien nennen und bereitwillig abkassieren.
Bis in die achtziger Jahre wird der Subventions-Anteil des Bundes am Senats-
Budget bis auf 55% steigen. Berlin hingt, wie man auch achselzuckend sagt,
am Tropf.

Da die Stadt kaum iiber wirtschaftliche Perspektiven verfiigt, entwickeln
die Politiker ein bereits in den Schubladen vorritiges Konzept der Metropole
weiter, wonach Berlin als kulturelles Schaufenster westlicher Freiheit
hergerichtet werden soll. Dabei gilt es vor allem, vorhandene biirgerliche
Institutionen von Kunst und Wissenschaft auszubauen — Musiktheater,
Orchester, Filmfestspiele, Universitidten, Museen usw. — und neue kulturelle
Attraktionen zu schaffen. Geld? Kein Problem: Bonn zahlt.

In rascher Folge werden architektonisch beeindruckende Gebdude wie die
von Oper oder Philharmonie eingeweiht. Nicht zuletzt mit verlockenden
finanziellen Angeboten holt man Prominenz in die Stadt, Karajan etwa als
Chefdirigenten der Philharmoniker. Auch die neue Lesungsreihe
internationaler Schriftsteller in der Kongresshalle glinzt mit berithmten
Namen. Das Literarische Colloquium wird erfunden, das Theatertreffen.
SchlieBlich gelingt es gar, einen Piscator fiir Berlin zurtickzugewinnen, der mit
politisch-provokantem Theater sofort wieder seine alte Pranke zeigt.

All das zieht natiirlich jede Menge von auswirtigen Kiinstlern und
Intellektuellen an, von den namenlosen Studenten nicht zu reden. Unter ihnen
sind, wie es dem Bild Berlins entspricht, die Querkédpfe, die Individualisten
und Dissidenten reichlich vertreten. Und wihrend durch die eingefleischten
Berliner, die sich nicht mehr aus der Stadt bewegen wollen, die Uberalterung

5 Jirgen HOFMANN, Those were the days my friends. Erzdhlungen iiber ‘68 in Berlin,
Berlin, 2008, S. 167.
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— samt latentem Antikommunismus — zunimmt, verjingt die Stadt sich
zugleich stetig durch ihre Neubiirger. Dass nach dem Mauerbau die CDU bei
den kurz darauf stattfindenden Bundestags-Wahlen mit ihrem greisen Kanzler
noch einmal an die Macht kommt, verstirkt bei vielen westdeutschen
Kritikern der sog. Adenauer-Ara den Drang, dieser schier endlosen
Restaurations-Phase der BRD durch Flucht nach Berlin zu entrinnen.

Zum Alltag des West-Berliners gehort natiirlich auch Ost-Berlin, selbst
wenn es seit der Betonierung der Grenze etwas umsténdlicher zu erreichen ist
— iiberdies militante Gegner des Zonen-Regimes, die vor den Stationen der
dazu geeigneten S-Bahn postiert sind, noch monatelang die Berliner von der
Beniitzung des preiswerten Verkehrsmittels handgreiflich abzuhalten suchen,
nur weil es — auch einer der vielen Alltags-Widerspriiche — in ganz Berlin
unter Verwaltung der DDR steht.

Vieles erwirbt der Westler in Ost-Berlin preiswerter: Essen, Schnaps,
Biicher und natiirlich Theaterkarten. Solange auf den westlichen Bithnen noch
immer nicht die eigenen gesellschaftlichen Probleme verhandelt, obendrein
Brechts Stiicke zur Strafe fiir die Mauer boykottiert werden, ist das, was
gespielt wird im Deutschen Theater oder in Brechts Berliner Ensemble, oft
immerhin von aktuellem Interesse. Denn wiewohl bedroht durch die Zensur
des Politbiros, versuchen engagierte jiingere Autoren der DDR
nachdriicklich, die groBen Konflikte, wie sie im geteilten Land auf der Stralie
liegen, auf die Biihne zu bringen.

Und die Politik schwappt heriiber und hiniiber: keine andere Stadt der
Welt bringt ein solch brisantes Kuriosum zustande, wic das kleine
Studentenwohnheim Siegmundshof am Rande von Charlottenburg. Zu einer
Lesereihe, bald nach dem Mauerbau, vermag es namhafte Schriftsteller aus
Ost-Berlin als Géste zu prisentieren. Vor stets rammelvollem Saal treten Uwe
Johnson, Volker Braun, Christa Wolf und andere in Vortrag und Diskussion
die heikle Gratwanderung an, zwischen vorsichtiger Kritik an ihrem Staat und
demonstrativer Solidarisierung mit ihm — um dann, noch vor Mitternacht,
iiber drei S-Bahn-Stationen piinktlich zuriickzukehren in den anderen Tell der
Stadt, der wie ein anderer Erdteil erscheint.

Dieser andere Stadtteil ist anders durch seine Zugehdrigkeit zum anderen
Lager des Kalten Kriegs, anders im System von Politik, Ideologiec und
Okonomie. Aber schon im Alltag, den man beim kurzen Besuch per
Passierschein wahrnimmt, erlebt man eine andere Welt: keine Werbung,
keine Waren, sichtbar diirftige Verhéltnisse, dafiir optimistische politische
Parolen ohne Ende.

Wer in dieser zerrissenen Stadt lebt — zumal als West-Berliner, der beide
Welten real durchmessen kann —, in dessen Kopf bildet sich bald eine Art
montiertes Bewusstsein aus, eine widerspriichliche Mischung aus Glamour
und Armut, Surrealitit und Subkultur samt den Liigen beider Seiten. Die
Komik schlidgt um in Absurditit, die Emporung in Aktion. Und aus allem
erwichst ein unendliches Potential an Phantasie.
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Dieses zu pointieren will ich zum Schluff dem Komddianten Wolfgang
Neuss {iberlassen, einem der wichtigsten Exponenten der kritischen
Gegenkultur West-Berlins. Er bringt ihre Grundlagen 1983 auf einen
lakonischen Nenner.

Dic Schandmaucr, cinc Bauhaus-Produktion aus dem Hausc Stasi, sic stcht
immer noch. Aber sic hat auch ihr Gutes. Scit cs sic gibt, sind wir cinc cinzige
GroBfamilic geworden in West-Berlin. Sic hat unscer Bewusstscin gedffnet,
stachelt unscr Lebensgefiihl an. Was nicht mal der Zweite Weltkricg geschafft
hat, dic Maucr hat’s gebracht: dic ckelhaftesten Leute haben dic Stadt verlassen
— nur noch die verriicktesten bleiben in Berlin.®

Und an dieser Stelle miisste jetzt eine Drehorgel einsetzen, um eines der
beliebtesten zeitlosen Berlin-Lieder zu intonieren:

Du bist verriickt mein Kind, du musst nach Berlin
Da wo dic Verriickten sind — da gehérst du hin.”

6 Volker KUHN (Hrsg.), ,, Der totale Neuss*, a.a.O., S.
7 Bcekannter Berliner Gassenhaucr. Dic Mclodic ist cin Marsch aus der sclten gespiclten
Operette Fatinitza (1876) von Franz von Supp¢.



