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Comment dire ?

Comment dire ?

NOTE DE L'EDITEUR

Le texte qu'on va lire fut joué par son auteur Fabrice Pruvost en cléture du colloque. 11
était accompagné de la projection d’extraits du spectacle Elise Jouvet 40!

(Apres un temps de regard intense, 1éger reldchement :)

Oui... Merci... Comment... dire ?...

Autant dire : comment rendre visible I'invisible ?

C’est bien. C’est pas mal. Vous avez avancé dans votre scéne. Surtout toi...

Toi, en revanche, comment dire ?... je te trouve un peu « en-dedans ». Mets plus ton
corps en jeu : J-E-U, hein ? Pas « je » J-E. Avec un U, comme dans « U-topie » l... Aucune
merveille sans danger ! et tu ne te mets pas assez en danger. Il ne peut donc pas
t'arriver grand chose. 1l faut que tu prennes des risques. Physiques. Il n’y a
d’imagination que du corps. Tu comprends ? Tu es plan-plan, dans les pantoufles. Tu
n’es pas assez « chargé » (je ne te parle pas d’alcoolisme, on est d’accord !). « Chargé »,
oui ! d'un imaginaire, de I'imaginaire de ton rdle, des enjeux de ta scéne, de la situation.
Et si tu n’es pas chargé, tu ne peux pas étre concret.

D’ailleurs, un bon comique, c’est un bon jeu de jambes ! Regarde Chaplin, Keaton, Laurel
et Hardy, Tati... tous les grands clowns ! Pourquoi Beckett écrit pour Vladimir qu’il
avance « a petits pas raides, jambes écartées » ou pour Clov une « démarche raide et
vacillante » ? C’est en plus le seul qui marche dans Fin de partie. Pourquoi ? Pose-toi la
question ! C’est urgent.

Le premier signe que tu envoies au spectateur ce n’est pas du son - enfin... si ! c’est
possible, bien slir ! - mais dans ta scéne en I'occurrence, non. Le premier signe que tu
envoies aux spectateurs, c’est une verticalité : ici, celle d'un étre humain, genre
masculin, assez grand, plutét beau garcon... Puis on détaille : tiens ! une barbe !
pourquoi ? Tiens ! un chapeau ! Pourquoi ? Tiens ! un pantalon trop grand ! Pourquoi ?
Tiens ! des lacets mal faits ! Pourquoi ? etc., etc. Et tout cela a la vitesse de la lumiére
(pas celle du son, donc !) dans la téte de chacun des spectateurs ... Et je ne parle pas de
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la scénographie, de la lumiére, des odeurs, etc. Tu te rends compte de ce que tu envoies,
toi, dans de l'espace et dans du temps, comme foultitude de signes a la salle ?
Impressionnant, non ? Ton texte, ce sont les signes de tes silences. Vive le blanc de la
page !

Alors, au moins, sois conscient de ce que tu « produis » comme signes. Et joue !
CONCRETEMENT DONC, avec ces signes | Amuse-toi avec eux ! Bref, avant de t'imaginer
dans du métaphysique, fais du physique !

Comprends aussi que tous ces signes sont a la fois signes ET objets réels. Une chaise sur
un plateau n’est pas qu’une chaise, mais le signe de toutes les chaises de 'univers. Une
chaise, pour toutes les chaises... Ce s’rait-y pas une métonymie ou peu s’en faut, ¢ca ?
Une synecdoque, si mes souvenirs sont bons.

Mais mieux encore : ce n’est pas qu'une chaise « utile » : si tu ne fais que t’asseoir
dessus, cette « chaise » ne nous dit rien d’autre que sa banalité fonctionnelle. Mais si tu
penses qu’elle est aussi un « accessoire »...

Au fait, c’est quoi un « accessoire », au théitre ?

Non, non ! je n’ai pas dit que la chaise « était accessoire », mais bien UN accessoire.
Alors ?...

Tu ne vois pas ?...
Vraiment?...
Un accessoire pour nous, c’est ce qui « donne accés a du jeu » (J-E-U encore !!!)

Mais alors 7?7... Qu'est-ce qu’un « texte » pour un acteur ?... Je te laisse méditer la-
dessus.

Ensuite I'espace ! Tu n’as pas conscience de I'espace ! Tu ne « prends » pas I'espace !
(Quant a prendre la lumiére... je ne t’en parle méme pas !). On dirait que tu es dans ta
cuisine. Prends I’espace et ouvre-le | Ouvre I'espace...Tu verras que ¢a va en ouvrir, en
déplier un autre, des autres... EN TOI !

Et puis arréte avec ton « naturel » ! Il n’y a pas de « naturel » au théitre. C’est un « art-
tifice » ! Chasse le naturel et le proverbe avec !

Il y a une « spontanéité élaborée », ¢a oui ! Et elle est a trouver. Comment ? En prenant
des risques physiques ! Tu vas te surprendre toi-méme : (révolte feinte) « Comment ?...
Quoi ?... Je ne peux pas faire ¢a, quand méme ! Pas MOI ! »

Bensi !

Essaie ! Ne cherche plus dans ton « intelligence », dans ta téte, mais dans ton corps
(rassure-toi, ta téte restera toujours sur tes épaules) et tu verras que ce qui va
t’échapper, ce que tu croyais étre un déchet est en fait ce qu’il y a de meilleur. L’ceuvre
d’art, c’est le dernier déchet, disait Rodin. On ne travaille que pour que les choses nous
échappent ! Dingue, hein ? Et ¢a ne vient que par I'imaginaire que dégage le corps hic et
nung, ici et maintenant, si tu préféres... au « plus-que-présent-de-lI'indicatif », mode et
temps que les artistes réinventent a chaque instant. C’est ¢a '« étre-la », la fameuse
« présence » de 'acteur. Rien a voir avec le « naturel », pfffff | On ne te voit pas, tu « ne
passes pas la rampe », parce que tu ne cherches pas, ou trop peu, une densité dans tes
actes, y compris quand tu causes : parler c’est encore un acte physique, respiratoire.
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Faut faire marcher I'tube. Et le faire exprés ! Jamais faire semblant. Semblant de quoi ?
d’ailleurs... Je me le demande. Jouer, c’est I’art de le faire expres, pas de faire semblant.

Tu ne quoi ?... Tu ne « comprends » pas ? Mais arréte d’essayer de « comprendre »
Il Essaie d’« entendre » ! Tends dans les choses ! Au lieu de prendre avec. Ou, pour
parler comme Claudel, proméne-toi dans le texte, celui de la piéce. Ou le tien, d’ailleurs.
Comme lui le faisait dans I’Apocalypse. Oui, proméne-toi entre tous les lacets des mots,
des syllabes et des lettres. Dans les blancs, sur les noirs. Tu verras, c’est plus dynamique
! On ne comprend pas la poésie. Comprends-tu le soleil, la lune, les nuages, une pierre ?
Tu es capable de les apprécier, voire de les aimer, pourtant, non ?

Wittgenstein (Ludwig), faisait ceci (il 1éve les bras bien haut, doigts tendus vers le ciel)
et disait : « Voila jusqu’oll je peux comprendre. » Miracle ... Attends, tu vas voir ! (Pas
de cdté, méme position) « Je viens de comprendre autre chose ! » Toi, tu as au moins
fait quinze pas depuis ton entrée ! C’est fou tout ce que tu as pu comprendre, non ?
Mais nous... qu’avons-nous senti ?

En plus, tu n’écoutes pas assez ta partenaire. Je ne te parle pas des oreilles. Je te parle
de I'écoute sensible des signes, de tous les signes qui vont faire sens pour toi dans
I'immédiateté de I'instant. Joue avec ! Que fait cette tache au sol ? Existait-elle avant
que je ne te la « montre », la « révéle » dans ce petit jeu de mon doigt qui glisse dessus
et que je porte a ma bouche pour le gofiter ? Elle était bien 13, pourtant ! Concréte !

Et dans tous ces milliers de signes, il y a, entre autres, le texte. Mais entre autres !!! Ce
n’est qu'un des éléments du théitre ... que je te souhaite de bien choisir, d’accord !
parce que méme si tu joues trés mal Shakespeare, Moliére, Beckett, etc. ¢a reste quand
méme trés intéressant, joyeux, a écouter. Soit dit en passant, vous avez toujours tout
intérét a jouer les grands auteurs. Les autres ne comprennent pas, ou mal, ou
insuffisamment, que le texte de théitre est une partition « a trous ». Oui, il est troué.
Térébré | Comme le bois par les vers. Pour que nous puissions, nous acteurs, entrer
physiquement dans ces trous. Inter- préter : passer entre. Sinon, c’est, au mieux, « de la
littérature en costumes », comme dit une dame pas mal du c6té de Vincennes.

Bref, écoute !!! Tout va venir de ce qui n’est pas toi ! De I'Autre, avec un A majuscule.
Pas seulement de ton/tes partenaires, donc. De I'Autre, y compris de 'autre/des autres
en toi. Je est nombreux. Ton corps est fait du bruit des autres (charmant Vitez) Et donc
encore, pas seulement de ce que tu entends par les « oneilles » comme dirait Ubu. Fais
confiance a ce que ton corps te dit, te fait sentir et suis ce fil rouge interne, tire-le et
dévide cette « bobine interne ». C’est ton Ariane a toi !

J'ai dit « joyeux » aussi, non ? Oui, oui... joyeux ! Frappant que dans l'histoire du théatre
ce mot revienne souvent dans la bouche des grands artistes a propos de I'art, de I'art de
l'acteur aussi entre autre. Meyerhold, par exemple, pour n’en citer qu'un. Pas le
moindre, vous me direz... Pourquoi la Joie ? Parce que c’est la condition méme d’un
progres possible sur soi, c’est méme le seul progrés possible si tu veux continuer a
monter sur un plateau. Pardon de faire le citationnaire encore, mais Spinoza dit les
choses magnifiquement a ce sujet : « Par Joie, j'entendrai donc (...) une passion par
laquelle '’Ame passe a une perfection plus grande.» Tu entends ? « passer A une
perfection plus grande... » Quant au mot « Ame » (oui, oui, il met bien un A majuscule
1), tu t’en débrouilleras, n’est-ce pas ? Remets-le dans le contexte du XVIIéme, ¢a aide.

Oui ?...
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Mais je sais bien que ce n’est pas évident ! Si c’était facile de se mettre en joie, ¢a se
saurait ! C’est pourtant la seule fagon de se rendre « disponible » a soi, a I’Autre, au
monde.

Bref ! Ne cherche pas, trouve | comme dirait Machin. Tout est 1a : autour de toi, en toi.
Mais un toi - ton corps, son histoire - comme objet, matériau ! Je, je, je... c’est qui ¢a ?
Peu importe le sujet, il n’y en a pas. Vite, une poubelle a I'entrée ! Tu la feras en sortant,
si tu veux. C’est bien le vide du moyeu qui fait tourner la roue, non ? Tu es un « sujet-
objet » sur un plateau. Un « concret-abstrait », si tu préferes.

Tu fais, et moi je te demande de défaire. Tu t'emplis, je te demande de te vider. Tu veux,
et moi je te demande de te laisser faire, de te « laisser traverser par ». Par quoi, hein ?...
Mystere, au fond. Vraiment, sincérement, je n’en sais rien au juste. Pas, ou plus, de
mots pour ¢a. Ou usés. Disons juste... que... j’ai besoin de sentir, pas de comprendre.
Montre-moi... Non ! « Monstre-moi » comment tu fais pour vivre ? Moi, je ne sais
toujours pas. Monstre-moi ton « comment vivre physique », pas tes idées. Monstre-moi
que C’est aussi difficile et joyeux, tragique et délicieux, insupportable et enchanté, que
pour moi, pour chacun de nous sur Terre. Mais tes idées, m’en fiche ! On ne fait pas
I'acteur avec des idées. Laisse les idées aux philosophes, aux spectateurs, aux critiques,
ils sont la pour ¢a ! Et surtout aux spectateurs ! Eux te raconteront ce que dit la piéce,
ils disputeront, ou méme se disputeront entre eux sur des visions parfois radicalement
opposées. Au fait, pas bien slir que Moise ait tout compris en redescendant dans la
vallée... Il a pourtant croisé depuis beaucoup d’enthousiastes...

En fait, pour essayer vainement encore de dire, ce n'est pas ton probléme : le probléme
quand on entre dans un espace, sur un plateau, ou sur ce qu'on aura décidé d’étre « le
lieu ol 'on va représenter », le probléme, donc, ce n’est pas tant qu’il n’y a pas de sens,
c’est plutdt qu'il y en a trop. On est tout de suite débordés. Et on passe notre temps a
digérer chaque signe mis 1a, expres, par soi, ses camarades, le metteur en scéne, le
scénographe, le costumier, 1’éclairagiste... et quand méme un peu l'auteur, oui ! Mais,
bref, tout ce et tous ceux qui fait/font la « fabrique de théatre », quoi ! Le texte, c’est
encore une digestion, mais moins du sens (bon, d’accord, il faut comprendre un tant
soit peu ce qu'on raconte quand méme, évidemment ! c’est la moindre des politesses !)
mais vraiment, moins du sens que de la forme sonore et physique de ta partition ! Et 13,
dans ce que je viens de voir (VOIR, hein? le theatron de theaomai en grec : « regarder »,
« contempler » : le lieu d’ott I'on regarde, voit !), dans ce que je viens de voir de votre
scéne, je vois que ton texte n’est pas assez « descendu ».

Ah, j’aime bien ce truc-la : « faire descendre le texte »... Le jour ou ta plante des pieds
entendra le texte, alors l... peut-étre ... qu'il se passera quelque chose. Ton cerveau doit
étre vide d’idées, mais bien « réfléchir » ce que te dit le monde a partir de tes orteils.

Ecoute bien ceci de René Char : « Le poéte ne retient pas ce qu’il découvre ; I'ayant
transcrit, le perd bientét. En cela réside sa nouveauté, son infini et son péril. »
Incroyable, non ? Extraordinaire ! Ca, ¢a aide I'acteur ! Pas ses idées ! Apprends-moi
cette phrase par coeur ! Enfin... avec le cceur. Et celle-ci, de Kafka : « Se réfugier dans un
pays conquis et ne pas tarder a le trouver intolérable, car on ne peut se réfugier nulle
part. » C’est du méme ordre : ne jamais s’installer !

Bon, toi maintenant...
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Ce n’est pas mal ! Oui, vraiment pas mal !... Il faut quand méme que tu te méfies de toi,
de ton intelligence. Terrifiant d’étre intelligent ! Et qu’est-ce que tu I'es ! Je te félicite,
bravo ! Le probléme... c’est que je m’en fiche.

Tu es juste, vraiment juste quand tu joues I'action, et rien que I'action. La encore, les
sentiments, les idées, cela n’a rien a voir avec nous. Moi, je veux que tu fasses un
« constat », un « procés-verbal », téte froide et avec la rigueur d’un huissier ou d’un
commissaire de police ! (la joie en plus. Oui, quand méme !) Il y a encore un peu, un
fond de jugement dans tes propositions, vocales, ou mémes muettes. Défends encore
plus ton personnage. Enfin... quand je dis « défendre »... Tout va bien, hein ? personne
n'est en train de « I'attaquer », non plus. Attaque tes phrases, soutiens tes finales,
articule... déja tu défendras les mots de ce... « machin bizarre qu’on appelle personnage
ourdle ».

Surtout, suis plus I'action. Pas a pas, un acte aprés 'autre. Et « agis I’action », si je puis
dire ; entiérement, et plus « généreusement ». Coupe définitivement ta radio intérieure
: on t'entend encore trop. J'entends encore trop ton « programme », j’entends trop que
tu sais ce qui va se passer dans l'instant d’apres - et I'instant d’apreés, c’est déja la fin,
non ? Si toi tu sais ce que tu vas dire dans le quart de seconde qui suit... le
« personnage », lui, le sait-il ?

Ca te joue des tours parce que ne pas laisser toute la complexité de chaque instant de
ton « agir » agir sur le spectateur, c’est 'empécher de le faire travailler, de recevoir ce
qu’il est venu chercher : une interrogation ! Rien de plus ennuyeux que de partir avec
des réponses. C’est toi qui regardes le monde, le public, qui I'interroges, bien plus que
lui ne te regarde. Or, si tu n’es pas dans l'instant de I’absolu présent, chacun dans la
salle a « compris » quelque chose et il en est trés dégu, justement parce qu’il ne
travaille plus, ne méne plus cette interrogation sur lui-méme. Il a « compris », mais n’a
plus rien senti. Quelle déception ! « Remboursez ! », crie-t-il intérieurement. Anticiper,
pour 'acteur, c’est déja prendre parti d’une certaine fagon. Non, non ! 1l faut avoir le
courage de se confronter, dans I'instant, a des choses que nous ne comprenons pas, qui
nous dépassent, dont nous ignorons parfois tout, mais que ton mode physique,
respiratoire, « c’ki pass’ par I'tube ! », est pourtant capable de « dire », si tu es dans
I’entiére acceptation de « te laisser traverser par ». Une sorte de choc entre le fictif et
I'immédiat.

Pardon de manquer peut-étre un peu de romantisme, mais un acteur ce n’est rien
d’autre qu'un ensemble vide, comme le signe mathématique. Mais un ensemble vide qui
se laisse traverser d’énergies, de I'énergie de toutes les actions de ton personnage,
comme des autres personnages, comme de tous les signes posés sur la scéne et dans la
salle, pas seulement les tiens, donc. Parce que tu n’as pas a t’exprimer, tu as a exprimer
quelque chose. Exit le « t’" » !

Donc, n'oublie pas ta sainte Trilogie : action dramatique (texte), action physique
(corps), action scénique (ce que « ¢a » exprime). Tout ensemble !

Quoi, quoi 7?7 « La peau du personnage » ! Essaie déja de te mettre dans la peau de
I’acteur, TA peau d’acteur, ce sera déja treés bien ! C’est bien ce qui nous intéresse : ces
frottements entre ta personne - ton socle personnel -, l'acteur - ton outil de travail - et
ton réle - I'objet a travailler. En espérant que ¢a fasse des étincelles... L'« état d’étre
acteur », ¢a existe ! Méme si sa définition est improbable, pour ne pas dire impossible.
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Tu te débrouilleras avec les marges que te laisse la polysémie... C’est parfois créatif de
comprendre autre chose que ce que 'autre a réellement dit, de prendre un mot ou une
expression dans un autre sens, y compris dans son exact contraire, son exacte
inversion. C'est déja de la pragmatique, ¢a, comme disent les linguistes. Pense a
Malherbe qui écrit dans sa Consolation : « Rosette a vécu ce que vivent les roses... » ;
son typographe se trompe et imprime « Et rose elle a vécu ce que vivent les roses... » Il
garde ca, tu penses ! pas idiot le Frangois ! C’est bien mieux ! L’accident est créatif en
somme. On cherche I'accident. Voila pourquoi il faut « t’engager » jusqu’a ce que tu

perdes... connaissance de toi, si je puis dire.

C’est ce qui explique d’ailleurs, soit dit en passant, un certain mysticisme chez des
artistes qui ont puissamment réfléchi sur I'art de I'acteur : regarde Stanislavski qui
s'inspire de I'hésychasme, la priére perpétuelle, la spiritualité orthodoxe et le yoga
pour élaborer certains de ces exercices ; Grotowski et son travail inspiré entre autres
des rituels mystiques en Inde, a Haiti, Bali... j'en passe ; Copeau ou Jouvet encore, dont il
fut le disciple il est vrai : de vrais moines du théatre. Tous ont cherché les voies, les
« techniques » si tu veux, qui menaient a cette supra intensité physique de « I'acteur »,
le théatre devenant un « véhicule » (mot d’un matérialiste ?) dira Brook plus tard, pour
une connaissance approfondie de soi et - donc 7 - de 'autre, de I’Autre, des autres en
soi, en chacun d’entre nous.

Encore : Jean Genet : « Le grand secret, c’est qu'il n’y en a pas ». Eh oui, nous sommes
tous faits de la méme étoffe ; ce qui change, c’est le comment ! Et donc, trés peu
« d’histoires » a raconter. « Ne me raconte pas d’histoire », comme dit I'expression.
Mais montre-moi « comment » elles t’ont traversées. De je ne sais plus qui : « Le mythe,

c’est le mythe. N’en faisons pas toute une histoire. »

Bref, quand on te dit : « Essaie de faire comme ceci » ou « comme cela », réponds bien
gentiment « oui » ; et fais ce que tu veux. C’est parfois cela « écouter » : désobéir en
toute bonne et mauvaise foi, a la fois. « Répondre aux consignes », c’est comme
« Ecouter son partenaire » : c’est entrer dans une « concentration » qui est un étrange
état de... distraction. Sans doute que I’état d’étre acteur se tient par 13, dans cette zone
de sables mouvants... C’est une sorte d’hyper-attention pourtant.

Encore une fois, je n’ai aucune preuve de ce que je te dis, je n’en ai qu'une expérience
remarquable. Que je te souhaite de faire et refaire, bien siir. Disons quand méme que ce
métier implique comme une « science de s’éprouver soi-méme » comme disait Jouvet.
Ca veut dire quoi ? Que « écouter » pour 'acteur, c’est sentir le phénomeéne du public en
méme temps que le phénomeéne intérieur de soi, que le phénomeéne d’un « texte » (écrit
ou dramaturgiquement imaginé), que le phénoméne de soi et, si tu veux, du
« personnage ». Sorte de schizophrénie ? Disons plutdt : une dualité consciente. Je
préfere rester en bonne santé...

Comment ¢a te diriger ? Diriger les acteurs !... Quelle drdle d’idée ? Pourquoi pas les
consciences, tant quon y est ?...

De '’humilité ?... Oui, si tu veux. Mais c’est encore physique, 'humilité, sur un plateau.
Bizarre, hein ?

L’Art blesse plus qu'il n’est en soi cruel.

Voila...
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Enfin... méfiez-vous de tout ce que je vous dis ! N’en croyez pas un mot, parfois | Comme
dit ce bon vieux Sam : « Tout langage est un écart de langage ».

Jespeére tout de méme ne pas avoir été trop grossier...
Bon... Bien... Merci !

Bonne soirée.

NOTES

1. DVD Elvire Jouvet 40. Louis Jouvet, Distributeur ARCADES VIDEO. Extraits en ligne https://
www.youtube.com/watch?v=E-3csrQu5ylI <lien consulté le 22.05.2020>.
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