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Gil Bartholeyns & Annabel Vallard

Regarder la montagne
pour faire une maison

Les exemples sont connus: La grenouille qui se veut faire aussi grosse que le beeuf dépeinte par Jean
de La Fontaine; le phasme qui se dissimule sous la forme d’une brindille; la phalene Biston
betularia qui se teinte, au fil de I'industrialisation charbonneuse, de la couleur changeante de
son arbre hote, le bouleau; le Condé, passereau qui modele son chant a I’écoute de ses congeé-
neres et d’airs de musique symphonique. Que ce soit du fait d'un anthropomorphisme paro-
dique, d'une adaptation a un milieu hostile, ou d’'une recherche de nourriture ou de partenaire
sexuel, imiter un autre que soi —intra et interspécifique — n'est pas un monopole humain. Ainsi,
humains et autres animaux vivent, ensemble, dans des mondes partagés, de cotoiements et
d’évitements plus ou moins recherchés: certains sont anxieux, compétitifs et fatals, d’autres
astucieux, coopératifs —voire symbiotiques— ou ludiques. Tous potentiellement inspirants les
uns pour les autres.

A quand remonte I'inspiration que trouvent les humains dans leur environnement et les
étres qui le peuplent ? Nous ne le savons pas. Les peintures rupestres ne sont-elles pas déja des
«inspirations » de ce grand air quapporte toute altérité ? Claude Lévi-Strauss soulignait que les
animaux, avec leur infinie variété de formes et de comportements, remplissent souvent un fonc-
tion paradigmatique et morale (1962 : 81) et Dan Sperber relevait quant a lui que «les animaux
qui nexistent pas» sont également dotés de «parties» agissantes ou spectaculaires (1975).

Dans la tradition occidentale, chez Platon en particulier, la nature offre des modeles, et chez
Aristote, l'acte technique est foncierement imitatif et permet aux hommes de s’élever. Hugues de
Saint-Victor, professeur réputé du début du xiesiecle, explique que pour faire une maison, on
regarde les montagnes dont la forme générale ne retient pas l'eau. Et pour fabriquer un textile,
on réunit ce qui est séparé et on sépare ce qui est ensemble. Or cette opération, réunir et séparer,
sert de définition a la création humaine : I'artisan crée a partir de ce qui existe et son geste résulte
avant tout d'une observation de la Création (Didascalicon, livre 11, chap. 9). Si la mécanique est
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alors qualifiée d’«adultérine », c’est précisément parce qu'elle emprunte sa forme a la nature,
parce quelle est seconde. Cest la maniere propre a ’homme d’ceuvrer. La technique n'est pas
I'ceuvre de Dieu, qui crée ce qui n'est pas. Elle n'est pas non plus celle de la nature, qui produit
ce qui est latent. Ainsi, la terre n’a pas pu créer le ciel et 'homme n’a pas pu produire I’herbe.
Ces trois genres de création —divine (ou inventive), naturelle (ou productive), humaine (ou imi-
tative) — vont longtemps définir, dans le monde européen, les limites de la création humaine. Des
limites au-dela desquelles une ceuvre pourra étre qualifiée de « contre-nature ». Geste technique
appliqué a ce qui existe déja, 'ceuvre humaine est aussi, par définition, une création susceptible
de commettre des erreurs. Il faut donc imiter avec ingéniosité dans un monde out le principe
social fondateur est I'imitation (du Christ), pour un étre qui a été fait a 'image et a la ressem-
blance de Dieu. Ce n'est pas rien si I'on ajoute a cela que, dans 'atmosphere néoplatonicienne
de l'intelligence médiévale, il s'agit de conduire la raison humaine vers le Bien.

Ces quelques éléments, mis en regard d’autres traditions —les arts martiaux chinois s'inspi-
rant des mouvements animaux par exemple — incitent a penser que l'engouement actuel pour
les modeles dits « naturels » et la bio-inspiration, souvent écologique ou a but économique ou
esthétique, s'inscrit en quelque facon dans une configuration ancienne, ou quune généalogie
est possible a travers la modernité. Or rien n'est moins str. Et c’est pour cette raison qu’il est
intéressant de les rappeler en préliminaire. Les cultures peuvent suivre des chemins semblables
sans rapport historique direct. Dans le contexte médiéval que nous venons d’évoquer, le véte-
ment, 'armure, les armes, la beauté elle-méme imitent ce dont bénéficient « naturellement »
les non-humains. Une étrange imitation puisquelle consiste a employer, et donc a ponctionner,
les matériaux (laine, fourrure, plumes, défenses, etc.) propres a la fonction imitée. Hugues de
Saint-Victor nous ravit par ses exemples, mais on ne peut sempécher de les lire a partir de
notre monde dévasté: « Chomme [...] a remarqué que chacun des étres vivants nait avec des
protections qui lui sont propres et par lesquelles il se prémunit contre les désagréments liés a
sa condition naturelle. I'écorce entoure I'arbre, la plume recouvre l'oiseau, ’écaille protege le
poisson, la laine vét la brebis, le poil habille les animaux de trait comme les bétes sauvages,
une carapace accueille la tortue et I'ivoire empéche I’éléphant de craindre les javelots. » (ibid.)

Limitation comme opération technique originelle est une hypothese, tout comme celle de la
réparation du monde s'inspirant des phénomenes naturels. Chomme progresserait alors par imi-
tation. La modernité technique, de ce point de vue, ne rompt pas avec cette logique, a l'exemple
du canard digérateur ou défécateur réalisé par Jacques Vaucanson dans les années 1730 (Riskin
2003). Fameux automate dont ’avers est I'animal-machine selon René Descartes, soit les deux
faces d’'une méme mécanisation du vivant dans le cadre d’un physiologisme technique étendu.

Jusquott ’humanité ira-t-elle dans cette double voie ? André Leroi-Gourhan concluait assez
sombrement. Dans une perspective proche de celle d’Adolf Portmann, il écrit qu'« aucune diffé-
rence fondamentale ne sépare la créte et le plumet, I'ergot et le sabre [...] » (1964 : 198). Il formule
la le dépassement de I’anthropocentrisme de la parure comme force expressive de la vie. Avec
une simplicité déconcertante, il concoit les réalisations humaines dans le cadre d’une réflexion
éthologique. Mais ce qui fait pour lui la valeur des comportements humains, cest leur lien avec



ce qu'il appelle «la spéciation ethnique » (1964 : 197). Or, celle-ci est, a ses yeux, mise a mal
par la globalisation, et il va jusqu’a voir dans 'uniformisation des modes de vie, I'extinction
prochaine du niveau « ethnique », c’est-a-dire de la singularité d’Homo sapiens en tant qu'espece.
Lhomme n’échapperait finalement pas «a un conditionnement social pratiquement total », se
rapprochant peu a peu de «la perfection des abeilles et des fourmis » (1964: 191, 198-200).

Toutes ces questions sont sublimées dans ce numéro par une anthropologie de la biomimésis
contemporaine et des pratiques de biomimétie.
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