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Les Jeux de 'amour et du mensonge

A propos d’Illusions d’Ivan Viripaev, traduit du russe par Tania
Moguilevskaia et Gilles Morel

Guillaume Cayet et Samuel Pivo

Guillaume Cayet est dramaturge ; Samuel Pivo est auteur. Tous deux formés a 'ENSATT,
ils ont encadré I'’équipe de rédaction de la gazette pour I’édition 2014 du festival
Regards croisés.

Ivan Viripaev est auteur, comédien et metteur en scéne, né a Irkoutsk (Sibérie) en 1974.
En 2001, il fonde (avec Elena Gremina notamment) le Teatr.doc & Moscou, lieu alternatif
- symbole du renouveau théatral russe -, « se revendiquant comme le centre de la piece
nouvelle et sociale » en Russie.

Depuis sa découverte en France et sa consécration avec des textes comme Les Réves,
Genése 2, Oxygéne, Danse Delhi, 'écriture de Viripaev ne cesse de nous surprendre. La
langue et le systéme viripaevien nous parviennent une nouvelle fois avec force et
audace lors de la lecture, par Troisiéme Bureau, de son texte Illusions (avant sa mise en
scéne en mars 2015 4 Bar-Le-Duc par Julia Vidit) dans une co-traduction de Tania
Moguilevskaia et Gilles Morel.

Quatre présences, quatre voix en quéte d’une histoire : celle qu’ils nous raconteront ce
soir, qu'ils tenteront de nous raconter, malgré les circonvolutions d’une parole sans
cesse interrompue, corrigée, complétée. L’histoire de deux couples octogénaires, qui a
'aube de leur mort, semblent se raconter I'histoire de leur amour. Ce sont deux couples
d’amis (Sandra et Dennis, Margaret et Albert) qui se connaissent depuis plus de
cinquante ans. L’argument parait simple, et puis finalement non : cela serait trop facile.

PREMIERE FEMME - Bonjour. Je veux vous parler d’un couple marié. Des gens

formidables. Ils ont vécu ensemble cinquante-deux ans. Cinquante-deux ans !

Ensemble tout le temps. Une vie trés bien remplie. Une vie pleine ! Un trés bel

amour. Elle se prénommait Sandra, lui Dennis. Quand Dennis a eu quatre-vingt-

deux ans, il est tombé gravement malade. Il a pris le lit pour ne jamais se relever. Et

voila qu’un jour, il a senti qu’il était sur le point de mourir. Il a appelé sa femme

Sandra. Elle s’est assise au bord de son lit. Dennis a pris sa main et s’est mis a lui

parler. 1l a eu le temps de lui dire tout ce qu’il voulait. Tout ce qu’il avait a lui dire.
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Car la mort survient et les langues se délient, sauf qu'elles se délient pour mentir, et re-
mentir encore. Alors on meurt d'un mensonge, apaisé ou affolé, achevé par celui qu'on
a proféré ou celui qu'on a entendu. Mais ces mensonges sont au service de grandes
questions sur l'amour. L'amour peut-il étre réciproque? Partagé? C'est un
marivaudage qui engage la question du mensonge, et uniquement par le mensonge
semble-t-il, qui s'invente chez ces quatre vieillards. Une illusion comique. Tout est
arrivé a terme, et a la fin, on refait le contrat, on regarde qui I'a respecté, qui n’a pas
rempli les clauses. Alors Dennis révele qu’il n’a jamais aimé que Margaret, et c’est
I’engrenage. A quatre-vingt ans, ils remettent tout en cause, pratiquent ces petites
expériences cruelles avec les sentiments qui sont d'habitude I'apanage des adolescents.
Est-ce que tu m’aimes ? On va jouer a un jeu, celui de la bouteille, et je vais te dire que je
ne t’ai jamais aimé, pour te voir souffrir, et mourir dans ta souffrance, et mourir dans
ma souffrance. Marivaudage métaphysique ? Jeux de 'amour et du mensonge ? Ils se
jurent, se promettent qu'en fait, ils ont toute leur vie aimé 1'autre, celui ou celle qu’ils
ont épousé. Ou bien ils s’avouent qu’ils avaient un amant, une maitresse, et que c’était
leur vieil-le ami-e, celui ou celle que I'autre aussi connait depuis toujours, avec qui on a
partagé le mensonge. « Il doit pourtant bien y avoir quand méme un minimum de
constance, dans ce cosmos changeant ? », demande Margaret a la fin de la piéce, avant
de se donner la mort. Et cette question est bien la problématique développée dans ce
texte. Il devient a un certain point impossible de séparer I'amour dans chaque couple
de 1'amour qui lie ces deux couples. Quel que puisse étre le récit de 'amour, la seule
assurance est qu'ils sont quatre a s'aimer. Donc, un marivaudage métaphysique de
quatre vieillards qui s’aiment. Un enclos. Voila ce que raconte cette piéce. L’amour
semble étre un tout que se partagent ces quatre personnages, indistinctement.

Mais ¢a serait trop simple ! Puisque les quatre personnages de la piéce ne sont pas les
quatre personnages... du récit. Voici le deuxiéme récit, celui spectaculaire du dispositif
viripaevien. Les deux vieillards et les deux vieillardes n'ont de présence que dans les
mots, et c'est a deux jeunes hommes et deux jeunes femmes que Viripaev donne la
charge de raconter cette confusion. Quel est alors le statut de la parole ? Cela n'est pas
une situation qu'on va jouer. Cela s'approche du conte, un conte a quatre voix, sans
I’étre tout a fait. La grande question de ce texte, ce n'est pas : qu'est-ce que ¢a raconte ?
Ni méme, est-ce que ¢a nous parle ? Tout cela est évident. Dans le flou, c'est évident.
Dans le fond, c’est évident. Dans la forme, moins. De fait, l'enjeu du texte est moins
thématique qu'esthétique. Face a Illusions, il s'agit moins de déterminer ce qu'il raconte
que comment il le raconte.

Alors intervient le regard du metteur en scéne. Pour Julia Vidit, il faut trouver dans ce
texte le degré-zéro du plateau, celui de la vérité. Comment dire, simplement dire, dans
I'illusion la plus constante, comment trouver la constance dans cette illusion-1a ?

Bien siir ce texte, on le découvre en lecture. Exercice particulier qui peut, bras grands
ouverts, tirer un texte vers le haut ou l'enfoncer, téte basse, dans la boue. Lire sur
papier, entendre lire (passer la frontiére de I'oralité) et voir jouer, on le sait, sont trois
exercices absolument différents. Illusions passe haut la main les deux premiéres
épreuves. Il faudra attendre encore quelques mois pour savoir si ce texte passe
également haut la main la troisiéme épreuve.
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NOTES

1. Ivan Viripaev, Illusions, traduction francaise de Tania Moguilevskaia et Gilles Morel, tapuscrit,
p.1,2011.
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