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Les Jeux de l’amour et du mensonge
À propos d’Illusions d’Ivan Viripaev, traduit du russe par Tania
Moguilevskaia et Gilles Morel

Guillaume Cayet et Samuel Pivo

Guillaume Cayet est dramaturge ; Samuel Pivo est auteur. Tous deux formés à l’ENSATT,

ils ont encadré l’équipe de rédaction de la gazette pour l’édition 2014 du festival

Regards croisés.

1 Ivan Viripaev est auteur, comédien et metteur en scène, né à Irkoutsk (Sibérie) en 1974.

En 2001, il fonde (avec Elena Gremina notamment) le Teatr.doc à Moscou, lieu alternatif

– symbole du renouveau théâtral russe –, « se revendiquant comme le centre de la pièce

nouvelle et sociale » en Russie.

2 Depuis sa découverte en France et sa consécration avec des textes comme Les Rêves, 

Genèse 2,  Oxygène,  Danse Delhi, l’écriture de Viripaev ne cesse de nous surprendre. La

langue  et  le  système  viripaevien  nous  parviennent  une  nouvelle  fois  avec  force  et

audace lors de la lecture, par Troisième Bureau, de son texte Illusions (avant sa mise en

scène  en  mars  2015  à  Bar-Le-Duc  par  Julia  Vidit)  dans  une  co-traduction  de  Tania

Moguilevskaia et Gilles Morel.

3 Quatre présences, quatre voix en quête d’une histoire : celle qu’ils nous raconteront ce

soir, qu’ils tenteront de nous raconter, malgré les circonvolutions d’une parole sans

cesse interrompue, corrigée, complétée. L’histoire de deux couples octogénaires, qui à

l’aube de leur mort, semblent se raconter l’histoire de leur amour. Ce sont deux couples

d’amis  (Sandra  et  Dennis,  Margaret  et  Albert)  qui  se  connaissent  depuis  plus  de

cinquante ans. L’argument paraît simple, et puis finalement non : cela serait trop facile.

PREMIERE  FEMME  –  Bonjour.  Je  veux  vous  parler  d’un  couple  marié.  Des  gens
formidables.  Ils  ont  vécu  ensemble  cinquante-deux  ans.  Cinquante-deux  ans  !
Ensemble tout le temps. Une vie très bien remplie.  Une vie pleine !  Un très bel
amour.  Elle se prénommait Sandra,  lui  Dennis.  Quand Dennis a eu quatre-vingt-
deux ans, il est tombé gravement malade. Il a pris le lit pour ne jamais se relever. Et
voilà qu’un jour, il a senti qu’il était sur le point de mourir. Il a appelé sa femme
Sandra. Elle s’est assise au bord de son lit. Dennis a pris sa main et s’est mis à lui
parler. Il a eu le temps de lui dire tout ce qu’il voulait. Tout ce qu’il avait à lui dire1.
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4 Car la mort survient et les langues se délient, sauf qu'elles se délient pour mentir, et re-

mentir encore. Alors on meurt d'un mensonge, apaisé ou affolé, achevé par celui qu'on

a proféré ou celui qu'on a entendu. Mais ces mensonges sont au service de grandes

questions  sur  l'amour.  L'amour  peut-il  être  réciproque ?  Partagé ?  C'est  un

marivaudage qui  engage la  question du mensonge,  et  uniquement par le  mensonge

semble-t-il,  qui  s'invente  chez  ces  quatre  vieillards.  Une illusion comique.  Tout  est

arrivé à terme, et à la fin, on refait le contrat, on regarde qui l’a respecté, qui n’a pas

rempli  les  clauses.  Alors  Dennis  révèle  qu’il  n’a  jamais  aimé que Margaret,  et  c’est

l’engrenage.  A  quatre-vingt  ans,  ils  remettent  tout  en cause,  pratiquent  ces  petites

expériences cruelles avec les sentiments qui sont d'habitude l'apanage des adolescents.

Est-ce que tu m’aimes ? On va jouer à un jeu, celui de la bouteille, et je vais te dire que je

ne t’ai jamais aimé, pour te voir souffrir, et mourir dans ta souffrance, et mourir dans

ma souffrance. Marivaudage métaphysique ? Jeux de l'amour et du mensonge ? Ils se

jurent, se promettent qu'en fait, ils ont toute leur vie aimé l'autre, celui ou celle qu’ils

ont épousé. Ou bien ils s’avouent qu’ils avaient un amant, une maîtresse, et que c’était

leur vieil-le ami-e, celui ou celle que l’autre aussi connaît depuis toujours, avec qui on a

partagé  le  mensonge.  « Il  doit  pourtant  bien y  avoir  quand même un minimum de

constance, dans ce cosmos changeant ? », demande Margaret à la fin de la pièce, avant

de se donner la mort. Et cette question est bien la problématique développée dans ce

texte. Il devient à un certain point impossible de séparer l'amour dans chaque couple

de l'amour qui lie ces deux couples. Quel que puisse être le récit de l'amour, la seule

assurance  est  qu'ils  sont  quatre  à  s'aimer.  Donc,  un marivaudage  métaphysique  de

quatre vieillards qui  s’aiment.  Un enclos.  Voilà ce que raconte cette pièce.  L’amour

semble être un tout que se partagent ces quatre personnages, indistinctement.

5 Mais ça serait trop simple ! Puisque les quatre personnages de la pièce ne sont pas les

quatre personnages… du récit. Voici le deuxième récit, celui spectaculaire du dispositif

viripaevien. Les deux vieillards et les deux vieillardes n'ont de présence que dans les

mots, et c'est à deux jeunes hommes et deux jeunes femmes que Viripaev donne la

charge de raconter cette confusion. Quel est alors le statut de la parole ? Cela n'est pas

une situation qu'on va jouer. Cela s'approche du conte, un conte à quatre voix, sans

l’être tout à fait. La grande question de ce texte, ce n'est pas : qu'est-ce que ça raconte ?

Ni même, est-ce que ça nous parle ? Tout cela est évident. Dans le flou, c'est évident.

Dans le fond, c’est évident. Dans la forme, moins. De fait, l'enjeu du texte est moins

thématique qu'esthétique. Face à Illusions, il s'agit moins de déterminer ce qu'il raconte

que comment il le raconte.

6 Alors intervient le regard du metteur en scène. Pour Julia Vidit, il faut trouver dans ce

texte le degré-zéro du plateau, celui de la vérité. Comment dire, simplement dire, dans

l’illusion la plus constante, comment trouver la constance dans cette illusion-là ?

7 Bien sûr ce texte, on le découvre en lecture. Exercice particulier qui peut, bras grands

ouverts,  tirer un texte vers le haut ou l'enfoncer,  tête basse,  dans la boue. Lire sur

papier, entendre lire (passer la frontière de l’oralité) et voir jouer, on le sait, sont trois

exercices  absolument  différents.  Illusions  passe  haut  la  main  les  deux  premières

épreuves.  Il  faudra  attendre  encore  quelques  mois  pour  savoir  si  ce  texte  passe

également haut la main la troisième épreuve.
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NOTES

1. Ivan Viripaev, Illusions, traduction française de Tania Moguilevskaia et Gilles Morel, tapuscrit,

p. 1, 2011.
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