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Cliché : Cour des comptes.

GUY THUILLIER
(1932-2019)

otre collégue Guy Thuillier est décédé le 3 mars 2019, a Nevers, ville dans

laquelle il s’¢était retiré depuis la mort de son frere, I’historien de I’art Jacques

Thuillier, a 1’édition des ceuvres duquel il consacrait son temps, son énergie
et ses moyens. Dipldmé de la section, il avait été chargé de conférence en 1974, selon
une tradition qui s’est hélas perdue. Je 1’ai connu cette année-1a et je suivis son ensei-
gnement pendant prés de trois ans pour compléter les cours que je recevais alors
a I’Ecole des chartes et a Paris IV : sa personnalité me fascina. Né en 1932 & Vau-
couleurs, il était entré a ’ENA en 1959 puis a la Cour des comptes en 1961 ou il
acheva sa carriere au grade de conseiller maitre. En application d’une disposition de
I’époque, le « plan de Constantine », il dut, dés son entrée a la Cour, servir en Algérie,
a la préfecture de Saida d’abord, puis a Alger au gouvernement général. Il m’a sou-
vent parlé avec enthousiasme de cette période. C’est lui qui avait pris I’initiative, sans
la moindre couverture hiérarchique, de rapatrier en France les archives de I’adminis-
tration francaise, que 1’Algérie revendique aujourd’hui; elles se trouvent au centre
des Archives de la France d’outre-mer, a Aix-en-Provence. En 1963, il était nommé
conseiller technique a la délégation générale a la promotion sociale, puis il servit dans
plusieurs cabinets ministériels, comme beaucoup de membres des grands corps dans
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leur jeunesse, de 1968 a 1979, auprés d’Edgar Faure et de Robert Boulin. Pendant
cette période, il joua un role dans la genese de la loi sur les handicapés de 1975 et
sur les mesures destinées a prévenir la mortalité infantile. Son expérience administra-
tive se nourrissait de ses recherches historiques, sur I’histoire de 1’accouchement, par
exemple, et réciproquement. J’avais aussi compris de ses propos qu’il avait alors joué
un role dans I’invention de la procédure de doctorat sur travaux dont bénéfici¢rent par
la suite nombre d’universitaires qui ne venaient pas a bout de leur thése d’Etat. Edgar
Faure, qu’il suivit jusqu’a la présidence de I’ Assemblée nationale, Iui confia aussi le
soin de documenter sinon de rédiger des parties substantielles de son ouvrage sur la
banqueroute de Law. C’est a cette époque que Guy Thuillier commenga d’enseigner
a la section.

Il était invariablement vétu de la tenue du haut fonctionnaire de 1’époque gis-
cardienne : costume trois pi¢ces de flanelle grise a rayures, cravate sombre, ample
pardessus noir. Il enseignait a travailler, a réfléchir, a se documenter, a écrire — il
recommandait d’écrire dix pages par jour. Pour ce qui me concerne, je lui dois tout,
n’ayant jamais re¢u d’aucun de mes maitres pareil enseignement. Vif, toujours sou-
riant, goguenard, sachant tout sur tout, procédant souvent par allusions, ne citant
jamais aucun nom propre dans les conversations, surtout au restaurant, il était doté
d’un tel esprit de contradiction qu’il disait déja « non » avant méme qu’on elit esquissé
la moindre affirmation. Et si I’on n’était pas convaincu par son dire, il ajoutait d’un
air entendu : « Allez voir mon frére! ». Lequel, quand on le rencontrait, disait tou-
jours avec son air de lutin espiegle : « J’espere que vous n’écoutez pas mon frere! ».
Toutes ces conversions s’échangeaient au restaurant, deux ou trois cantines ou ['un
et I’autre invitaient volontiers, mais jamais ensemble. Ils aimaient la table; ils étaient
généreux avec leurs étudiants. On pouvait rencontrer notre collégue tous les matins
au département des imprimés ou il occupait invariablement la méme place. Il partait
vers quinze heures, « pour la Cour », disait-il. Il se montrait trés attaché a la section,
plus qu’a I’Ecole, trés inquiet des évolutions qui nous ont conduits & ressembler a une
université. Il était, par exemple, opposé a la collation du doctorat : « Il faut coller au
College! », telle était sa formule.

Parmi les innombrables manies de Guy Thuillier, il en était une qu’il faut signaler.
Cet homme hyperactif détestait apparaitre sous son propre nom : il multipliait les
pseudonymes, cosignait des ouvrages qu’il avait parfois écrits presque enticrement
de sa plume, en référait invariablement a son frére, s’abritait derriére des personna-
lités qu’il ne désignait pas. Ainsi, lorsqu’il eut fondé en 1973 le comité pour I’his-
toire de la sécurité sociale, et qu’il sollicitait des financements, il répétait : « Si vous
ne m’écoutez pas, je vais faire intervenir un vieux monsieur ». Il fallait comprendre
qu’il agissait pour le compte du prestigieux Pierre Laroque, fondateur en 1945 de la
Sécurité sociale.

Guy Thuillier adorait intervenir dans I’ombre, exercer un pouvoir d’influence a la
fois par jeu, par souci d’efficacité, pensait-il : il m’avait fait rencontrer, j’étais éléve
a I’Ecole des chartes, le conseiller d’Etat Jacques Narbonne, chargé de rédiger le pre-
mier rapport sur ce qu’on appelait alors 1’Ecole nationale du patrimoine. Il agissait
ainsi par prudence également : son tempérament hypercritique lui avait procuré un
nombre substantiel d’ennemis. Il avait ses tétes, en effet : il détestait les archivistes
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auxquels il reprochait de détruire les archives; se moquait des professeurs d’histoire
des institutions qui, selon lui, ne comprenaient rien aux modalités du travail adminis-
tratif; n’aimait pas les chartistes, auxquels il reprochait de cumuler les défauts des
deux catégories précédentes, et bien qu’il elit noué des relations trés amicales avec
plus d’un, Bruno Neveu, Michel Fleury, Jean Valette, Pierre Boisard qui présidait
I’UNCAF. Il serait injuste de ne pas signaler ses admirations : Maurice Lévy-Leboyer
pour I’histoire de I’économie et Paul Leulliot pour I’histoire de la vie quotidienne.

Et, il faut le noter, il aimait jouer un role qui amusait ceux qui en avaient ’ha-
bitude, en affectant un mélange de rondeur et de suffisance. La bibliothéque de la
Cour des comptes conserve de lui un portrait photographique, revétu du sévére habit
noir du magistrat avec le rabat de dentelle que son frére lui avait offert : tout dans
la pose fait penser a un fermier général portraituré par Rigaud ou Largilliere, mais
pourtant ravi, goguenard, espi¢gle. Sans compter qu’en ces temps d’aprés Soixante-
huit qui classaient le monde universitaire selon les régles du western, les gauchistes
et les « fachos », il avait choisi son camps. Permettez-moi de relater ce petit dialogue
caractéristique : lorsqu’en 1976, je lui annongait mon succes au concours de 1’inspec-
tion des monuments historiques et qu’apres avoir longuement théorisé sur les diffé-
rences entre les fonctions d’exécution et de contréle, il me demanda : « Et vous, que
comptez-vous faire? Quel type d’inspecteur serez-vous? Vous comptez vous faire
aimer ? ». Je lui répondis que je souhaitais faire aimer les monuments historiques. Et
lui me dit : « Aimer ? Mais vous étes gauchiste! ».

La production de Guy Thuillier est immense : une quarantaine d’ouvrages et des
centaines d’articles. Sans compter les publications sous pseudonyme et les entreprises
concrétes : en 1973, la création du comité d’histoire de la sécurité sociale; en 1987,
le comité d’histoire économique et financiére du ministére des Finances. L’un
et "autre servirent de modéle a de nombreux comités ultérieurs, au Quai d’Orsay
et ailleurs. Ajoutons I’animation de la Revue administrative et aussi les colloques
annuels qu’au nom de notre section, avec le président Michel Fleury, a partir de 1975,
il co-organisait chaque année dans la salle d’assemblée générale du Conseil d’Etat
avec I’Institut francais des sciences administratives. C’est depuis la section qu’en
effet, il produisit I’essentiel de son ceuvre. 11 y avait été élu directeur d’études en 1980
apres six ans de charge de conférence, il y retrouvait un autre spécialiste d’histoire
financiére, Michel Bruguiére (1939-1989). Quatre axes pourraient orienter le lecteur
dans un ensemble de recherches foisonnant si on laisse de c6té quelques publications
plus techniques, sur la drogue (avec Yves Pélicier) ou sur la politique du travail. Le
premier rassemble des réflexions épistémologiques sur ’histoire, non seulement sur
les méthodes de recherche et de travail mais sur la durabilité des résultats. Il était
obsédé par la sénescence des recherches et par le devoir d’innovation. Le petit garcon
de dix ans qui, pendant 1’Occupation, décrochait des murs de Nevers les placards
affichés par I’occupant pour les offrir ultérieurement aux Archives départementales
est resté toute sa vie marqué par les conditions de production de I’histoire de demain :
d’ou la création de comités d’histoire dans les institutions publiques et ses entreprises
d’enquétes orales. En 2002, il publia L’Histoire et le probabilisme. Mais il ne s’agissait
pas seulement de sources a inventer : pour lui, I’historien cherchait par son travail, si
peu que ce fit, a vaincre la mort, celle des sociétés, en tentant de faire revivre 1’objet
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méme de son étude, mais peut-étre aussi la sienne propre, par la durabilité de ses
travaux. Thuillier alimentait son exercice d’introspection sur I’art d’écrire I’histoire
par une lecture approfondie des auteurs spirituels du Xvii® siecle.

Le deuxiéme axe concerne le travail concret de I’historien. Ce qu’il a écrit dans
plusieurs petits livres de la collection « Que sais-je ? » en compagnie de Jean Tulard
reste d’une utilité quotidienne pour les jeunes chercheurs : le choix d’un sujet et la
maniere de 1’aborder — il insistait sur la nécessité de choisir un sujet « technique »,
plus difficile et moins fréquenté; le choix des sources, la maniére d’en prendre
connaissance, d’y noter les informations, de les rassembler, etc.; 1’art d’écrire, de
constituer des index! — il privilégiait les index matiére —, de rédiger un compte rendu
d’ouvrage. Bref, il faisait entrer le novice dans son propre atelier et le formait a son
art, échangeait des savoir-faire avec ses jeunes pairs et multipliait les conseils. Il ado-
rait donner des conseils.

Le troisiéme axe concerne son projet d’histoire de 1’administration. Il récusait
les analyses d’organigramme et détestait les approches trop juridiques : il s’était fait
I’anthropologue de I’administration. Le travail au quotidien, 1’organisation d’un bureau,
les ambitions, les réveries, les maladies de I’agent administratif, ’arrivée des femmes
aux différents niveaux de la fonction publique, la figure du conseiller technique, jeune
loup dont la carriére s’accélére par un passage dans un cabinet ministériel, les corps
de fonctionnaires, voila qui I’intéressait. Il procédait a la maniére néo-impressionniste,
par petites touches juxtaposées. Il en résulta de nombreux ouvrages, sur la haute
administration (1979), sur les cabinets ministériels (1982), sur I’imaginaire quotidien
(1985), sur la vie quotidienne dans les ministéres au x1x° siécle (2004) pour n’en citer
que quelques-uns.

Le quatriéme axe concerne I’histoire locale. Il privilégiait volontairement et
vigoureusement ’approche monographique qui lui permettait la pluridisciplinarité.
Bien que Lorrain de naissance, Guy Thuillier avait fait de la Niévre sa patrie d’adop-
tion et son sujet d’études. Dans la suite de son maitre Paul Leulliot, il enquéta sur le
quotidien nivernais au XIX®¢ siécle, en multipliant les approches les plus innovantes,
non plus seulement I’histoire du capitalisme sidérurgique auquel il avait consacré son
premier ouvrage ou des domestiques (1978), mais celle de I’eau, de 1’accouchement,
du vétement, de la lessive, du bruit, de I’arrivée du stylo a bille et ajoutons encore,
celle de Bernadette Soubirous au sujet de laquelle il rédigea un guide de recherches
archivistiques en 2008. L’histoire du quotidien, soulignait-il, multipliait les défis en
termes de sources et d’écriture historienne. Et surtout, elle forgait, disait-il encore,
a faire le grand écart entre Ihistoire de I’Etat central et parisien et celle du local.
Pas d’historien digne de ce nom, pensait-il, sans histoire locale. Thuillier fut le sou-
tien constant d’une association nivernaise, la Camosine, tournée vers 1’histoire et
les patrimoines locaux. L’ceuvre historienne de Guy Thuillier est énorme. Certains
ont cru y voir du disparate, la marque d’un esprit papillonnant. C’était ne rien com-
prendre a son projet : nourrir I’histoire par une démarche anthropologique et I’analyse
simultanée des deux poumons de la société francaise, I’Etat central et la vie locale.
Il procédait par petites touches, a la fois par golit et en raison du fait qu’il vivait

1. C’est lui qui avait établi I’index de la thése de doctorat d’Etat de Maurice Lévy-Leboyer.
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une seconde vie professionnelle, celle des cabinets ministériels puis de la Cour des
comptes : la premiére se développa dans les interstices laissés par la seconde. Elle
fut distinguée par quelques récompenses académiques : quatre prix de I’Institut, la
médaille d’argent du CNRS et le titre de membre correspondant de I’académie des
sciences morales et politiques. Il ne voulait pas s’y présenter car son frére, disait-il,
refusait de le faire a I’ Académie des inscriptions et belles-lettres. Pour Guy Thuillier,
pas d’ceuvre historienne sans expérience professionnelle. Il s’intéressait a (presque)
tout : histoire sociale, histoire du travail, histoire locale, histoire des femmes, histoire
du quotidien, histoire de la monnaie, histoire de la métallurgie, histoire des députés,
histoire de I’administration... Il était fécond, et rendait tels ceux qui I’approchaient.
Ses disciples sont nombreux.

Jean-Michel LENIAUD



