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Robert Moody Laughlin (1933-2020)

Aurore MoNoD BECQUELIN *

Fig. 1 — Robert M. Laughlin, toujours en féte apres avoir dansé au
mariage traditionnel du frére d’un de ses filleuls, Nabenchauk, Zinacantan,
Chiapas, Mexique (photo John B. Haviland, 26 avril 1981).

* Lesc (UMR 7186), Nanterre [aurore.monod.b@gmail.com].
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Aurore MoNoD BECQUELIN

A quelques heures de la parution de ce numéro du JSA, nous apprenons la
mort de Robert Laughlin, emporté par le Covid-19 le 28 mai 2020, aux Etats-
Unis, tout a la fois chez lui et pourtant si loin de San Cristobal de las Casas
ou il avait élu domicile. En raison de son abord si subtil des relations qui sont
au ceeur des sciences humaines, « Bob » Laughlin légue au monde des études
mésoameéricaines une ceuvre non seulement exceptionnelle mais encore — bien
qu’il et certainement refusé ce terme — exemplaire. Pour les études sur les
Mayas tzotzil ou tseltal, ses travaux sont incontournables.

Le renom scientifique de Laughlin résulte largement de son Great Tzotzil
Dictionary of San Lorenzo Zinacantan : sans conteste le plus grand, le plus riche
et le plus complet des dictionnaires jamais consacrés a une langue amérindienne
(Laughlin 1975); monument sans égal, consulté par des milliers de chercheurs
pour voir « comment on fait un dictionnaire ». Il aboutit a ce chef-d’ceuvre de
pres de 30 000 entrées en conjuguant le qualitatif et le quantitatif, en s’immer-
geant personnellement dans une culture tout en explorant systématiquement,
inlassablement, une combinatoire formelle : les langues mayas ¢tant fondées sur
des racines trilitéres, il s’agissait de combiner toutes les possibilités de tous les
phonémes du tzotzil dans toutes les positions, pour tester ensuite exhaustivement
toutes les combinaisons CVC (consonne-voyelle-consonne) potentiellement
disponibles lors de longues séances de travail avec les locuteurs. Et ce, avant
I’avénement des ordinateurs, et en dépit de I’adversité d’une hiérarchie effa-
rouchée par une ambition aussi démesurée et, surtout, les cotits afférents'.

Personne n’aura jamais aussi magistralement relevé un tel défi: produire une
ceuvre encyclopédique qui parle de la langue, de ses usages, de ses méandres et
de ses picges, tout en déchiffrant ses contextes rituels ou quotidiens, familiers
ou exceptionnels, empreints de peur ou d’allégresse; un ouvrage d’ethnolin-
guistique si profondément ancré dans le vivre que 1’on ne peut que se réjouir
chaque fois qu’on I’ouvre, s’émerveillant a la lecture de n’importe quel mot,
jusqu’a un morphéme grammatical dont la sémantique qu’il faisait jaillir des
contextes transfigurait I’idée que 1’on pouvait s’en faire jusque-la.

De cette ceuvre considérable, on retiendra aussi les travaux de linguistique
historique produits avec 1’aide de John Haviland, qui ont donné lieu a un
autre dictionnaire et a une grammaire de premicre nécessité pour les études
diachroniques (Laughlin et Haviland 1988). La passion de Laughlin pour la
botanique — et en particulier pour les fleurs — s’est par ailleurs exprimée dans

1. Dans un texte empreint tout autant d’humour que d’intelligence autoréflexive, Laughlin
(2010) nous apprend que son dictionnaire a, peu apres sa parution, obtenu le Golden Fleece
Award décerné par le sénateur William Proxmire « for absurd waste of federal funds ». 1l est
vrai que I’entreprise, entamée dés les débuts de sa carri¢re dans le cadre du Harvard Chiapas
Project, aura requis 14 ans d’intense labeur. Une interview (au demeurant désopilante),
publiée sous le titre « Lost in a world of words », revient en détail sur le contexte politique
de cette épopée anthropo-linguistique (Cockburn 1987, p. 90-94) [NDLR].
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de nombreuses publications considérées comme pionnieres en ethnobota-
nique (Laughlin et al. 1973), culminant avec un ouvrage au titre évocateur:
Flowering of man (Breedlove et Laughlin 1993). Tout aussi remarquables
sont les recueils inestimables de contes et de réves tzotzil, recueillis aupres
d’hommes qui I’avaient surnommé Lol Bikit Nab (« Lorenzo Lagunita ») et qui
avaient confiance en lui au point de lui révéler la profondeur d’une complicité
existentielle?.

L’érudition de Laughlin était obstinément cachée par une extréme modestie
qui, pour un observateur et un ami, ne devait pas s’accorder avec cette insa-
tiable curiosité qui I’amenait a multiplier les inventions et les découvertes, y
compris pour trouver les moyens de défendre la culture et la vie des Tzotzil.
Il a notamment fondé, dés 1989, la coopérative Sna Jtz’ibajom (« maison des
écrivains »), destinée a promouvoir par le théatre la culture maya. Ces initiatives
lui valurent, en 2002, le prestigieux Premio de ciencias del Estado de Chiapas et,
en 2004, le Premio Nacional en Ciencias y Artes. Laughlin avait profondément
compris le théatre comme ultime et parfait moyen de communication, parfois
muet mais indiscutablement corporel et universel. Grace a lui, le miracle de
la compréhension pouvait s’accomplir entre un metteur en scéne newyorkais
et des paysans tzotzil®.

Bob était un homme sensible, un ami tendre et généreux comme il en est
peu, toujours prét a dispenser avec sincérité I’aide qu’on pouvait lui demander.
Il était tzotzil, résident de San Cristobal, il était aussi américain. Il n’a pas
disparu car il est indispensable’.

2. Depuis ses premiers travaux sur les réves (Laughlin 1976) et les contes (Laughlin 1977),
I’intérét de Laughlin pour ces thématiques ne s’est jamais démenti, comme en témoigne
son dernier ouvrage publié¢ (Laughlin 2014). Sa constance intellectuelle et la fidélité de son
engagement envers ses amis de Zinacantan se reflétent également dans un autre ouvrage
auquel il contribua a la fin de sa carriére : Travelers to the other world. A Maya view of North
America (Teratol et al. 2010). Dans ce fascinant récit, deux des principaux collaborateurs
de Laughlin racontent les sé¢jours qu’ils firent aux USA en 1963 et en 1967 pour travailler
avec lui sur le dictionnaire tzotzil [NDLR].

3. Sur cette thématique, on peut consulter Laughlin et Jtz’ibajom (2008).

4. Le site de la Smithsonian a publi¢ en 2017 une liste ordonnée de son travail et de ses
écrits en tous genres qu’on doit consulter pour avoir une idée de la prodigicuse activité de
Robert Moody Laughlin; une soixantaine de pages énumere plus de 100 boites d’archivage
de ses écrits: Guide to the Robert Moody Laughlin papers, 1899-2016, bulk 1954-2016,
National Anthropological Archives, Smithsonian Institution, https://sirismm.si.edu/EADpdfs/
NAA.2011-06.pdf, consulté le 15/06/2020.
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Fig. 2 — Robert M. Laughlin avec son collaborateur Anselmo Peres au
Chiapas, circa 1965 (photo John Swope/Robert Moody Laughlin papers,
National Anthropological Archives, Smithsonian Institution).
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