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« Le voyage de Greéce est pour un honnéte
Francais le plus beau dont il puisse réver »

André Billy, 1937

Christophe Poupault a rédigé sa these de doctorat sur Les voyages frangais dans
UItalie des Chemises noires (1922-1943), et dans un méme esprit, il présente
aujourd’hui un ouvrage sur laz Gréce de Métaxas (1936-1941) vue par les voyageurs,
les journalistes et les diplomates francais. Certes, voyageurs et journalistes y
sont beaucoup moins nombreux qu’en Italie et 'expérience ne dure que cinq
ans ; néanmoins, ['auteur a étudié scrupuleusement les récits publiés alors (39
entre 1920 et 1936, 20 entre 1936 et 1941), les journaux et revues frangaises (25),
y compris les revues spécialisées dans le voyage (6) ; si 'on y ajoute I’ensemble des
ouvrages sur la période, on rencontre donc une vision complete du sujet, d’autant
plus que —lauteur le constate — I'historiographie francaise ne s’est jamais
beaucoup intéressée & Métaxas. Or un lecteur attentif en apprend dans ce livre
autant sur les Francais et leur regard que sur la Gréce de Métaxas elle-méme, ce qui
n’est pas le moindre de ses intéréts.

L’ouvrage est divisé en trois parties: 1) une dictature « secondaire », une
attirante destination de voyage, 2) la confrontation a la dictature 3) 'amitié
franco-grecque au prisme des voyages et de la montée des tensions internationales.
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La premiére partie se nourrit essentiellement des récits des touristes et guides
ou propagandes qui leur sont adressées. Le constat est clair : le régime du 4 aotit
n’intéressait pas grand-monde en France. Il faut dire qu’il est instauré deux
semaines apres le début de la guerre civile espagnole, quelques mois apres la
remilitarisation de la Rhénanie par Hitler et I'attaque de Mussolini sur I’Ethiopie ;
l'opinion trouve tout cela plus grave que I’agitation politique chronique dans une
Grece lointaine.

Cependant le nombre des touristes augmente, sans dépasser néanmoins les
100 000 voyageurs par an, et ce sont majoritairement des croisiéristes (ou plus
rarement des passagers de I’Orient-Express) dont le tiers ne passe qu’une seule
journée en Gréce, 3 Athenes. Méme si la Grece est jugée peu chere, il faut du temps
et de Iargent, ce sont donc des voyageurs « choisis », professeurs, écrivains,
¢leves de ’Ecole du Louvre, de normale Sup, de Polytechnique, des membres
de I’Association Guillaume Budé, tous possesseurs d’une culture classique
solide. Résultat : ils ne recherchent que les ruines antiques, ne voient qu’elles,
ne s’enthousiasment que pour elles, quitte méme 4 vexer leurs amis grecs par
leur mépris total pour la Gréce contemporaine. Pour leur plaire et en faire des
propagandistes, le gouvernement grec multiplie les efforts concernant les hotels, la
police touristique, les visites, les transports, jusqu’a méme ordonner aux habitants
des iles de tous passer leur maison a la chaux et de peindre leurs volets en bleu !
Pour ces visiteurs qui le plus souvent ne sortent d’Athénes, s’ils y parviennent,
que pour visiter Delphes ou I’Argolide, la confrontation 4 la dictature est rare.
Ils peuvent I'ignorer ou en étre satisfaits : lordre regne, il n’y a pas de gréve ni
de manifestation, les militaires n’apparaissent pas dans les rues, la modernisation
qui gagne les rues du centre-ville d’Athénes les ravit et quand ils voient, par
hasard, des prisonniers ou entendent parler des exilés dans les iles, ce ne sont que
des communistes — ce qui rassure tout le monde — qu'on envoie dans les « iles
fleuries » des Cyclades (quand on connait Anafi, le qualificatif laisse réveur).
Quelques-uns, plus curicux, découvrent les communications difficiles, ’absence
de confort, la misére, ils en sont dégus et horrifiés (Simone de Beauvoir) mais ne
s’y intéressent pas.

C’est donc dans les récits des journalistes que 'on peut découvrir la dictature,
récits relativement limités puisque le lectorat a d’autres urgences. La, bien str,
selon les options des journaux, on peut trouver des jugements différents, mais
ce qui domine c’est la vision d’un pays calme, qui a échappé au communisme,
gouverné par un chef débonnaire, vicillissant, grassouillet et rassurant. De plus,
ils approuvent chaudement ses lois sociales — sans voir qu’elles ne sont guere
appliquées. C’est « Travail, Famille, Patrie » auquel il faut ajouter la religion
et le culte de ’Antiquité ! Donc pas de quoi s’inquiéter. Ils cherchent souvent a



COMPTES RENDUS
Joélle DALEGRE

comparer les dictateurs en place, donc Métaxas et les autres dictatures européennes,
ne sachant comment qualifier ce régime dirigé par un petit homme sans charisme,
mauvais orateur, qui leur rappelle davantage Salazar que Mussolini, et surtout,
pour la majorité d’entre eux, son anticommunisme viscéral et son air de « Grec
moyen » sont des éléments positifs ; il atteint évidemment des sommets par son
« Non » héroique ( !) 2 Mussolini du 28 octobre 1940. Il est intéressant de noter
que les rapports de 'ambassade de France et de 'attaché militaire sont beaucoup
plus nuancés, relativisent les réalisations du chef, et doutent de I’attachement du
peuple a son égard (ce que les réactions lors de la visite de Jean Zay et celles des
spectateurs des cinémas montreront avant qu’on leur interdise d’applaudir au
cours des actualités !).

Les voyages se poursuivent jusqu’a la fin de la dréle de guerre, mais la derniére
partie, plus succincte, se consacre aux relations diplomatiques entre la Greéce et la
France, s’appuyant davantage sur les journaux et les rapports officiels. La position
de la France colle a celle de Popinion : le Front populaire et les gouvernements qui
le suivent ferment les yeux sur la dictature, contents de voir 'ordre régner dans
une région ot ils ne veulent pas s’investir. Métaxas, lui, soucieux de maintenir la
paix et de ne pas s’exposer, accueille favorablement les Francais en visite officielle,
les hommes de lettres, les artistes et la langue francaise reste la seule étrangere
enseignée. Le détail des contacts et déclarations des uns et des autres reste parfois
un bel exemple d’hypocrisie politique dont le meilleur exemple reste le voyage
de Jean Zay, un séjour de prés de 10 jours, ot il doit naviguer entre les efforts des
opposants grecs pour le contacter et son souci de ne pas froisser son hote.

Au total, ce livre se lit agréablement, il est riche de plusieurs centaines de
références en bas de page, et il en apprend beaucoup 4 son lecteur autant sur le
regard que les Francais et les gouvernements peuvent porter sur un pays étranger
que sur le pays en question. On ne peut donc qu’en conseiller la lecture.
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