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Au cours des dernières décennies, le ministère colombien de la Culture a élaboré une série 
de plans visant à faire de la musique l’instrument d’une paix sociale qui reste largement 
à construire, et l’outil avec lequel se forge l’image d’une Colombie riche de sa diversité 
culturelle. Ces politiques visaient à compenser la violence des aff rontements militaires de 
longue date. Nous analysons ici trois de ces plans produits entre 2000 et 2006, après avoir 
conduit une enquête auprès du ministère de la Culture pour analyser la façon dont la 
musique a été inscrite à l’agenda politique. Le Plan Nacional de Música para la Convivencia 
de 2002 est au cœur de cette analyse.

1. La Colombie compte 
aujourd’hui près de 50 millions 
d’habitants. D’après les analyses 
conduites par le Haut-
Commissariat des Nations 
unies pour les réfugiés (UNHCR) 
en 2018, on estime à 7,7 millions 
le nombre de personnes 
en déplacement forcé. 
Ces déplacements sont 
de caractère rural-urbain, 
mais aussi intra-urbain, avec 
une installation des personnes 
visées dans la périphérie 
des grandes agglomérations. 
Voir Ofi cina del Alto 
Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados 
(Acnur), « Fact Sheet, Colombia 
Septiembre 2018 » [en ligne], 
disponible sur : https://www.
acnur.org/op/op_fs/5b97f3154 
/hoja-informativa-acnur-en-
colombia-2018.html 
(consulté en juin 2019). 

2. Sauf mention contraire, 
tout au long de cet article, 
les traductions des textes 
en espagnol sont miennes. 

3. La politique de sécurité 
démocratique du gouvernement 
Uribe s’est construite suivant 
trois axes : 1) la poursuite de 
l’off ensive contre les Farc ; 
2) une « politique de paix » 
avec les paramilitaires ; 
3) des mesures spécifi ques 
– telles que les soldats paysans, 
les incitations à la désertion 
et les réseaux d’informateurs – 
destinées à appuyer les deux 
autres. Voir Cante 2003 ; Leal 
Buitrago 2002 et 2006 ; Pachón 
2009 ; Angarita Cañas 2011 ; 
Espinosa Zuluaga 2017 ; Rí os 
Sierra 2016 : 355-452. 

Depuis près d’un siècle, l’histoire de la Colombie 
est marquée par une récurrence de confl its armés 
d’une grande violence. Celle-ci fut d’une telle intensité 
dans les années 1946-1960 que les historiens usent 
d’une qualifi cation éponyme pour désigner ce moment 
de l’histoire colombienne : La Violencia. Ces confl its 
se poursuivent aujourd’hui encore sous une forme 
quelque peu atténuée. Ils sont à la fois politiques, 
ethniques, régionaux, économiques, et de classes. 
Les fi liations politiques apparaissent comme des mar-
queurs de discrimination clanique, c’est ce qui fait 
que cette violence endémique s’apparente à une guerre 
civile. Malgré l’accord historique signé à Bogotá le 
24 novembre 2016 entre les Forces armées révolution-
naires de Colombie (Farc) et le gouvernement colom-
bien, qui marquait la fi n de cinquante-trois ans de 
confl it armé, la Colombie est toujours en proie à ces 
affrontements récurrents mêlés à ceux en lien avec 
le trafi c de produits illicites. La société colombienne 
est déchirée par cette violence : la Colombie est le pays 
au monde qui compte le plus de déplacés internes, 
appelés los desplazados 1.

Les politiques successives mises en œuvre par 
la République font donc de l’établissement d’un État 
de droit au service d’une paix durable leur priorité 
absolue. Toutes réaffi rment la légitimité de la violence 
d’État et œuvrent à un renforcement des moyens 
militaires et policiers. Ces mesures répressives s’accom-
pagnent de plans d’intégration sociale. C’est dans ce 
cadre que, d’une façon tout aussi récurrente, la musique 
est convoquée pour œuvrer à la construction d’une 
paix sociale. La présente contribution s’intéresse à cet 
aspect singulier des politiques culturelles, à la façon 
dont la musique est mobilisée par le gouvernement 
colombien pour renforcer le lien social et construire 
l’image d’une Colombie riche de sa diversité culturelle. 
Ainsi le ministère de la Culture se voit-il régulièrement 
chargé d’élaborer des planes allant dans ce sens.

C’est à cet endroit que je vais me situer ici 
en étudiant plus particulièrement le Plan Nacional 
de Música para la Convivencia (Plan national de 
la musique pour le vivre-ensemble) mis en œuvre 

par la direction de la Musique du ministère de la Culture 
de Colombie en 2002, qui cherche à « mettre en place 
une politique d’État pour la musique qui contribue 
à renforcer l’expression musicale individuelle et collec-
tive comme facteur de construction de citoyenneté 2 » 
(Ministerio de Cultura de Colombia 2003 : 2) dans un 
contexte de sécurité démocratique 3.

L’examen de trois textes qui ont inauguré cette 
politique jalonne cette contribution. Ils ont en commun 
de s’appeler « Plan », sans pour autant revêtir un même 
statut :

- le Plan Nacional de Cultura 2001-2010 (PNC), 
loi votée par le Congrès ;

- le Plan Nacional de Desarrollo 2002-2006, 
Hacia un Estado Comunitario (PND 2002-2006), 
texte-cadre ;

- le Plan Nacional de Música para la Convivencia 
(PNMC), qui est enchâssé dans le PND et est l’un des 
axes de la politique culturelle prônée par le PND.

L’analyse de ces textes de loi est suivie d’une 
enquête de terrain que j’ai menée au sein du ministère 
de la Culture de Colombie. Entre 2012 et 2018, j’ai pu 
en effet réaliser vingt-deux entretiens auprès de ses 
fonctionnaires. J’ai exploré quelques bilans et des 
documents de travail de l’Área de Música de la Dirección 
de Artes, ainsi que des publications du ministère de 
la Culture et des gouvernements qui ont à voir avec 
le PNMC.

EL PLAN NACIONAL DE CULTURA 
(2000)

Le Plan Nacional de Cultura est élaboré par 
le ministère de la Culture et publié au mois de juillet 
de l’an 2000. Rappel du contexte.

En 1998, le conservateur Andrés Pastrana est 
élu à la présidence du pays. Avec l’appui de l’Adminis-
tration américaine, il lance aussitôt le « plan Colombie 
pour la paix, la prospérité et le renforcement de l’État ». 
Son action en faveur de la paix, il la conduit dans 
le sud-ouest du pays, à San Vicente del Caguán. 
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À la veille de son élection, il avait élaboré avec Manuel 
Marulanda, fondateur et commandant en chef des Farc 4, 
un accord visant l’instauration d’une vaste zone démili-
tarisée – zona de distensión – dans la région du Caguán 5.

En janvier 1999, il se déplace en personne 
à San Vicente del Caguán (Caquetá) pour marquer 
solennellement l’ouverture du processus de discussion. 
De nombreuses représentations diplomatiques sont 
présentes. Mais à la surprise générale, Manuel Marulanda 
n’est pas là et son discours est lu par l’un des comman-
dants. Dès ce moment, et pour les quatre années qui 
vont suivre, « une large partie de l’opinion qui militait 
en faveur d’une solution négociée au confl it accuse 
les Farc d’être responsables de l’échec » (Pécaut 2006 : 
29). En 2002, après quatre années de négociations et 
un constat d’échec de ce dialogue de paix, « la déception 
est encore plus grande et va entraîner le ralliement 
massif à la candidature d’Álvaro Uribe, partisan de la 
guerre frontale contre la guérilla » (ibid. : 35).

C’est dans ce contexte de grandes tensions 
politiques et militaires que le gouvernement national 
a recours à la culture pour en faire un outil de cohésion 
nationale et de restauration du lien social. La séquence 
dont il va être ici question s’ouvre au milieu du mandat 
du président Pastrana.

En juillet 2000, le ministère de la Culture et 
le Consejo Nacional de Cultura 6 (CNC) travaillent de 
concert à l’élaboration d’un plan décennal. Ils viennent 
de réaliser une consultation citoyenne auprès de vingt-
trois mille Colombiens (Ministerio de Cultura de 
Colombia 2007). Celle-ci doit permettre de mesurer 
les attentes des acteurs locaux à l’égard de la politique 
culturelle de l’État. Elle vise en même temps à conce-
voir des politiques publiques capables de garantir 
la durabilité et la soutenabilité 7 du secteur culturel. 
Son mode d’élaboration « citoyen » s’inscrit dans 
la continuité de l’élan de démocratie participative 
qui a caractérisé la Constitución de 1991 8 et la loi 
générale de la culture 9.

Dans un contexte douloureux, marqué par la 
récurrence des affrontements armés et par l’absence 
chronique de représentation étatique en région, 
ce dialogue, à la fois interrégional et intersectoriel 
fait émerger un ensemble de propositions qui forgent 
le socle d’une politique concertée et innovante. 
La reconnaissance de la grande diversité culturelle 
de la Colombie devient alors le point de convergence 
de l’ensemble des revendications. C’est donc à partir 
de cette vaste enquête que le Plan Nacional de Cultura 
(désormais ici PNC 2000) est élaboré dès l’an 2000. 
Il se présente sous la forme d’un document de quatre-
vingts pages que l’on peut aujourd’hui encore aisément 
consulter en ligne 10. Il est cosigné par les plus hautes 
autorités de l’État en matière de culture : président de 
la République de Colombie, Andrés Pastrana Arango ; 
ministre de la Culture, Araceli Morales López ; vice- 
ministre de la Culture, Martha Mercedes Castrillón 
Simmonds ; secrétaire général, Alfonso Camacho Latorre.

Le PNC 2000 s’efforce de cultiver l’évidence d’une 
nation colombienne « naturelle », qui se conjugue au 
singulier, mais dont la très grande diversité « culturelle » 
fait toute la richesse. Arrêtons-nous sur cette évidence 
selon laquelle la pluralité culturelle serait une 

caractéristique « naturelle » de la Colombie, car c’est 
de là en effet que les auteurs du rapport déduisent 
l’impératif politique incombant à l’État colombien de 
construire une « citoyenneté culturelle démocratique » :

Nous devons construire une citoyenneté 
culturelle démocratique, non seulement 
en raison de la nature multiculturelle de 
notre pays – afi n que les différents peuples 
et les différentes cultures s’y intègrent 
sans aucune exclusion – mais parce que 
c’est la seule façon de créer une société 
plurielle, fondée sur les spécifi cités, les 
besoins et les projets de tous les individus, 
groupes et secteurs. Cette pluralité est la 
seule garantie de la construction d’un 
projet collectif commun de coexistence, 
de paix et d’équité. 
(Ministerio de Cultura de Colombia 2001 : 13)

En faisant de la diversité culturelle le catalyseur 
d’un destin national, le PNC 2000 invite chacun et 
chacune à endosser une posture consensuelle à l’égard 
des notions clés qui alimentent le discours politique : 
la nation, le développement, la globalisation, le confl it 11. 
Cette posture n’est pas née ex abrupto dans le silence 
d’un cabinet ministériel. Elle vient d’un dialogue que 
le gouvernement Pastrana a instauré avec les acteurs 
culturels eux-mêmes. En se montrant à l’écoute d’une 
demande sociale, ce Plan a concouru à faire émerger 
le principe de diversité à partir duquel l’État a pu 
imaginer une politique culturelle innovante, fédératrice, 
« qui passe par de nouvelles confi gurations des relations 
de pouvoir et des savoirs » (ibid. : 15-16). Une pleine 
reconnaissance de la pluralité des formes de création 
culturelle et sociale – et par là même des appartenances 
qui leur sont liées – est, selon le PNC, l’indice de cette 
« ouverture démocratique » dont le ministère de la 
Culture et son organe consultatif, le CNC, vont prôner 
la mise en œuvre dans ce document pionnier, le PNC 
2000. Et ceci de deux façons : d’une part, en renforçant 
les identités culturelles – soit les identifi cations cultu-
relles, tant ce mouvement de reconnaissance repose 
sur l’invention du stéréotype (voir la série des illustra-
tions convoquées dans cet article) – ; d’autre part, en 
proposant des outils permettant de construire ce socle 
pluriel qui inspirera l’ensemble des secteurs de l’État.

Ces marqueurs de cultures (typologies humaines, 
musiques, langues, etc.) et leur affi chage dans l’espace 
commun d’une République en partage peut se com-
prendre, certes, comme un appel à la tolérance. Mais 
au-delà, il s’agit bien d’organiser les modalités d’une 
coexistence possible dans le quotidien de la vie sociale. 
L’empathie est l’outil de ce vivre-ensemble en ce qu’elle 
permet de développer « la capacité de se mettre, même 
temporairement, à la place d’autrui et d’apprécier ses 
raisons, ses suspicions, ses peurs, ses certitudes, ses 
besoins et ses recherches » (ibid. : 29). Le PNC fait de 
la culture un instrument de paix. Première prémisse.

Reste alors à construire les dispositifs institu-
tionnels autorisant la mise en œuvre de cette politique. 
Le PNC 2000 propose que la participation de l’État 
s’attache à :

4. Les Farc sont fondées en 
1964 et nées d’un groupe de 
guérilleros regroupés autour de 
Marulanda dès 1956. Au moment 
des rencontres de Caguán, 
on évaluait leurs eff ectifs à plus 
de quinze mille combattants. 
Les observateurs notent cet 
autre fait remarquable : les Farc 
ont toujours préservé leur 
cohésion (Pécaut 2006 : 9). 

5. Cette « zone de détente » 
s’étend sur 42 000 km2 et se 
trouve dans les départements 
du Meta et du Caquetá, dont 
San Vicente del Caguán est 
la ville la plus importante. 

6. Le CNC est un organe 
consultatif du ministère de la 
Culture présidé par le ministre 
de la Culture et composé de 
représentants du secteur 
public et de la société civile. 
Pour plus d’informations, voir 
les articles 58 et 59 de la loi 
générale de la culture. Voir 
Sistema Nacional de Información 
Cultural, « Sistema Nacional de 
Cultura » [en ligne], s. d., 
disponible sur : http://www.
sinic.gov.co/SINIC/SNC/Pagina 
DetalleSNC Participacion.
aspx?Id=17&A REID=5& SECID 
=16&SER ID=&NIV_ ID=N 
(consulté le 25 mai 2020). 

7. Le PNC défi nit la soutenabilité 
comme « cet ensemble de 
pratiques et de stratégies visant 
à garantir la pérennité, la légitimité 
et l’avenir des projets culturels 
en tant que réalités viables faisant 
partie intégrante de la vie des 
collectivités » (Ministerio de 
Cultura de Colombia 2001 : 70). 

8. La Constitución de 1991 
peut être défi nie comme 
l’aboutissement institutionnel 
et politique d’un tournant 
culturaliste en Colombie (Gros 
et Dumoulin Kervran, 2011). 
En eff et, le 25 août 1989, de 
nombreux étudiants organisent 
une manifestation pacifi que, 
principalement à Bogotá, nommée 
« la marche du silence ». De cette 
initiative étudiante émerge le 
mouvement Todavía podemos 
salvar a Colombia (Nous pouvons 
encore sauver la Colombie), 
qui a porté l’idée d’inclure un 
« septième bulletin » lors des 
prochaines élections nationales. 
L’objectif était de consulter 
le peuple sur la convocation 
éventuelle d’une Assemblée 
nationale favorable à la réforme 
de la Constitution politique. 
Ce mouvement est nommé 
La Séptima papeleta, car six 
scrutins distincts étaient prévus 
pour le 11 mars 1990 : il s’agissait 
d’élire les maires, les 
gouverneurs, les conseillers, 
les députés, les sénateurs 
et les représentants, pour un 
total de six bulletins de vote. 
En ce sens, l’addition du 
septième bulletin de vote visait 
l’Assemblée constituante. 
Voir Quintero Ramírez 2002 ; 
Torres Forero 2007 ; Zuluaga 
Gil 2017 : 63-65.  

(Voir suite des notes 
page 97)
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San Carlos, département d’Antioquia, Colombie, janvier 2003 © Jesús Abad Colorado.
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9. La loi générale de la culture 
est le résultat d’un large 
processus de participation 
et de consultation citoyenne 
et intègre trois projets de loi : 
la création du ministère de la 
Culture, la mise en place du 
Système national de la culture 
et du Conseil national de la 
culture.  

10. Voir Ministerio de Cultura 
de Colombia 2001. 

 11. Le texte-cadre du PNC 
entend le confl it comme 
« l’opposition des intérêts et 
visions du monde qui résultent 
de la coexistence dans la 
diversité » (ibid. :16). Le Plan 
accepte le confl it comme un 
élément constitutif de la vie 
sociale et présuppose qu’une 
régulation pacifi que et créative 
enrichirait, à partir de la 
diff érence, les projets collectifs. 
Ici, la diff érence n’est pas un 
problème à résoudre, mais une 
chance à saisir. 

12. Les droits culturels sont une 
catégorie de droits de l’homme 
de nature « prestationnelle », 
dans la mesure où leur application 
dépend de normes budgétaires 
et de procédures (López Daza 
2016). Mais ils peuvent être 
transmués en droits subjectifs. 
Ces droits sont connus sous le 
nom de « droits de deuxième 
génération », car ils reposent 
sur l’idée que l’être humain doit 
vivre et se développer dans des 
conditions sociales, économiques 
et culturelles conformes à sa 
dignité. Ils surgissent en réponse 
à l’utilitarisme libéral de la 
première génération des droits 
de l’homme au cours du XIXe siècle 
et se consolident au début 
du XXe siècle. En Colombie, 
ils sont défi nis par la Cour 
constitutionnelle. Par ailleurs, 
sans qu’ils y soient explicitement 
énoncés, la loi de la culture de 
1997 prévoit les cadres juridiques 
d’un ensemble de projets et 
d’actions institutionnelles en 
faveur de la reconnaissance et 
du développement des droits 
culturels. 

13. Le Conseil national de 
politique économique et sociale 
est la plus haute autorité de 
coordination des politiques 
publiques en Colombie. 
C’est un organe consultatif 
qui supervise le Plan national 
de développement et examine 
les documents offi  ciels liés au 
développement économique 
et social du pays. Bien qu’il n’ait 
aucun pouvoir législatif, il trace 
l’orientation annuelle du 
gouvernement en matière de 
politique économique et sociale. 
Créé par la loi 19 de 1958, il est 
placé sous l’autorité du président 
de la République et composé 
de ce dernier, de tous les ministres, 
du directeur du département 
national de la planifi cation et 
du directeur du département 
administratif de la science, de 
la technologie et de l’innovation. 
Voir DNP s. d. 

 14. Voir DNP 2003. 

(Voir suite des notes 
page 98)
 

Reconnaître, encourager et stimuler les 
processus et projets des différents groupes 
et secteurs de la population, qui contri-
buent, promeuvent et enrichissent la 
participation publique dans un cadre de 
reconnaissance et de respect de la diver-
sité culturelle et de la coexistence des 
citoyens. 
(ibid. : 27).

Ce cadrage inédit stipule en effet que l’État doit 
soutenir, et non pas diriger, la production culturelle, 
en élaborant des mécanismes de fi nancement dédiés, 
adaptés aux divers secteurs culturels qu’il entend 
promouvoir, et en activant en chacun de ces domaines 
ce que l’on nommerait aujourd’hui des « droits cultu-
rels 12 » respectueux des critères constitutionnels de 
justice, d’équité et de transparence.

Rédigé tout au long de l’année 2000, le PNC est 
présenté publiquement au mois de décembre 2001. 
Il est alors soumis pour examen au Conpes 13, autorité 
de planifi cation nationale au rôle consultatif. Après 
un an de débats et de délibérations, le Conpes pro-
pose de faire du PNC l’un des axes majeurs du dévelop-
pement économique et social du pays. Au mois de 
mai 2002, il publie les Lineamientos de sostenibilidad 
del Plan Nacional de Cultura 2001-2010. Le PNC 
devient une priorité étatique des dix années à venir. 
L’ensemble des porteurs des traditions musiciennes 
consultés y voient une marque de reconnaissance et 
se prennent à imaginer d’ambitieuses actions de déve-
loppement des pratiques musicales. L’élection d’Álvaro 
Uribe Vélez en 2002 signe l’arrêt offi ciel de ce processus.

Le PNC ne demeure pas moins l’un des textes 
de référence de la philosophie politique culturelle 
colombienne. Il défi nit les mécanismes qui rendent 
possible le passage d’une politique culturelle à une 
forme de gouvernement qui fait de la multiplicité 
des formes d’appropriation culturelle le fondement 
de sa culture politique (Álvarez et al. 1998). Après 
2002 s’ouvre une époque paradoxale marquée par la 
résistance des services de l’État : là où les discours 
offi ciels vont scander la fi n du PNC 2000, les acteurs 
du secteur culturel vont agir pour sa mise en œuvre.

EL PLAN NACIONAL DE DESARROLLO 
« HACIA UN ESTADO COMUNITARIO » 

(2002-2006)

Le président Uribe entend opérer un changement 
radical. Le Plan national de développement (PND) 
qu’il publie en 2002 est une loi de programmation de 
politique générale confi rmant le rôle cardinal que l’État 
entend assigner à la politique culturelle 14. Le PND 
2002-2006 est un document de deux cent quatre-vingt-
quatre pages publié par le département national de 
planifi cation (Departamento Nacional de Planeación, 
DNP) visant à mettre en place, c’est son titre, Un Estado 
Comunitario. Cet État communautaire est défi ni dès 
l’exorde :

Le Plan national de développement ouvre 
la voie à un État communautaire. Un 
État participatif qui implique les citoyens 
dans la réalisation des objectifs sociaux. 
Un État managérial qui investit dans 
l’effi cacité et l’austérité des ressources 
publiques. Et un État décentralisé qui 
privilégie l’autonomie régionale avec 
transparence, responsabilité politique et 
participation communautaire. 
(DNP 2003 : 19)

Cette conception de l’État se décline en quatre 
objectifs : 1) assurer la sécurité démocratique ; 2) promou-
voir une croissance économique durable et la création 
d’emplois ; 3) construire l’équité sociale ; 4) accroître 
la transparence et l’effi cacité de l’État. Il s’agit pour le 
gouvernement de parvenir à une forme d’équité sociale 
via trois axes de développement : une « révolution 
éducative 15 », un renforcement de la sécurité et un plan 
social d’envergure nationale en faveur des zones rurales. 
Pour le dire autrement, l’éducation doit servir de cataly-
seur pour des actions permettant le maintien de l’ordre 
et la maîtrise des dépenses publiques afi n de rétablir un 
climat de confi ance pour les investisseurs. La Colombie 
du président Uribe serait un État communautaire à 
même de garantir la sécurité démocratique 16.

La résolution du confl it armé par l’éradication 
du narcotrafi c est la priorité de sa politique intérieure. 
Par sécurité démocratique, il comprend :

l’exercice d’une autorité qui respecte les 
règles, contient et dissuade les violences 
et s’engage à respecter les droits de 
l’homme ainsi que la protection et la pro-
motion des valeurs, de la pluralité et des 
institutions démocratiques. 
(ibid. : 31)

Ce programme est appliqué en ciblant quelques 
lignes d’action : contrôle du territoire et défense de la 
souveraineté nationale (ibid. : 32), combat contre le trafi c 
de drogues et le crime organisé (ibid. : 49), renforcement 
de l’institution judiciaire (ibid. : 60), développement 
économique des zones en confl it (ibid. : 67), protection 
et promotion des droits de l’homme et du droit interna-
tional humanitaire (ibid. : 75), renforcement de la 
coexistence et des valeurs [sic] (ibid. : 85).

Envisagés de cette manière, les attendus du PND 
visant au « renforcement de la coexistence et des 
valeurs 17 » ne sont pas si différents des buts que le PNC 
se proposait d’atteindre sous la mandature précédente. 
Il s’agit toujours de « renforcer le tissu social afi n 
que la confi ance des citoyens envers leurs institutions 
soit rétablie, grâce au respect des droits de l’homme, 
à la promotion du pluralisme et à la participation 
des citoyens » (ibid. : 85). Et c’est ici que vient se loger 
l’attention constante prêtée aux pratiques musicales 
de tradition dans l’ensemble du pays. Cependant, 
le programme se distingue radicalement du PNC 2000, 
car la diversité culturelle y sert moins à conjuguer 
un État au singulier qu’à « consolider l’État commu-
nautaire » (ibid.).
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Cette fois encore, « la culture » est promue en outil 
de cohésion sociale : « La culture est présente dans toutes 
nos actions, elle enrichit nos droits politiques, sociaux 
et économiques et constitue le fondement de la vie 
en commun. » (ibid. : 88). 

Or, « la culture est le fondement de la nationalité, 
il est [donc] nécessaire de mettre en place des pro-
grammes nationaux et régionaux qui valorisent et 
promeuvent les divers processus et les manifestations 
culturelles qui caractérisent notre pays, ainsi que les 
initiatives culturelles qui permettent de renforcer la 
démocratie, le sentiment d’appartenance et la cohésion 
sociale. » (ibid. : 89) 

Entrons plus avant dans le document. Les deux 
cent quatre-vingt-seize pages du PND se déclinent en 
cinq chapitres. D’une manière assez étonnante, le PNMC 
dont il va être question ici est l’un des paragraphes 
du premier chapitre consacré aux manières de garantir 
« la sécurité démocratique », intitulé « Brindar seguri-
dad democrática » : garantir la sécurité démocratique. 
Il comprend sept paragraphes :

1. Le contrôle du territoire et la défense 
 de la souveraineté nationale

2. La lutte contre le problème des drogues 
 illicites et du crime organisé
3. Le renforcement de la justice
4. Le développement économique 

 dans les zones de crise et de confl it
5. La protection et promotion des droits 

 de l’homme et du droit humanitaire 
 international

6. Le renforcement de la coexistence 
 et des valeurs

7. La dimension internationale

Le sixième paragraphe trace quatre lignes direc-
trices : la diversité culturelle, la lecture, la musique et 
les institutions :

1. reconnaissance et formation attachées 
 aux valeurs ;

2. Plan national de lecture et de bibliothèques ;
3. Plan national de la musique pour la coexistence ;
4. renforcement de l’institutionnalisation   

 culturelle.

15. Pour plus d’informations 
sur le rôle de l’éducation dans 
la politique d’Uribe, voir 
Atehortúa Cruz (2003). 

16. C’est en cela, d’ailleurs, 
que le PND du président 
Uribe s’oppose au PNC 
de son prédécesseur. L’Estado 
Comunitario qu’il théorise et 
met en place ôte à l’État toute 
responsabilité dans l’élaboration 
d’une politique sociale, dont il 
délègue la mise en œuvre aux 
seules communautés qui auront 
su se structurer. Selon l’État 
communautaire, quelques 
aides étatiques doivent 
permettre aux communautés, 
une fois reconnues, de mettre 
en œuvre des formes 
d’autogestion : que les plus 
pauvres d’entre les populations 
autochtones porteuses de 
traditions gèrent leur pauvreté, 
avec quelques aides étatiques. 
Pour des analyses critiques 
du PND d’Álvaro Uribe Velez, 
voir infra bibliographie : Bolívar 
Ramírez 2002 ; Roldán Luna 
2003 ; Zamudio 2003. Pour les 
commentaires institutionnels 
portant sur le PND, voir 
Hernández Gamarra 2003 ; 
DNP 2003. 

(Voir suite des notes 
page 99)

École de musique traditionnelle Groupe juvénile de Chirimía « Bambazú ».  Istmina, département de Chocó, Colombie, 2008
© Ministerio de Cultura de Colombia. Photo Alberto Cierra.
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Le plan d’action n’est pas détaillé, mais des mesures 
sont proposées, argumentées et chiffrées. Le Plan 
national de lecture entend soutenir cinq cents biblio-
thèques publiques et en créer trois cents autres qui 
profi teront à quatre millions d’habitants, dont les 
deux tiers se trouvent en zone rurale. Bilan attendu : 
2,6 millions d’ouvrages et près de 35 % de lecteurs 
supplémentaires ainsi qu’un indice de lecture qui 
passe de 2,4 à 3,5 livres par an. Ces mesures visant 
les infrastructures s’accompagnent d’un plan de forma-
tion professionnelle de cinq mille « promoteurs de 
lecture ». Les mesures sont comparables pour la musique.

Selon le plan, la lecture et la musique sont des 
indices de l’inégale répartition des savoirs dans le pays 
et de l’inégale accessibilité aux équipements culturels : 
pas de livres, pas de bibliothèques ; pas d’instruments 
de musique, pas de structures de formation artistique 
dans ces zones de confl it que fuit la masse inédite des 
déplacés intérieurs. Pour réparer ces injustices, le PND 
de 2002 propose de tenir ensemble démocratie et 
démocratisation culturelles. Dans cette perspective, 
il s’agit de doter le pays d’instruments dont la pratique 
permettra « un accès de tous à la culture » (DNP 
2003 : 89). 

Le plan veut promouvoir des formes diversifi ées d’iden-
tités culturelles et dans le même temps développer les 
formes participatives. C’est à ce prix que la musique 
peut devenir un outil de paix dans un pays en guerre. 
Deuxième prémisse.

La présentation générale du PNMC tient en quatre 
pages à peine (p. 91-93), mais pour les musiciennes et 
musiciens de Colombie, elles vont s’avérer d’une impor-
tance capitale. Elles permettent de défi nir comme 
priorité nationale une politique publique dédiée à la 
musique. Ainsi, en septembre 2003, l’Área de Música 
de la Dirección de Artes du ministère de la Culture 
élabore et publie la version défi nitive de ce programme 
politique inédit : les quarante-quatre pages de ce nouveau 
document, consultable en ligne 18, vont marquer 
durablement la politique culturelle du pays. La page 
d’accueil du site affi che une profession de foi immuable :

Le Plan national de la musique a affi rmé 
que la pratique de la musique est un droit 
pour tous ; c’est une nécessité de garantir 
des possibilités de développement musical 
pour tous les enfants et les jeunes du 
pays sans distinction, car le talent musical 

17. Le PND fait une seule fois 
référence à ce qui doit être 
entendu au sens de valeurs, 
soit : « l’éthique, la transparence, 
l’honnêteté, la justice, la 
solidarité, le respect 
de la diversité culturelle et 
la coopération des citoyens 
avec les autorités locales, 
civiles, militaires et de police » 
(DNP 2003 : 87). 

18. Voir Ministerio de Cultura 
de Colombia 2003. 

École de musique de San José del Fragua, département de Caquetá, Colombie, 2008
 © Ministerio de Cultura de Colombia. Photo Alberto Cierra.
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département 

de Chocó, 
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décembre 

1999 
© Jesús Abad 

Colorado.
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n’est pas l’apanage de quelques-uns ; c’est 
un droit culturel universel. De même, il 
a promu sur le territoire national le prin-
cipe selon lequel l’expérience et la pra-
tique musicale impulsent la connaissance 
et la productivité, en infl uant sur le social 
et donc l’économique. Il conçoit également 
la musique comme une dimension consti-
tutive de l’individu, de sa subjectivité et 
de sa reconnaissance en tant que membre 
de la communauté.
(Ministerio de Cultura de Colombia s. d.)

Le texte entend « faire de la musique un outil 
qui contribue au développement social des communau-
tés, avec de meilleures opportunités d’éducation et 
de loisirs pour les nouvelles générations de Colombiens 
et la construction de projets collectifs autour de cette 
expression artistique » (DNP 2003 : 92). Le plan s’appuie 
sur un constat dont les données sont chiffrées :

La Colombie possède le réseau de groupes 
musicaux le plus important et le plus 
actif d’Amérique latine. On dénombre 
897 formations réparties dans 713 mu-
nicipalités, ce qui signifi e que 64 % des 
communes ont un groupe de musique. 
Parmi ces groupes, on estime qu’environ 
80 % sont des ensembles de jeunes et 
d’enfants, les 20 % restants sont animés 
par des agriculteurs et des musiciens 
plus âgés. 
(ibid.)

Le PNMC entend ainsi valoriser la grande diversité 
des répertoires et les différences culturelles en créant 
des outils pour accompagner, rendre visible et profes-
sionnaliser l’ensemble de l’activité musicale, en soute-
nant les musiciens, pédagogues, chercheurs, compo-
siteurs, directeurs d’institution, opérateurs culturels 
– autant d’engagements rarement reconnus au niveau 
régional. Il s’agit de les doter d’une forme de reconnais-
sance. Le PNMC entend donc promouvoir un travail 
de repérage des talents, d’encouragement des pratiques 
et de pérennisation des formations de musique tradi-
tionnelle, des orchestres symphoniques, des orchestres 
d’harmonie, des chorales et des écoles de musique.

Huit types d’activité deviennent prioritaires : 
a) consolidation et mise en réseau des associations 
et des écoles de musique ; b) formation de directeurs, 
d’instrumentistes et d’interprètes ; c) achat d’instru-
ments ; d) valorisation des initiatives de participation 
citoyenne, d’auto-organisation et de gestion associa-
tive ; e) production et circulation de matériaux qui 
aident à la diffusion des répertoires ; f) recherche, 
promotion et diffusion du patrimoine musical colombien ; 
g) formation des publics ; h) circulation des musiciens 
en promouvant des échanges nationaux et internatio-
naux (ibid. : 92-93).

Pour appuyer cette politique volontariste, le PNMC 
redéfi nit les actions du ministère de la Culture en vue 
de promouvoir la décentralisation et la participation 
citoyenne. Pour ce faire, il prévoit de renforcer les 

programmes du « Réseau national d’orchestres d’enfants 
et de jeunes Batuta 19 », du « Réseau d’écoles de musique 
pour enfants et jeunes de Medellín » et des programmes 
nationaux de chorales, orchestres d’harmonie et d’écoles 
de musique traditionnelle, entre autres (ibid. : 93).

Ne perdons pas de vue le cadre de production 
des textes que nous venons d’analyser. Ils s’inscrivent 
dans le cercle vertueux des engagements de campagne 
électorale des élections présidentielles, c’est-à-dire 
dans ce moment singulier où l’offre politique s’ajuste 
à une demande sociale. Prenons quelque recul.

Le programme présidentiel qui permet en 2002 
l’élection dès le premier tour d’Álvaro Uribe à la tête 
de l’État est présenté pendant la campagne sous la forme 
d’un « Manifeste démocratique : les 100 points d’Álvaro 
Uribe 20 ». Pour de nombreux analystes, ce manifeste 
est proche d’un certain populisme 21 qui fait de la culture 
en général et de la musique en particulier ce que 
le philosophe britannique Friedrich Hayek appelle 
des « modules de valorisation [pour une] coexistence 
pacifi que 22 ».

Le point 48 du « Manifeste démocratique » va dans 
ce sens : « Que les enfants soient touchés par la science, 
la culture et le sport. Si un enfant serre dans ses bras 
un instrument de musique, il ne dirigera jamais une 
arme à feu contre son prochain. » Le président Uribe, 
leader charismatique et autoritaire, use de symboles 
culturels forts nourris d’une vision romantique 
de la dichotomie entre l’art et la guerre : la bonté 
et le pouvoir transformateur de l’art face à la cruauté, 
nécessaire, de la guerre. « L’art et la guerre » est le couple 
infernal qui irrigue les discours du candidat présidentiel 
au long de la campagne de 2002. Antonio Hernández 
Gamarra, ex-contrôleur fi scal de la nation (entre 2002 
et 2006), estime d’ailleurs que la complémentarité 
hypothétique entre art et guerre fait en réalité jouer 
à la culture le rôle d’un dangereux catalyseur destiné 
à voiler des actions de contrôle et de pouvoir :

Bien des actions envisagées dans ce cadre 
se révèlent être un catalogue de propo-
sitions sans qu’aucun critère ni aucune 
ligne directrice ne guident leur mise 
en œuvre, ce qui peut donner lieu à des 
développements ultérieurs très dispa-
rates, voire contradictoires. 
(Hernández Gamarra 2003 : 25)

Retour au Caguán.

CULTURE POLITIQUE 
ET POLITIQUE CULTURELLE

L’échec des dialogues de paix du Caguán sous 
le gouvernement Pastrana (voir supra), la prolifération 
et l’expansion de l’activité guerrillera vers les zones 
centrales du pays puis l’augmentation du nombre 
de groupes paramilitaires ont changé radicalement 
la logique territoriale du confl it 23. Les zones rurales 
n’étaient plus les seules à souffrir des combats, 
des massacres et des attentats. Le confl it armé s’est 
mué en une menace généralisée capable d’atteindre 

19. À l’intérieur de cette 
initiative, se trouve le programme 
« Música para la réconciliación ». 
Voir Ministerio de Cultura de 
Colombia 2018. 

20. Voir « Manifi esto 
Democrático - 100 puntos 
Álvaro Uribe Vélez » [en ligne], 
15 février 2016, disponible sur : 
https://alvarouribevelez.com.
co/primera-campana-2-2/ 
(consulté en janvier 2019). 

21. Voir Torre 2005 ; Molina 
Giraldo 2011 ; Pastrana Buelvas 
et Vera Pineros 2011 ; Fierro 
Castelblanco 2014 ; Cardona 
Zuleta 2016 ; Molina et Blandón 
2016. 

22. Voir Hayek 1994. Pour une 
analyse de l’éducation dans 
le contexte néolibéral, voir 
Miñana Blasco et Rodríguez 
2003. 

23. Pour une contextualisation 
du confl it, voir Gómez Buendía 
et al. (2003). 
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Groupe de l’école municipale pluriethinque de Carurú, département de Vaupés, Colombie, 2008 © Ministerio de Cultura de Colombia. Photo Alberto Cierra.
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École de musique Alejo Durán, El Paso, département de Cesar, Colombie, 2008 © Ministerio de Cultura de Colombia. Photo Alberto Cierra.
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le développement, les richesses, la sécurité et la vie 
quotidienne de l’ensemble des citoyens. Dans ce 
contexte d’inquiétude et d’instabilité, l’un des arguments 
qui ont conduit à la victoire électorale d’Álvaro Uribe 
Vélez a été celui de la solution militaire et de la négocia-
tion des aspects sociaux, économiques et politiques 
du confl it armé. Le recours à la culture permettait 
alors d’équilibrer la radicalité du discours politique.

On l’a signalé en ouverture de cet article, le PNC 
de 2001, puis le PND 2002-2006, tous deux issus de 
deux formes distinctes d’inquiétude démocratique, font 
émerger deux représentations de la nation : le PNC 
invite à l’exercice d’une démocratie participative ; 
le PND renforce la mise en place d’une démocratie 
représentative.

La « citoyenneté démocratique culturelle » prônée 
par le gouvernement Pastrana en 2001 est « une citoyen-
neté possédant le pouvoir de s’exprimer sans crainte 
et en communion avec les autres » (Ministerio de Cultura 
de Colombia 2001 : 9). Le plan se lit comme un compen-
dium d’attentes partagées. Les propositions qu’il met 
au jour, dit le document, sont un décalque des utopies 
des Colombiens. Elles « renouvellent les solidarités. 
Les alliances proposées réalisent nos rêves et nous 
offrent une alternative pour transcender de manière 
créative et pacifi que la violence qui effraie aujourd’hui 
des millions de personnes » (ibid.).

Ce programme de démocratie participative promu 
dès le début des années 1990 ne vise pas seulement 
à sanctuariser des objets patrimoniaux ou à construire 
une « culture colombienne » composée de marqueurs 
identitaires fi gés. Il promeut une culture de paix 
en mobilisant, dans une forme dynamique, les « traits 
distinctifs, spirituels, matériels, intellectuels et émotion-
nels qui caractérisent les groupes humains et qui 
comprennent, au-delà des arts et des lettres, des modes 
de vie, des droits de l’homme, des systèmes de valeurs, 
des traditions et des croyances 24 ». Le PNC de 2001 
fait donc de la culture et des manifestations artistiques 
les éléments majeurs de sa politique de paix : ce « nou-
veau projet collectif de nation » ne peut s’envisager 
autrement que comme « une construction permanente 
à partir du culturel » (ibid. : 39). Le PNC cherche donc 
à identifi er, puis à développer des pratiques sociales 
vécues comme des marqueurs identitaires pour les 
encourager et les institutionnaliser.

Du point de vue des politiques culturelles, le 
Plan Nacional de Cultura 2002-2010 est une initiative 
sans précédent. La participation sectorielle, aussi bien 
au niveau régional qu’à celui des municipalités, puis 
la dynamique impulsée afi n de mobiliser dans l’espace 
public des manifestations artistiques qui procurent 
une place à chacun ont permis de construire une 
« idée d’identité colombienne plurielle ». Ce triple 
mouvement – identifi cation, reconnaissance, mobili-
sation de la pluralité – a permis la fabrique d’une 
multiculturalité, inscrivant dans les agendas politiques 
des mécanismes institutionnels de la diversité culturelle 
(Restrepo et Rojas 2004 ; Gros et Dumoulin Kervran 
2011 ; Rojas 2011). C’est à l’analyse de ce processus 
d’institution d’une référence plurielle dans la mémoire 
colombienne qu’est consacrée la seconde partie de 
cet article.

LA MUSIQUE POUR 
CONSTRUIRE LA PAIX ?

La lecture de textes programmatiques conçus 
au sommet de l’État nous renseigne sur la philosophie 
politique qui anime nos dirigeants et sur les prérequis 
de sa mise en œuvre, mais ne suffi t pas à mener une 
analyse anthropologique. Pour cela, il faut aller voir 
de près. Je creuserai donc maintenant dans deux 
directions : les pratiques musiciennes des « porteurs 
de tradition » ciblés par ces deux plans ; les modalités 
techniques de la transformation d’une parole de pré-
sident en outil de gouvernance administrative par les 
fonctionnaires d’État.

Si l’on cherche à rencontrer un artiste dont 
la fi gure est ancrée localement et la stature rayonne 
internationalement, c’est bien à San Cayetano, dans 
le département de Bolívar, sur la côte caraïbe, qu’on 
la trouve : Petrona Martínez, « papesse hilare du bulle-
rengue colombien 25 », née en 1938 et « découverte 26» 
sur la côte caraïbe grâce au documentaire que la réalisa-
trice franco-colombienne Lizette Lemoine réalisa 
en 1997 (Lemoine 1997). Sitôt après cette rencontre, 
Petrona Martínez enregistre le disque Colombie. 
Le bullerengue/Petrona Martínez pour la prestigieuse 
collection Ocora Radio France (Radio France 1998). 
On la compare volontiers à Cesaria Evora et la voici 
emportée, à plus de 50 ans, dans ce mouvement 
de valorisation des traditions musicales de Colombie, 
jusqu’à sa consécration : une nomination aux Latin 
Grammy Awards 2010. Depuis lors, Petrona Martínez 
se produit sur toutes les scènes d’Europe et d’Amérique, 
elle est l’une des fi gures charismatiques de ce vaste 
mouvement de valorisation des traditions. Il en existe 
bien d’autres : Juan Fernández (gaitero de San Jacinto), 
José Antonio Torres « Gualajo » (compositeur et joueur 
de marimba de chonta de Guapi), Francisco Tenorio 
et Layllis Quiñones (artistes et opérateurs culturels, 
fondateurs de la Fundación Tumac à Tumaco), Nidia 
Gongora (cantadora de Timbiquí) et son groupe 
Canalón…

Ces formes de reconnaissance et de production 
des fi gures de la Colombie musicienne ont été possibles 
grâce à la transformation d’une politique étatique 
en outils de gouvernance administrative, dont se sont 
emparés les fonctionnaires et les experts de la culture 
via des dispositifs institutionnels. Nous voici donc dans 
les bureaux du ministère de la Culture.

AU MINISTÈRE

Comme je l’ai évoqué plus haut, dès l’élection 
d’Álvaro Uribe en 2002, de nouvelles lignes directrices 
sont mises en œuvre au ministère de la Culture. Il s’agit 
d’élaborer une politique culturelle qui reprenne l’argu-
mentaire du « Manifi esto Democrático » sur la lecture 
et la musique (voir supra note 20), sans pour autant 
suivre les préceptes défi nis dans le PNC 2000 et donc, 
sans mener à terme les lignes directrices du Conpes 
prévues pour ce plan décennal (voir supra note 13). 
Comment interpréter cette tension, cet écart entre 
les discours et la pratique ?

24. Congreso de Colombia, 
Ley 397 de 1997 [en ligne], s. d., 
disponible sur : http://www.
sinic.gov.co/SINIC/Sipa_
Conceptos_Comite_Tecnico/
ley%20397%20de%201997.pdf 
(consulté le 23 janvier 2016). 
Le décret portant sur le secteur 
culturel édité par le ministère 
de la Culture le 26 mai 2015 va 
exactement dans le même 
sens ; voir Ministerio de Cultura 
de Colombia 2015. 

25. Voir Gaillard 2004. 

26. Pour plus d’informations 
sur Petrona Martínez, voir 
Lemoine et Salazar 2013.

(Début des notes 
de la page 106)

27. Voir Unesco, « Déclaration 
universelle de l’UNESCO sur la 
diversité culturelle » [en ligne], 
2  novembre 2001, disponible 
sur : http://portal.unesco.org/
fr/ev.php-URL_ID=13179& 
URL_DO =DO_TOPIC&URL_
SECTION=201.html 
(consultée en avril 2018) : 
« Les droits culturels sont partie 
intégrante des droits de l’homme, 
qui sont universels, indissociables 
et interdépendants. 
L’épanouissement d’une diversité 
créatrice exige la pleine 
réalisation des droits culturels, 
tels qu’ils sont défi nis à l’article 
27 de la Déclaration universelle 
des droits de l’homme et 
aux articles 13 et 15 du Pacte 
international relatif aux droits 
économiques, sociaux et 
culturels. Toute personne doit 
ainsi pouvoir s’exprimer, créer 
et diff user ses œuvres 
dans la langue de son choix 
et en particulier dans sa langue 
maternelle ; toute personne 
a le droit à une éducation 
et une formation de qualité 
qui respectent pleinement s
on identité culturelle ; toute 
personne doit pouvoir participer 
à la vie culturelle de son choix 
et exercer ses propres pratiques 
culturelles, dans les limites 
qu’impose le respect des droits 
de l’homme et des libertés 
fondamentales. »  
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Dans un pays en confl it submergé par la violence et le 
trafi c de drogue, où les contrastes entre groupes sociaux, 
d’une part, et entre villes et campagnes, d’autre part, 
accentuent l’inégalité d’accès aux droits culturels stipulés 
dans la Constitution de 1991 et la loi générale de la 
culture, musique et lecture deviennent des enjeux 
de première importance. Correspondant à un ensemble 
de valeurs majoritairement partagées et acceptées 
suivant la hiérarchisation du capital symbolique, 
la lecture et les pratiques musicales constituent les 
éléments clés d’une rhétorique de persuasion soucieuse 
d’affi cher des valeurs démocratiques de justice, d’édu-
cation et d’accessibilité (Buffon 2002 : 329-354). 
Toutefois, dans le mode de gouvernance déployé par 
le président Uribe, musique et lecture s’inscrivent 
avant tout dans la continuité des logiques éducatives 
néolibérales développées en Colombie lors des 
dernières décennies (Miñana Blasco et Rodríguez 
2003). L’iconographie que je produis à l’appui de cet 
article témoigne de cette rhétorique de persuasion : 
un enfant qui tient un instrument de musique jamais 
ne pointera une arme à feu sur son prochain.

L’ethnomusicologue Carlos Miñana Blasco, profes-
seur au département d’anthropologie de l’Universidad 
Nacional de Colombia à Bogotá, interroge de longue 
date la façon dont l’art est mobilisé dans une rhétorique 
qui cherche à favoriser les conditions d’une coexistence 
pacifi que. Selon Miñana, la culture, les arts et l’éducation 
artistique ne sont pas considérés comme des nécessités 
ou comme des droits constitutifs de la citoyenneté 27. 
L’intérêt que l’État leur porte tient à ce qu’ils appa-
raissent comme les éléments incontournables des 
projets de « coexistence », de « résolution des confl its » 
et « d’éducation à la paix » (Miñana 2006).

Cependant, loin d’opter pour une politique 
dynamique guidée par une vision transformatrice et 
créatrice des pratiques artistiques, le gouvernement 
Uribe adhère à une conception essentialiste des phéno-
mènes culturels où « l’art », la « pratique artistique » 
ou « l’éducation artistique » devraient être capables, 
en soi, d’orienter la conduite des personnes vers une 
forme de coexistence pacifi que 28.

Mais alors, si tel était le cas, si la musique était, 
par décret ontologique, un instrument servant à « fabri-
quer la paix », comment expliquer qu’elle ait pu jouer 
un rôle aussi crucial dans ce terrible massacre du 
Salado qui marque au fer rouge l’histoire contempo-
raine colombienne ?

MUSIQUE POUR UN MASSACRE

Entre le 16 et le 21 février de l’an 2000, dans le 
village d’El Salado, dans les Montes de María (Bolívar), 
au nord de la Colombie, quatre cent cinquante hommes 
arborant le brassard des Autodéfenses campagnardes 
de Córdoba et Urabá (Accu), l’un des plus importants 
groupes paramilitaires du pays, exécutent méticuleu-
sement soixante-six victimes (cinquante-huit de sexe 
masculin et huit de sexe féminin, dont trois enfants). 
Voici le témoignage d’un survivant recueilli par la 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, 
Grupo de Memoria Histórica 29 :

Ici ils avaient apporté des tambours, des 
accordéons, ici il y avait un groupe de 
gaitas, ils avaient envoyé les instruments 
pour que les gars puissent commencer 
à jouer, tout cela a été pris en charge par 
eux. Le jeu, c’était combien ils en tuaient, 
ils jouaient, ils jouaient des tambours, 
ils jouaient de l’accordéon et tout, ils sont 
allés chercher les magnétophones, parce 
que dans les maisons il y avait de bons 
magnétophones, ils prenaient même les 
magnétophones, tout ce qui jouait de la 
musique […]. Quand ils tuaient, ils 
jouaient, c’était une fête pour eux. C’était 
une fête pour eux. Ils ont sorti des tam-
bours de la Casa del Pueblo, ils chantaient 
après avoir tué… On voyait qu’ils avaient 
plaisir à tuer. 
(Sánchez 2010 : 36-37)

Diffi cile, après le massacre du Salado, d’imaginer 
qu’une force pacifi catrice habiterait la musique « en 
elle-même ». Cette ontologie est contredite par la terrible 
expérience du massacre. Les propriétés musicales ne 
sont pas inhérentes aux énoncés acoustiques : la musique 
est ce que l’on en fait. Dès lors, à l’instar de Carlos 
Miñana, nous parlons de « processus artistiques » et 
non « d’art » (Miñana Blasco et Rodríguez 2000 : 105).

Ce renversement de perspective change de 
manière radicale le regard que l’on peut porter sur le 
programme politique. Il ne s’agit plus, ici, de rechercher 
des effets de l’art et de l’éducation artistique et culturelle 
sur la formation des valeurs, mais de questionner les 
situations dans lesquelles certains processus artistiques 
et culturels peuvent contribuer à la reconstruction 
du tissu social. Pour observer cela, retournons à la 
division de la Musique (Área de Música) du ministère 
de la Culture.

LES INSTITUTIONS DE L’INTERACTION

J’emprunte le syntagme « institutions de l’interac-
tion » à l’historien Pierre Rosanvallon dans son ouvrage 
canonique Légitimité démocratique : impartialité, 
réfl exivité, proximité (2008). Dans la partie consacrée 
à la légitimité de proximité, Rosanvallon suggère que 
la légitimité démocratique ne se joue pas seulement 
au niveau du processus électoral, mais aussi dans les 
stratégies de gouvernance. Nous allons voir ici comment 
la direction de la Musique, en charge de la mise en œuvre 
de la politique culturelle relative au PND 2002-2006 du 
gouvernement Uribe, va faire en sorte que les attendus 
du PNC de la mandature précédente soient implémentés 
dans le PND du gouvernement Uribe, alors même que 
celui-ci entendait liquider l’héritage de son prédécesseur. 
Les considérations qui suivent sont basées sur des 
entretiens que j’ai conduits auprès d’anciens fonction-
naires du ministère de la Culture au sein de l’Área de 
Música.

Lorsque la ministre María Consuelo Araújo, la vice-
ministre María Adriana Mejía et leurs équipes arrivent 
au ministère de la Culture sous le mandat du président 

28. Pour une déconstruction 
de cet imaginaire, voir Lefebvre 
1994 ; Miñana Blasco et Rodríguez 
1996, 1997, 1998, 2000, 2003. 

 29. Sur le massacre 
d’El Salado, voir Comisión 
Nacional de Reparación y 
Reconciliación, 
La Masacre de El Salado : Esa 
guerra no era nuestra, Bogotá , 
CNRRR/Grupo de Memoria 
Histó rica, 2010 [en ligne], 
disponible sur : http://
centrodememoriahistorica.
gov.co/el-salado-esa-guerra-
no-era-nuestra/ (consulté le 17 
janvier 2020). Voir également 
« Retour sur les crimes des 
paramilitaires colombiens », 
article paru dans La Semana 
de Bogotá et traduit le 
30 octobre 2003 par Courrier 
international [en ligne], 
disponible sur : https://www.
courrierinternational.com/
article/2003/10/09/a-el-salado 
-le-massacre-est-dans-toutes 
-les-memoires (consulté le 24 
janvier 2020). 

(Début des notes 
de la page 109)

30. La Fondation folklorique 
du Pacifi que sud Tumac entame 
ses activités en 1975 pour 
répondre au besoin de garde 
d’enfants des familles qui 
travaillaient sur le marché de 
Tumaco. En 1979, lorsqu’elle 
reçoit le soutien de la Fondation 
Plan Padrinos, l’organisation 
est offi  cialisée et la formation 
artistique devient l’un des piliers 
de ses activités culturelles et 
territoriales. La famille Tenorio 
Quiñones parvient à consolider 
la fondation visant à sauvegarder, 
recréer et diff user la culture 
afrodescendante à travers 
l’enseignement et la pratique 
des musiques, des danses 
traditionnelles. Depuis son 
origine, la Fondation Tumac 
a fortement contribué à la 
réinsertion de nombreux 
enfants et jeunes touchés par 
la violence et le narcotrafi c. 

31. Ce qui eut d’ailleurs pour 
eff et de produire des harmonies 
de grande qualité, qui continuent 
de représenter le pays dans des 
concours internationaux, comme 
la Banda Sinfónica Juvenil de 
Santa Rosa de Osos, d’Antioquia, 
porte-drapeau de la Colombie 
lors des rencontres 
internationales organisées en 
2017 en République dominicaine. 
Voir Santa Rosa de Osos, « Banda 
Sinfónica Juvenil de Santa Rosa 
de Osos representa a Colombia 
en República Dominicana » [en 
ligne], 02 mai 2017, disponible 
sur : http://www.santarosa 
deosos- antioquia.gov.co/
NuestraAlcaldia/Salade Prensa/
Paginas/Banda Sinf%C3% 
B3nica-Juvenil-.aspx 
(consulté en janvier 2020).  
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Église de Bojayá, département de Chocó, Colombie, mai 2002 © Jesús Abad Colorado.
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École Pedro J. Gómez, Commune 13, Medellín, octobre 2002 © Jesús Abad Colorado.
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Vivre ensemble en Colombie  ? Le Plan Nacional de Música para la Convivencia (2002)
Jaime A. Salazar

Uribe en 2002, elles annoncent, dès le mois de sep-
tembre, qu’elles entendent mettre un terme au PNC 
de 2001. Le ministère se concentrera désormais sur 
deux priorités : la lecture et la musique, c’est-à-dire  
les bibliothèques publiques et les pratiques musiciennes, 
cœurs de cible des politiques publiques (voir supra). 
L’Área de Música de la Dirección de Artes serait en 
charge du dossier, elle qui jusque-là s’occupait principa-
lement de la mise en œuvre des projets territoriaux 
liés à la musique à une moindre échelle. Ces dispositifs 
avaient permis à la famille Tenorio Quiñones et à la 
Fondation Tumac 30, par exemple, de conduire un 
programme de paix par le développement de pratiques 
artistiques traditionnelles dès la fin des années 1970 
à Tumaco, dans l’extrême sud-ouest du pays, sur la côte 
pacifique (Nariño). Dans cette dynamique de gouver-
nance, un dialogue de paix avait pu se construire entre 
un niveau régional et un niveau étatique. Les espoirs 
étaient grands du côté des groupes de musique tradi-
tionnelle. Mais en 2002 « le démon de la centralisation » 
(Rosanvallon) refait surface. Il ne s’agit plus alors 
d’encourager une dynamique de la diversité, mais 
d’uniformiser le pays en essentialisant ses marqueurs 
de tradition.

Lorsqu’il était gouverneur du département d’Antio-
quia (1995-1997), le président Álvaro Uribe Vélez avait 
imaginé une politique de la musique centrée sur le 
Plan Departamental de Bandas Juveniles de Música, 
conçues sur le modèle de l’orphéon 31. La politique 
étatique qui se met en place en 2002 est un décalque 
de celle conduite par Álvaro Uribe dans le département 
d’Antioquia.

Or, un tel programme existe déjà, c’est celui qu’a 
déployé Colcultura, pris ensuite en charge par le minis-
tère lors de sa création en 1997 32. L’Área de Música 
suggère alors à la nouvelle ministre de la Culture  
de développer un plan national inspiré du programme 
existant, en y faisant une place prépondérante aux 
pratiques traditionnelles. Deux modes d’action sont 
proposés : 1) confier, de manière décentralisée, des outils 
de formation musicale aux établissements scolaires 
eux-mêmes ; 2) élaborer une offre de pratiques musicales 
sur le modèle du chant choral, des orchestres d’harmo-
nie, des orchestres symphoniques et des musiques 
traditionnelles.

Dans un premier temps, le ministère renonce  
à son programme d’orchestres, mais ne souscrit  
pas pour autant à la proposition de l’Área de Música. 
Il entend mettre en œuvre « un plan simple et commun 
à l’ensemble de l’État 33 », à l’instar du plan de généra-
lisation de la pratique de la flûte à bec dans le cadre 
du programme Yamaha Music Latin America, réalisé 
dans les pays d’Amérique centrale, du Sud et les 
Caraïbes par le musicien Hernando José Cobo 34. 
Cette mesure se heurte à l’opposition des acteurs  
de la culture en région. L’Área de Música décide alors 
de les associer à une large réflexion, autour de quelques 
figures consensuelles de l’action culturelle en matière 
de musiques traditionnelles : Leonardo Garzón, Hugo 
Candelario González, Arlington Pardo, Victoriano 
Valencia, Carlos Rojas, Efraín Franco… Il s’agit de 

concevoir un argumentaire pédagogique et un pro-
gramme d’actions qui rendent justice à la grande 
diversité des pratiques musiciennes.

En agissant de la sorte, l’Área de Música invite  
à mettre en œuvre de manière imaginative, collabora-
tive et décentralisée les piliers du futur plan national 
dont les grandes lignes doivent se retrouver dans le PND. 
Il ne s’agit plus pour le ministère de travailler dans 
les régions, mais de travailler avec les régions.

C’est en procédant de la sorte que l’Área de Música 
rédige le texte relatif au Plan Nacional de Música 
para la Convivencia composant le PND 2002-2006, 
qui prône des mesures de décentralisation et de démo-
cratie participative. C’est par la mobilisation de 
l’administration culturelle – les institutions de l’interac-
tion qui agissent en concertation avec les acteurs 
locaux – que le PNMC est venu s’inscrire dans la conti-
nuité du texte du PNC de la mandature précédente. 
Et c’est ainsi que des termes tels que « culture », 
« multiculturalisme » ou « musiques de tradition » ont 
été érigés en repères communs d’une nation en partage, 
offrant aux acteurs locaux des musiques traditionnelles 
la possibilité, d’une part, de s’essayer à des stratégies 
inventives renforçant la fabrication du lien social et, 
d’autre part, d’oser des audaces créatives qui placent 
désormais les musiques de Colombie sur la scène 
internationale des musiques du monde.

EHESS, Paris & UNAL, Bogotá

jasalpina@gmail.com

32. En effet, la pratique 
d’orchestres d’harmonie s’est 
avérée fondamentale dans  
les Programas Nacionales, 
dénomination générique assignée 
à des actions particulières  
et éclatées, réalisées par 
l’Instituto Colombiano de 
Cultura (Colcultura). En 1993, 
Colcultura (aujourd’hui 
ministère de la Culture) a mis 
en œuvre le Programa Nacional 
de Bandas. Celui-ci fut 
renforcé avec la formulation 
des documents Conpes 
2961/97 et 3191/02. Depuis 
1999, le Programa de Coros 
escolares a été appliqué, tandis 
qu’en 2000, un programme 
dédié aux musiques 
traditionnelles a été mis en 
œuvre. En outre, le Conpes 
3208/02 a défini les lignes 
directrices de la politique  
de la musique symphonique. 
Ces programmes ne 
correspondaient pas à des 
stratégies nationales liées  
à des politiques culturelles 
gouvernementales. Le modèle 
des Programas Nacionales est 
formulé et mis en œuvre entre 
1993 et 2002. Il se construit  
à l’échelon local et départemental 
pour rayonner ensuite au niveau 
national. Ici, justement, les 
programmes départementaux 
adaptés aux pratiques 
d’orchestres d’harmonie ont 
servi comme point de référence 
et ont été projetés vers d’autres 
pratiques musicales, telles que 
la musique populaire/
traditionnelle et les expressions 
chorales et vocales. Les critères 
et mécanismes expérimentés 
dans les contextes locaux  
et régionaux ont eu tendance  
à être identifiés et généralisés 
en tant qu’orientations et 
stratégies d’action et 
d’investissement dans la sphère 
nationale. 

33. Entretien avec un haut 
fonctionnaire du ministère de 
la Culture sur les origines du 
PNMC, Bogotá, 24 février 2017.

34. Hernando José Cobo est 
un musicien chilien. Issu de 
l’Universidad de Chile, il étudie 
la flûte à bec à Trinity College 
(Dublin), puis à Haslemere et à 
Cali (Colombie) avec François 
Dometsch. Après une carrière 
de soliste en Amérique du Sud 
pour l’essentiel, il travaille avec 
la Fondation Canto por la Vida 
à l’École de musique de Ginebra, 
près de Cali, où il dirige le Centre 
de documentation musicale de 
Ginebra (CDMG). Il est « musicien 
Yamaha », responsable de la 
conception et de la direction 
académique des programmes 
de pédagogie de la flûte à bec 
de Yamaha Music Latin America 
destinés aux professeurs  
de musique d’Amérique du Sud, 
centrale et des Caraïbes. Il fait 
partie du comité académique 
des congrès M[A]C de la 
musique colombienne. Son 
programme pédagogique vise 
à répandre les flûtes Yamaha 
dans toute l’Amérique. Voir 
« Hernando José Cobo Plata » 
[en ligne], s. d., disponible sur : 
http ://flautasdulces.bansbach-
cr.com / index php?option= com_ 
content&view=article&id=2:he
rnando-jose-cobo-plata& catid= 
10&Itemid=101 
(consulté en janvier 2020).
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