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Traductions inédites

Carlos
Fausto

Combien coûte 
une chanson ?
La culture 
du prix et le prix 
de la culture*

Ce texte a fait l’objet d’une première 
publication en anglais sous le titre 
« How Much for a Song? The Culture 
of Calculation and the Calculation 
of Culture », chapitre 5 du livre 
Ownership and Nurture. Studies 
in Native Amazonian Property 
Relations, dirigé par Marc Brightman, 
Carlos Fausto et Vanessa Grotti. 
New York, Berghahn Books, 2016, 
p. 133-155.
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Combien coûte une chanson ? La culture du prix et le prix de la culture
Carlos Fausto

Le texte présenté ici traite d’une question – à qui appartient la culture, et de quelle nature 
est cette « propriété » ? – que Gradhiva a déjà abordée à plusieurs reprises, notamment dans 
le dossier de son numéro 12 intitulé La Musique n’a pas d’auteur paru en 2010 et coordonné 
par Christine Guillebaud, Julien Mallet et Victor A. Stoichita. 
 À partir des données collectées chez les Kuikuro dans le sud de l’Amazonie brésilienne, 
Carlos Fausto, professeur à l’Université Fédérale de Rio de Janeiro et directeur de recherche 
au CNPq, dresse dans l’article traduit ici un tableau des formes de commerce pratiquées 
dans cette aire indigène. 
  Les Kuikuro – un groupe de langue carib formant l’une des composantes de 
l’ensemble pluriethnique du Xingu – se distinguent par une pratique intensive de l’échange 
inter et intra-tribal, toujours assortie de paiement immédiat, soit en biens de prestige tels 
que des ceintures de perles ou de coquillages, soit en monnaie nationale. Chez eux, tout, ou 
presque tout, se « vend » et se rétribue. Voilà qui sonne familier. Dans ce régime de valeurs 
cependant, le prix d’un objet – tangible ou intangible – se calcule en fonction de la valeur des 
relations qu’il permet de créer ou dont il est l’expression : ici, on désire du lien, non des biens. 
 Chez les Kuikuro, la maîtrise des chants rituels est source de grand prestige, et leur 
transmission a un prix. Celle-ci impliquait jadis un contrat bien étrange entre maître et apprenti : 
chacun devait promettre de « tromper » l’autre. C’était une manière de conjurer par antiphrase 
le risque d’une interprétation erronée et de contraindre l’apprenti à « rentabiliser » son 
investissement en le transmettant à son tour. Cette « vente » d’un chant suppose une grande 
confi ance entre partenaires. Pour cette raison, la transmission se fait entre proches parents 
et l’expertise reste l’apanage de certaines familles.
 Mais avec l’avènement des cassettes audio, les jeunes apprennent par eux-mêmes, sans 
avoir à rémunérer un maître. Cette banalisation entraîne aussitôt une forte dépréciation du 
répertoire et des maîtres qui le portent. Pour conjurer la disparition progressive des chanteurs 
de tradition, capables de mémoriser des centaines de pièces à la lettre et à la note près, le 
chef kuikuro et l’anthropologue Carlos Fausto lancent un projet d’archivage digital du corpus 
rituel. Cela crée deux diffi  cultés. La première est de trouver un standard de paiement par chant 
qui soit accepté par tous les maîtres. La seconde est de savoir à qui appartient ce corpus 
enregistré. À tout le groupe, disait le chef, ce qui voulait dire, à lui-même. Et qui pourrait alors 
y avoir accès, sinon lui ? Les copies seraient confi ées au musée de l’Indien à Rio et au centre 
kuikuro de documentation. Mais en « muséifi ant » la tradition on signait sa mort. Il fallait donc 
la rendre accessible, dans les termes de la tradition : à chaque écoute de ces enregistrements, 
un paiement serait attribué au possesseur de ces chants.
 Cette gestion du copyright est le prix que les Kuikuro continuent d’accorder à la relation 
instaurée entre maître et apprenti comme à la capacité à la créer, un signe que la tradition 
et le régime de valeur dans lequel elle s’inscrivait résistent à leur  dissolution promise dans 
un marché monétarisé. 
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Le premier missionnaire à avoir exploré la Nouvelle-Zélande, 
Samuel Marsden, fit l’hypothèse que le peuple maori descendait 
d’un groupe de juifs errants : il en voulait pour preuve le fait qu’ils 
« possèdent un grand penchant naturel pour le commerce ;  
ils achètent et vendent tout ce qu’ils ont » (Hanson 1989 : 892).  
Si Marsden avait débarqué dans le haut Xingu en ce même  
an de grâce 1819, il en aurait probablement conclu que les Xinguano 
aussi étaient les rejetons de l’une des tribus perdues d’Israël,  
à en croire leur prédilection similaire pour le « commerce ». 
Gertrude Dole (1956-1958 : 125), la première chercheuse à travail- 
ler auprès des Kuikuro, l’un des peuples composant le système 
multiethnique du haut Xingu, a en effet noté dès les années 1950 
qu’« ils sont obnubilés par l’échange de biens et de services, ainsi 
que par l’équilibre des comptes entre eux ». Et d’ajouter, un peu 
plus loin : « Presque tout don ou service rendu exige rétribution. 
Le partage et le don gratuit n’existent quasiment pas chez  
les Kuikuro. » (ibid : 126)

Ce tableau d’une société indigène amazonienne obsédée  
par l’échange de biens et de services et par l’équilibre des comptes 
est assez peu commun. Lorsque, à mon tour, j’ai commencé mes 
recherches auprès des Kuikuro, j’ai subi un véritable choc culturel, 
comme en témoignent ces notes du 23 juillet 2000 :

Il faut toujours « payer » – en général immédiatement, 
car, dans le cas contraire, ils font des remarques du 
genre : « quand est-ce que tu comptes payer ? » 
Aujourd’hui, par exemple, quand Bruna [Franchetto] 
a offert un cadeau au grand-père [Agatsipá], celui-ci 
s’est aussitôt excusé pour le défaut de paiement ; 
Bruna a dû insister, lui expliquer que le cadeau était 
un don gratuit, que c’était comme ça chez les kagaiha 
[les Blancs].
(Fausto 2000, notes de terrain)

Le concept de gratuité comme tradition spécifique aux Blancs : 
on appréciera le paradoxe !

Auparavant, j’avais travaillé auprès des Parakanã, un peuple 
amérindien de langue tupi, qui n’avaient que très peu d’objets, 
jamais dotés de valeur transcontextuelle. Leur système numérique 
était limité à quatre entités : un seul, pair, impair et plusieurs.  
Il n’y avait aucune unité de compte, ni aucune forme rituelle 
organisant le transfert de biens. Il existait certes un verbe désignant 
l’échange de choses identiques (–ponekwan), ainsi qu’un terme 
signifiant « compenser » ou « payer en retour » (–wepy), mais les 
actions ainsi décrites ne définissaient pas un code de conduite 
régissant les relations quotidiennes. Quant à moi, chercheur étranger, 
je n’avais pas constamment à calculer le coût des questions  
et autres requêtes que j’adressais à mes « informateurs ».

Au début de mes recherches auprès des Kuikuro, j’ai donc 
eu l’impression d’être sur une autre planète, tant j’avais du mal  
à assimiler une logique dans laquelle la moindre chose avait un 
coût. Parfois, l’exigence de paiement s’inscrivait dans un domaine 
ou un type de relation encadré par des prix fixes ; d’autres fois,  
il fallait calculer ce prix au pied levé, avec toujours le risque  

de donner trop ou pas assez 1. Presque tous les services et objets 
peuvent entrer dans le cadre de ce système de « paiement » – 
ainsi que les Kuikuro traduisent généralement le mot ihipügü. 
Services fournis par des chamanes, des chanteurs, des messagers, 
mais aussi peinture corporelle, lamentation rituelle, fin de la 
période de deuil, faveurs sexuelles : tout cela a un « prix ». Seuls font 
exception les aliments, frais ou transformés, qui restent presque 
toujours en dehors de ce système 2. D’où un autre paradoxe : si, pour 
ma part, j’avais l’impression qu’au village « tout avait un coût », 
les Kuikuro disaient la même chose de la ville, où il fallait payer 
pour manger et dormir 3.

Pour mieux comprendre ce monde où « tout a un prix »,  
où rien n’est « gratuit », il convient de décrire les différents domaines 
et sous-systèmes du régime de valeur. Je donnerai dans ce texte 
un aperçu très général de ce système, en commençant par les 
activités rituelles qui supposent une standardisation de la valeur. 
Puis, je m’intéresserai à une activité « commerciale » ritualisée  
au cours de laquelle des équivalences sont négociées de façon 
improvisée, pour traiter ensuite du paiement des services chama-
niques, des compensations matrimoniales et de la transmission 
du savoir. J’évoquerai enfin des situations contemporaines dans 
lesquelles les critères de valeur sont renégociés pour s’adapter  
à une logique et des acteurs nouveaux (moi y compris).

 
LE TEMPS ENTRE DONNER  

ET RECEVOIR

Le système du haut Xingu est formé de multiples unités 
politiques autonomes réunies en un ou plusieurs villages. Ce qui 
définit leur autonomie politique est la présence d’un chef à leur 
tête et leur capacité d’organiser un rituel intertribal ou d’être 
convié à participer à un tel rituel orchestré par une autre unité 
politique. Ces unités sont caractérisées par des différences linguis-
tiques, que ce soit de langue ou de dialecte, même si l’unité linguis-
tique ne recoupe pas nécessairement l’unité politique 4. La langue 
sépare mais unit aussi. Des macroblocs formés des locuteurs 
d’une même langue coïncident en partie avec le monopole exercé 
sur certaines spécialités artisanales : par exemple, les Caribe 
produisent des colliers et ceintures en coquilles d’escargot,  
les Arawak sont potiers tandis que les Kamayura et les Aweti  
de langue tupi sont, respectivement, spécialisés dans la fabrication 
d’arcs en bois noir et de sel végétal 5.

Il y a équivalence entre les produits les plus raffinés et presti-
gieux de chacune de ces industries. Par exemple, un grand pot 
wauja pour faire cuire la bouillie de manioc équivaut à trois colliers 
d’escargots caribes (inhu aketühügü) ; un arc en bois noir vaut 
une grande ceinture de coquillages (uguka) ; un petit panier  
de sel s’échange contre une ou deux ceintures de coquillages, 
tandis qu’un grand panier vaut un collier. Parmi les objets presti-
gieux, on trouve aussi la grande coiffe (kahokohugu) avec son 
diadème de plumes de toucan et de cassique surmonté de plumes 
d’aigle et d’ara rouge, ou encore les colliers en griffes de jaguar. 
Autrefois, les lames de hache en granit avaient aussi leur place 

Quand je lui expliquai que, s’il donnait du poisson,il en aurait moins qu’avant, Robtokti me répondit :
 

Quand un Suya donne quelque chose à quelqu’un, il n’en a pas pour autant moins pour lui.  
Quand je donne du poisson à mon frère, il me revaut toujours ça. Donc si j’en ai 10 et que je lui en donne 3,  

il me donnera plus de poisson quand il ira pêcher. Donc ça fait 10+3, et non pas 10-3. 
 

(Ferreira 1997)
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parmi les objets de luxe, mais elles furent rapidement remplacées 
par les outils en métal introduits lors des expéditions allemandes 
de la fi n du XIXe siècle. Le sel végétal a également eu tendance 
à se dévaloriser, sans pour autant disparaître complètement, 
avec l’introduction dans la région du sel industriel. Parallèlement, 
les perles de verre en provenance de l’ancienne Tchécoslovaquie 
sont venues compléter sans réellement concurrencer les colliers 
et ceintures de coquillages. En effet, l’industrie de la coquille 
d’escargot profi ta de l’apparition de nouveaux outils – couteaux, 
aiguilles, pierres à polir –, même si cette amélioration technique 
contribua probablement à une certaine dévaluation des objets 
ainsi fabriqués, comparativement à la poterie, par exemple. Celle-ci, 
en effet, ne subit que modérément la concurrence d’un nouveau 
produit de luxe : les casseroles de 100 litres en aluminium 6.

Ce qui détermine la valeur de ces objets – s’ils sont plus 
ou moins « chers » (tihipükoinhü) – n’est pas leur utilité ou leur 
rareté. Ni même le temps de travail abstrait nécessaire à leur 
production. En tout cas, ce n’est pas en ces termes qu’en parlent 
les Kuikuro. Ils se réfèrent plus volontiers à l’effort, la souffrance, 
la diffi culté qu’implique leur fabrication – une considération 
plus proche de la notion juridique de pretium doloris (« prix 
de la douleur ») que de la théorie de la valeur travail. Ainsi, 
par exemple, s’ils considèrent que leurs colliers valent cher, 
c’est parce que leur matériau est diffi cile à perforer, très diffi cile 
à couper et donc susceptible de blesser les mains de l’artisan. 
De même, les Aweti vendent cher leur sel eu égard à l’effort 
et au danger qu’implique sa production : non seulement elle néces-
site une longue exposition au soleil, mais le risque existe aussi 
de se faire mordre par un serpent, électrocuter par une anguille 
électrique ou de se retrouver couvert de sangsues 7. La cherté 
de ces objets continue aujourd’hui d’être justifi ée de cette façon, 
alors même que l’introduction des outils en métal, des armes 
et des vêtements a énormément facilité leur fabrication 8.

Les coquilles d’escargot et l’argile sont toujours les principales 
matières des objets servant aux paiements rituels entre tribus. 
Toute fête réunissant plusieurs unités politiques est préparée 
par une invitation transmise par trois messagers. Si l’invitation 
est acceptée, ceux-ci incitent le village invité à choisir trois chefs, 
qui guideront le groupe désigné jusqu’au village hôte. À l’issue 
de la fête, juste après la fi n des combats, chacun de ces chefs dépose 
des « choses » (engiko) au sol à l’intention des messagers qui les ont 
invités – ce en respectant l’ordre hiérarchique (le premier chef 
offre des objets au premier messager, etc. 9). Ce n’est pas là un 
simple échange de biens : chaque messager, après avoir emporté 
chez lui ce qu’il a reçu, revient sur la place demander au chef 
invité : « Qu’es-tu venu chercher ? » (tü kaema egei enhügü ?)

Classiquement, un invité kuikuro apportera des ceintures 
en coquilles d’escargot et, si la fête a lieu dans un village wauja, 
demandera de la poterie en retour. Cet échange est exempt 
de tout jugement sur la qualité des objets. Que ceux-ci soient 
bien ou mal faits, grands ou petits, l’échange est obligatoire 
et se fait sans marchandage. C’est pourquoi, dit-on, le messager 
du village hôte, dans le laps de temps séparant nécessairement 
le moment où il reçoit et celui où il donne en retour, est particu-
lièrement angoissé lorsqu’il repasse chez lui en tentant de deviner 
ce que le chef des invités va lui demander.

Les biens manufacturés ont été peu à peu introduits dans 
ce système. Il y a quelques années, une femme matipu, après 
avoir offert des ceintures d’escargots, a demandé à un messager 
kuikuro une « vieille bicyclette », c’est-à-dire, dans le langage 
des demandes rituelles, un vélo en bon état. En 2010, une jeune 
femme kuikuro qui avait guidé les invités jusqu’à un village 

1. Au début de mon travail de terrain, 
j’ai assisté à la scène suivante : le gendre 
du maître de la maison où j’étais hébergé 
arrivait de la FUNAI, où il occupait le poste 
de responsable de la radio. Il avait rapporté 
avec lui tout un tas de matériel 
technologique, notamment une chaîne hi-fi , 
un téléviseur et une antenne parabolique. 
Ses frères n’étant là pour l’aider à installer 
l’antenne, il demanda du renfort à un jeune 
garçon. La mission une fois accomplie, 
je vis le gendre rentrer dans la maison 
et se mettre à fouiller fébrilement dans 
ses aff aires, sans savoir ce qu’il cherchait. 
Je lui demandai ce qu’il se passait et, tout 
en sortant un bermuda tout neuf de son sac, 
il m’expliqua qu’il devait payer (ihipügü) 
le garçon pour son travail. Il venait de 
s’installer au village à la suite de son mariage 
et s’eff orçait de s’imposer comme expert 
en produits manufacturés, mais pour fi nir 
il paya trop cher une tâche qui ne valait 
normalement pas plus d’un ou deux savons 
ou de quelques piles.  

  2. La nourriture est un élément 
de rétribution fondamental pour un travail 
collectif. Cette contre-prestation, appelée 
endugu, n’est pas considérée comme 
un paiement. Nourriture et boisson 
sont off ertes par le maître de la maison 
ou du jardin où le travail est exécuté.  

  3. Le spectre de la monétisation de la vie 
du village ne menace en réalité que la sphère 
alimentaire. Le problème n’est pas 
l’introduction de la monnaie dans les circuits 
« traditionnels » d’échange, mais son 
interférence avec le partage alimentaire. 
Un ami kuikuro m’a un jour raconté l’histoire 
d’un Xinguano qui, de passage dans un 
village bakairi, se retrouva aff amé parce que 
là-bas, au lieu de partager la nourriture, 
on la vend sur un petit marché installé 
en plein territoire indigène. Dans un village 
kuikuro, le partage quotidien de nourriture 
entre parents proches et affi  ns est complété 
par des formes ritualisées permettant 
aux membres plus éloignés de la 
communauté de demander de la nourriture, 
de se faire prêter un jardin ou un coin 
de rivière équipé de pièges à poissons. 
Ces procédures sont appelées inko ihatoho 
(« pour montrer les choses »). 

  4. Par exemple, les Kalapalo se répartissent 
en deux unités politiques autonomes, 
correspondant aux villages d’Aiha 
et de Tanguru. 

  5. Les Mehinaku produisent aussi du sel 
végétal. Je suppose qu’ils ont renoncé
à leur monopole sur sa production au cours 
du processus d’intégration des Aweti 
au système xinguanien. En ce qui concerne 
les parures en coquilles d’escargot, il y aurait 
eu jadis une distinction entre les colliers 
des Kalapalo et les ceintures des Kuikuro.  

  

6. Les casseroles d’aluminium de 70 
et 100 litres sont devenues des objets 
de paiement, mais ne servent guère 
d’ustensiles pour faire cuire la bouillie 
de manioc. S’il reçoit une casserole en guise 
de paiement, l’organisateur d’un rituel doit 
off rir à manger à la communauté encore 
une fois avant tout usage personnel 
de l’objet. 

  7. Les Kuikuro partagent l’avis des Aweti 
quant à la valeur de leur sel. D’après Figueiredo 
(2010 : 99), les Aweti expliquent toujours 
son prix élevé dans les échanges 
intercommunautaires en arguant 
des « dangers et de l’épreuve physique 
que les femmes aff rontent au cours
du processus de fabrication ».  

  8. Avant, par exemple, la pierre utilisée 
pour percer les coquilles d’escargot était 
acquise auprès des Kalapalo, qui se 
la procuraient eux-mêmes au terme 
d’un long voyage le long du rio Culuene 

jusqu’à un site appelé kugugi, que je situe 
à 60-70 kilomètres au sud de l’actuelle 
frontière du parc indigène du Xingu. 

 9. Ces « choses » ne sont pas désignées 
comme un « paiement » (ihipügü). Les chefs 
des visiteurs les appellent uakandokongo 
(« le compagnon de mon tabouret »), 
car le tabouret est le symbole de leur statut : 
le chef des invités (hagito anetügü) est celui 
qui va « sur le tabouret » (tahaguhongo). 
L’hôte-messager, de son côté, nomme 
en général ce paiement uetidzingagü 
(que l’on pourrait traduire par : « le fait 
que j’aie été messager »). Les colliers 
et les ceintures doivent être placés au sol 
en une ligne verticale reliant le chef 
des invités et les messagers.  
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yawalapiti – connu pour réunir différentes tribus xinguaniennes 
et concentrer de nombreux biens industriels – a réclamé au 
messager 150 litres de pétrole en échange des deux ceintures 
qu’elle-même lui avait données.

LES MARCHÉS 
DOMESTIQUES

Le système d’échanges rituel est chapeauté par une sorte 
d’unité de compte, qui encadre les relations entre unités politiques. 
Dans le cas des Kuikuro, cette norme de valeur s’exprime princi-
palement en ceintures et colliers d’escargots. De tous les objets 
en usage chez eux, les parures en coquilles d’escargot, du fait 
de leur résistance, de leur capacité à se transporter et se dénombrer 
facilement (on compte le nombre de cordons), constituent 
le meilleur équivalent à l’idée de monnaie, comme me l’expliqua 
un Kuikuro à qui j’avais demandé si je pouvais utiliser de l’argent 
pour participer aux échanges rituels appelés luki : « Bien sûr, 
l’argent, c’est les ceintures de coquillages des Blancs » (tamatehe, 
kagaiha ugukasü hegei tinhegui).

Le luki est une pratique commerciale ritualisée interne 
à un village, qui peut aussi prendre la forme d’un rituel public 
intertribal. Luki signifi e « hirondelle », à l’image du groupe de gens 
allant, à cette occasion, de maison en maison tel un vol d’hiron-
delles. Il a lieu plus fréquemment à la saison des pluies, mais peut 
dans l’absolu se dérouler à n’importe quel moment de l’année, 
notamment quand un groupe rentre de la ville, chargé de biens 
manufacturés. Quant au rituel public, il a lieu quand les habitants 
d’un village se rendent dans un autre village pour commercer : 
la mécanique de l’échange est grosso modo la même, à ceci près 
que le marché n’a plus lieu à l’intérieur de la maison mais sur 
la place centrale 10.

Le luki, comme pratique domestique ritualisée, consiste 
en une sorte d’équilibrage des comptes immédiat entre les parties, 
ce qui évite les attentes démesurées et limite les demandes qu’une 
personne peut faire à une autre. Tout commence par une banale 
conversation, au cours de laquelle les interlocuteurs expriment 
leur désir commun de commercer. Si l’idée est retenue, ils se mettent 
en quête, afi n de présider le groupe, d’une personne qui a déjà 
« été sur le tabouret » (tahaguho tütegatinhüpe) – c’est-à-dire 
quelqu’un qui a déjà tenu le rôle de chef des invités lors d’une 
fête intertribale. Puis ils se rendent chez l’un des chefs du village, 
qui invite le chef du groupe à s’asseoir sur un tabouret. Un par un, 
les participants déposent des objets par terre devant lui. L’acte 
de placer l’objet au sol est décrit par le terme –akanenügü (« faire 
dépôt »), expression également employée pour la vente d’objets 
artisanaux à la ville. Ensuite, le chef du groupe demande « que 
veux-tu en échange de ça ? » (tü kaema ?) et le vendeur fi xe 
un prix, généralement exprimé par une formule possessive à 
la première personne : « ma ceinture », « mes chaussures de foot », 
etc. 11. À ce stade, les participants doivent décider s’ils prennent 
l’objet proposé. Si personne ne le fait, le « vendeur » va immédia-
tement chercher un autre objet et formule un nouveau souhait. 
Tout cela est censé se dérouler rapidement, sans pause, ce qui 
incite les habitants à exposer leurs biens les plus précieux, souvent 
cachés dans des sacs et des valises dans les coins les plus reculés 
de la maison. Quand le rythme des échanges commence à retom-
ber, le cycle est terminé. Les transactions s’arrêtent. Le groupe 
se rend alors dans la maison suivante, en se déplaçant autour 
de la place centrale dans le sens contraire des aiguilles d’une montre, 
et ainsi de suite jusqu’à atteindre la dernière maison 12. Enfi n, 
les « hirondelles » de ce marché domestique itinérant se dispersent.

Quasiment n’importe quel objet peut être échangé au cours 
du luki : des colliers de coquillages et des téléphones portables, 
des cannes à pêche et de l’huile de péqui, de l’argent ou même 
de la nourriture. En revanche, le marchandage est interdit : 
c’est la personne qui a déposé l’objet au sol qui « fi xe le prix ».

La seule forme de calibrage consiste à placer quelque chose 
et demander l’objet souhaité en échange. Si personne n’accepte 
la transaction, le premier objet est enlevé et remplacé par 
un autre de valeur supérieure, en redemandant le même objet 13. 
Il existe également une certaine normalisation de la valeur expri-
mée en bandes de colliers de perles tchèques. Au début des 
années 2000, par exemple, un savon valait quatre bandes, tandis 
qu’une longueur de tissu s’échangeait contre huit.

Bien que presque tout circule au marché luki, il y a tout 
de même quelques exceptions. Entre autres éléments exclus, 
on trouve : les objets chamaniques, les objets rituels et les enre-
gistrements de chants rituels. Si quelqu’un a payé pour enregis-
trer des chansons, il n’a pas le droit de vendre cette connaissance 
matérialisée sur une cassette audio. S’il veut la transmettre 
à une tierce personne (moyennant rétribution), il doit le faire 
de vive voix. Ce savoir doit d’abord s’être ancré dans la mémoire, 
ou plutôt, comme disent les Kuikuro, « incorporé dans le ventre ».

SERVICES 
CHAMANIQUES

Le système de valeurs standardisé régissant l’échange rituel 
se retrouve à des niveaux inférieurs d’inclusion et dans d’autres 
contextes, rituels ou non 14. Ainsi, par exemple, dans le cas de 
la thérapie chamanique visant à guérir l’âme d’un malade, prise 
en charge par trois à cinq chamanes, la rétribution attendue est 
bien établie : le chamane principal reçoit normalement un collier 
ou une ceinture de coquillages de grande qualité, et le chamane 
qui tient la poupée utilisée pour guérir le malade reçoit un collier 
de perles à bandes multiples. Les autres assistants reçoivent 
quelques bandes de perles ou une ceinture en coton 15. Si l’on ne 
dispose pas de collier, on improvise : j’ai ainsi vu un homme payer 
le chamane principal avec un vieux vélo (quand les bicyclettes 
étaient encore rares au village). Contrairement à la plupart 
des paiements de biens et de services, ces rétributions ne sont pas 
nommées ihipügü. Mais plutôt : ihatoho, qui pourrait se traduire 
par : « fait pour (re)compter 16 ». Si le paiement n’est pas fait 
immédiatement à l’issue de la séance chamanique, l’esprit auxiliaire 
du chamane peut se retourner contre son maître (le chamane) 17. 
Le prix des services chamaniques est relativement stable, et tout 
adulte veille à mettre de côté un petit stock de coquillages ou 
de parures de perles pour couvrir le coût d’un éventuel traitement. 
Même les thérapies les plus ordinaires, qui ne sollicitent qu’un 
seul chamane pour extraire du patient les « fl èches de l’esprit », 
nécessitent parfois le paiement substantiel d’un collier ou d’une 
ceinture de coquillages 18. Dans le cas des nouveau-nés, on prend 
des dispositions avant que la situation se dégrade. Quand le bébé 
est malade pour la première fois, les parents choisissent un chamane-
pédiatre (ipagisü) et lui versent en guise de paiement forfaitaire 
un collier ou une ceinture de coquillages. Ce paiement vaut pour 
le suivi de l’enfant jusqu’à ce qu’il commence à courir. Durant 
tout ce temps, on peut solliciter l’intervention du chamane sans 
avoir à le payer de nouveau. S’ils le souhaitent, les parents peuvent 
ensuite payer un surplus pour étendre la couverture jusqu’aux 
5 ans de l’enfant environ. Comme tout autre paiement fait aux 
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chamanes, ces biens sont nommés ihatoho. Ils ont toutefois une 
particularité : le chamane est tenu de les conserver jusqu’à la fi n 
de la période concernée, et si l’enfant vient à mourir, il doit rendre 
aux parents l’objet précis qu’il a reçu de leur part – pas un autre 
de la même valeur 19.

Tous ces ihatoho sont considérés comme des paiements versés 
aux chamanes et à leurs « enfants », c’est-à-dire aux esprits qui leur 
confèrent le pouvoir de soigner et qui leur sont consubstantiels 20. 
Les paiements destinés à ces personnes doubles obéissent 
à un schéma régulier, connu de chacun, y compris des esprits. 
Ces dernières années, cependant, une recrudescence de nouveaux 
prophètes dans la région a, entre autres choses, remis en question 
cette échelle de valeurs. Le cas le plus signifi catif date d’il y a 
environ cinq ans : un ancien champion de lutte se mit soudain 
à soigner au nom de Dieu, combinant de façon inédite des éléments 
traditionnels du chamanisme et des innovations de son cru, 
inspirées du christianisme ou librement interprétés de la cosmo-
logie xinguanienne. Les tarifs de ses prestations connurent 
une soudaine infl ation : un Kuikuro, malade depuis plus d’un an 
des suites d’une initiation chamanique ratée, alla jusqu’à lui payer 
treize colliers de coquillages. S’étant forgé une réputation dans 
tout le village, il déclara que son esprit – Dieu – n’accepterait 
plus pour ihatoho que des billets de banque. Il aurait ainsi exigé 
2 000 reais pour soigner le chef des Kı˜nsêdjê (Suyá) – somme 
qui aurait été payée par le conseil local de Querência, une petite 
ville située en bordure du parc du Xingu, où les Indiens représentent 
une grande part de l’électorat.

Ce n’est pas ici le lieu de raconter comment le chamanisme 
traditionnel a répondu aux innovations de ce prophète, de ce 
« Maître » autoproclamé 21. Notons seulement que l’un des facteurs 
de sa chute fut précisément la dérégulation du système traditionnel 
de paiements par l’introduction de monnaie fi duciaire. L’exigence 
de Dieu d’être payé uniquement en billets de banque blessa 
un grand nombre de gens qui se trouvèrent exclus de la thérapie, 
du fait de la diffi culté à se procurer les « feuilles » (tagü) des Blancs, 
ainsi que les Kuikuro appelaient originellement le papier-monnaie 22. 
Même si beaucoup de Xinguano ont des comptes en banque, 
les gens n’épargnent pas l’argent comme ils le font avec les colliers 
ou ceintures de coquillages. Ils préfèrent dépenser tout ce qu’ils 
gagnent, convertir leur argent en biens manufacturés qui entrent 
dans le système d’échange, les reliant ainsi à leurs proches. 
Ils ne se soucient guère de la dimension morale attachée à l’argent, 
mais plutôt des moyens de s’en procurer. L’argent n’est rien d’autre 
que le collier de coquillages des Blancs, et même si, pour ma part, 
j’ai toujours été réticent (pour des raisons morales, pour le coup) 
à payer des services en argent, c’est pourtant précisément ce qu’ils 
attendaient de moi.

COMPENSATIONS : 
LE PRIX DE LA MARIÉE

En plus de servir de monnaie d’échange dans les relations 
rituelles intertribales et les thérapies chamaniques, les objets de 
luxe sont utilisés comme compensation matrimoniale. En principe, 
chez les Kuikuro, le gendre doit gratifi er de colliers d’escargots 
tous ses beaux-parents, y compris les parents classifi catoires, 
pour les dédommager du fait qu’il aura des fi ls avec sa femme 23. 
Le paiement est effectué par la mère du marié dans le cas d’un 
premier mariage de la fi lle, notamment si elle sort tout juste 
de la période de réclusion suivant ses premières règles et s’est
fait couper la frange. Quand une fi lle se marie alors qu’elle a déjà 

  10. Le luki intertribal est surtout une aff aire 
d’hommes. À leur arrivée, les chefs 
des invités déposent leurs objets au sol sans 
dire ce qu’ils veulent en échange. Les chefs 
des hôtes sont ainsi obligés de les prendre. 
Ils ne s’accordent sur un « prix » que dans 
un second temps, en privé. Le lendemain 
a lieu un autre luki, cette fois-ci tenu par 
les femmes, mais à l’intérieur des maisons 
(voir Basso 1973 : 135-138). 

  11. La personne peut aussi tout simplement 
répondre : « À toi de voir » (eingunkgike), 
laissant à qui prendra l’objet le soin 
de décider ce qu’il donnera en échange.  

  12. Le circuit suit parfois une autre logique : 
on commence entre deux maisons, 
et si quelqu’un entre dans le cercle 
d’habitations, les participants se rendent 
chez cette nouvelle personne, traçant ainsi 
des diagonales à travers la place du village. 

  13. Certaines personnes, qui se sentent 
obligées d’exposer leurs biens mais 
souhaitent en fait les garder, demandent 
exprès des objets très précieux en échange. 
Ce procédé, toutefois, signale que la 
personne est trop attachée (tüitunginhü) 
à ses objets – ce qui n’est évidemment 
pas un compliment.  

  14. À la fi n d’un rituel, la coutume veut que 
l’on paye le maître du rituel pour avoir nourri 
la communauté des gens et des esprits 
pendant tant d’années. Chez les Kuikuro, 
chacune des personnes que l’on appelle 
des « corps » (ihü) – c’est-à-dire ceux 
qui demandent au maître de se charger 
de la cérémonie – doit lui off rir une grande 
casserole, aujourd’hui en aluminium, 
dans laquelle les autres déposeront 
à leur tour leurs cadeaux.  

  15. Ce système connaît des variantes : 
de préférence, le chamane principal fabrique 
une poupée-esprit, un autre chamane jette 
un sort (kehege) pour que la poupée prenne 
vie, tandis qu’un troisième place la poupée 
sur sa poitrine afi n d’aller chercher l’âme 
là où les « esprits » l’ont emmenée. 
Les quatrième et cinquième chamanes sont 
des assistants qui portent les off randes 
destinées aux esprits. Toutefois, il n’est pas 
rare que le chamane qui fabrique la poupée 
jette aussi lui-même le sort. Quoi qu’il en soit, 
le paiement dépend aussi du temps que dure 
l’incantation. Aussi les proches de la 
personne malade doivent-elles être très 
attentives à celle-ci afi n d’évaluer ce qu’elles 
doivent payer. En tout cas, tous les chamanes 
doivent recevoir un paiement, sans quoi leur 
esprit peut se retourner contre eux.  

  16. La racine –iha signifi e « raconter (une 
histoire) » et « montrer ». Lorsqu’elle est 
utilisée dans une phrase avec le quantifi ant 
hisundu, elle veut aussi dire « compter ». 
Le terme ihatoho désigne l’index, et peut se 
gloser ainsi : « fait pour montrer ou pointer ». 
Dans ce texte, je le traduis exceptionnellement 
par « fait pour (re)compter ». 

  17. Les esprits qui se sont emparés de l’âme 
du malade reçoivent aussi des objets. 
Au cours de la thérapie chamanique, divers 
objets prestigieux, notamment la coiff e 
de plumes rituelle, sont suspendus au centre 
de la maison puis emmenés par les chamanes 
assistants au point d’accès vers la demeure 
des esprits. Ceux-ci s’emparent alors 
du « double » (akunga) de ces objets.  

  18. Quand le chamane est appelé au chevet 
du malade, chez lui, il est payé et doit ensuite 
revenir deux ou trois fois par jour jusqu’à 
la guérison complète du patient – et ce, sans 
toucher de nouveau paiement. Un patient 
qui se rend lui-même chez le chamane 
pour une consultation ponctuelle paie 
avec des objets plus ordinaires.  

  

19. D’après Mutuá Mehinaku, un Kuikuro 
titulaire d’un master d’anthropologie, ce 
collier est l’enfant, c’est pourquoi il ne peut 
être cédé à personne d’autre. Toutefois, 
cette équivalence entre le collier et l’enfant 
disparaît quand celui-ci apprend à courir 
(pas seulement à marcher).  

  20. L’une des étapes cruciales de l’initiation 
du chamane est la transmission d’une 
substance, le nguto, par l’initiateur à l’initié. 
Cette substance visqueuse est reliée 
à (et est véritablement) l’esprit. L’initiateur 
retire le nguto de ses mains, sa bouche, 
son torse et ses genoux pour l’appliquer 
aux mêmes endroits du corps de l’initié. 
C’est cette substance qui permettra au 
nouveau chamane de retirer les « fl èches 
de l’esprit » (itseke hügi) du corps d’un 
malade. Une forme directe de transmission 
existe également : quand une personne 
est très malade, l’itseke fait pénétrer le nguto 
à l’intérieur du patient, qui développe ainsi 
une relation spéciale avec l’esprit concerné. 
Au demeurant, pour véritablement exercer 
comme chamane, cette personne devra 
suivre une formation et une initiation 
complètes auprès d’un chamane établi. 
Outre cette forme de consubstantialisation, 
les chamanes, comme certains malades 
chroniques, ont une seconde famille 
dans le monde des esprits, notamment 
une épouse et des enfants.  

  21. Sur ce mouvement prophétique, voir : 
Cardoso et al. 2012 ; Fausto et Vienne 2014. 

  22. En 2012, une réunion pan-xinguanienne 
s’est déroulée dans la ville de Canarana au 
sujet de l’opportunité de payer les chamanes 
via les services de santé de l’État. Certains 
avancèrent que, en tant qu’agents de santé 
indigènes, ils devaient percevoir un salaire 
de l’État et ne pas faire payer leurs patients. 
Mais d’après ce que m’en a rapporté Takumã 
Kuikuro, lui-même fi ls de chamane, cette 
position n’a pas fait l’unanimité. Lui défendait 
l’idée qu’un chamane ne devrait pas être 
payé en argent dès lors que l’argent, comme 
il me l’a expliqué en portugais, « n’est pas 
visible, ne s’off re pas à nos yeux ».  

  23. Idéalement, un homme doit payer 
ses beaux-parents à la naissance d’un fi ls, 
car ce fi ls est appelé à être son « substitut » 
(itakongo), celui qui le remplacera. 
Ce remplacement intervient à n’importe 
quel moment, mais il est surtout remarquable 
en matière de fonctions rituelles.  
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eu une activité sexuelle, le mari n’est redevable qu’à ses vrais 
parents. Comme un jeune homme me l’a un jour expliqué, 
« c’est comme chez les Blancs : ce qui est usagé est moins cher ».

Le cas paradigmatique est celui des mariages entre « chefs » 
(anetü), qui exigent un arrangement matrimonial préalable 
à la réclusion de la fi lle. À l’issue d’un rituel intertribal majeur, 
un oncle maternel ou un lutteur emmène la fi lle chez le fi ancé, 
où le hamac du jeune homme est décroché puis apporté chez 
les parents de la fi lle, où le jeune homme vivra désormais. 
Le jour même, la mère du jeune homme vient payer la famille de 
la fi lle 24. Ce paiement est parfois appelé le « prix du vagin » (igügü 
ihipügü) (Franchetto 1996 :  41), ou encore le « prix de l’éduca-
tion » (inkgukipügü ihipügü) – allusion au fait que ce qui est ainsi 
défrayé est l’effort conjoint des beaux-parents pour élever la fi lle. 
Comme pour le chamane-pédiatre, les biens remis à cette occa-
sion – d’habitude des ceintures de coquillages – doivent être 
conservés par les beaux-parents jusqu’à la naissance du premier 
petit-enfant, car si le mariage est dissous, les objets doivent être 
rendus à l’ex-gendre. Si un enfant est né entretemps, on est dispensé 
de rendre les objets car, pour reprendre l’expression locale, la fi lle 
a déjà été « abîmée » (ihetsüpügü) par son mari 25.

Du point de vue de la famille de la mariée, ce paiement vient 
compenser le « soin » (care) mis à élever la fi lle : les soucis, les réveils 
nocturnes, l’amour et la nourriture prodigués – en somme, tout 
ce que recouvre la notion kuikuro de « soin » (igikasi–). La compen-
sation est ainsi assurée par des objets dont la valeur traduit l’effort 
et la diffi culté que nécessite leur fabrication. L’équivalence entre 
les gens et les choses n’implique pas un calcul abstrait, un « taux 
de change » selon lequel une certaine quantité de produits aurait 
une valeur numérique exprimée en « colliers de coquillages » en 
tant que monnaie. Ce qui est mis en regard est une qualité humaine 
inscrite au sein même de l’objet : le paiement est la reconnais-
sance du lien qui unit la fi lle à ses parents, fruit du « soin » prodigué 
toutes ces années, plutôt que la simple annulation de ces liens et 
leur tranfert au mari. Ainsi le service de la mariée et la résidence 
uxorilocale, loin d’être annulés par le prix de la mariée, s’y ajoutent.

Du point de vue de la famille du garçon, le transfert des 
objets de luxe est un prolongement du soin apporté à élever 
leur fi ls, car la rétribution des beaux-parents atténue la « honte » 
(ihüsu) du gendre vivant chez sa famille par alliance 26. Il en tire 
une plus grande liberté, notamment celle de retirer provisoirement 
sa femme de chez ses parents. Aux yeux des parents du marié, 
le paiement est avant tout censé adoucir les années de service 
de la mariée et réduire la durée de l’uxorilocalité, bien que cela 
dépende toujours en dernier ressort de la position hiérarchique 
respective des familles et des contingences propres aux relations 
interpersonnelles. Le paiement n’implique pas un transfert immé-
diat des « droits » exercés sur la femme (qui passeraient des parents 
au mari), ni l’annulation de la dette contractée envers la belle-
famille. Bien plutôt, il ouvre la possibilité de créer un nouveau 
champ relationnel dans lequel les liens entre époux (qui à leur 
tour deviendront parents) remplaceront progressivement les liens 
de dette entre affi ns.

Il existe d’autres formes de compensation, visant à effacer 
une dette due à un accident. Il y a quelques années, par exemple, 
lorsque, en jouant avec le feu, un garçon déclencha un incendie 
qui ravagea cinq maisons, son père paya en compensation à chacun 
des propriétaires des ceintures et des colliers de coquillages 27. 
On ne prétend pas ici que le montant payé équivaut à ce que le feu 
a détruit : les ceintures ne remboursent pas les biens perdus dans 
l’incendie. Comme pour le « prix de la mariée », aucune estimation 
de la valeur réelle des bien perdus, aucun rééquilibrage des comptes 
n’est possible dans ce cas. Bien plutôt, le but est de rétablir 

l’équilibre des relations compromis par une dette énorme causant 
un profond sentiment de « honte » – non plus celle du jeune marié, 
mais de la personne qui porte le poids de la dette. Les compensa-
tions pour blessures ou homicides involontaires obéissent à la 
même logique, et visent surtout à atténuer le déséquilibre démesuré 
soudain créé entre les parties 28.

TROMPERIE : 
LA TRANSMISSION DU SAVOIR

Comme la plupart des services, la transmission formelle 
du savoir doit aussi être rémunérée. C’est notamment le cas 
du savoir spécialisé des chamanes et des chanteurs, mais cela vaut 
également pour des compétences aux contours plus fl ous comme 
les incantations et les soins médicaux, qui ne sont pas l’apanage 
des seuls chamanes. Dans le langage poli des relations formelles, 
ces paiements pour acquérir un savoir ne sont jamais appelés 
ihipügü, sauf hors contexte. Par exemple, la bonne façon de deman-
der à un chanteur de vous enseigner son savoir est de dire : 
« Trompe-moi avec cette chose que tu n’as pas bien entendue » 
(uinkguhike hõhõ ahangahesügüki). Le chanteur acceptera, en 
s’autodépréciant, d’effectivement tromper son élève avec « le peu 
que j’ai appris » et ne demande rien en échange, sauf précisément 
que son apprenti ne cherche pas à son tour à le tromper plus tard, 
quand la première série de chants aura été apprise et qu’il faudra 
procéder au premier paiement. L’intervalle de temps entre 
la demande et le paiement varie considérablement en fonction 
de l’intensité de l’apprentissage. En théorie, durant cette période, 
le chanteur ne doit pas duper l’élève, ou en tout cas pas trop, 
dans l’espoir de recevoir une rétribution conforme aux efforts 
fournis et au savoir transmis. En effectuant le paiement, l’élève 
reprendra la formule à son compte, en disant que c’est elle ou lui 
qui trompe le maître.

Cette « tromperie » (augene) n’est pas seulement un genre 
d’antiphrase, qui voudrait dire le contraire de ce que le mot signifi e. 
La formule en effet rend explicite une virtualité de la relation. 
Les attentes des acteurs sont à l’aune d’une possible tromperie : 
il se peut, d’une part, que le savoir ne soit pas transmis correcte-
ment ; d’autre part que la rétribution ne corresponde pas à la 
valeur de ce qui a été transmis. Un facteur atténue l’incertitude 
de cette relation de possible tromperie réciproque : l’existence 
d’une norme de valeur acceptée de tous et exprimée, une fois 
encore, en colliers et ceintures d’escargots (ou autres biens 
équivalents). Cela étant, chacun est différent, et certains sont 
plus à même de « tromper » que d’autres ; en outre, tous les savoirs 
transmis n’ont pas la même valeur – certains chants ont plus de 
valeur que d’autres.

Les Kuikuro possèdent quinze ensembles de chants rituels 
divisés en suites musicales, elles-mêmes constituées d’entre dix 
à cent chants différents (Fausto et al. 2011). La valeur d’une suite 
ne dépend pas du nombre de chants qu’elle contient, mais d’une 
qualité particulière : le fait d’être plus que de la simple musique. 
Par défi nition, les chants rituels sont une manifestation des 
« esprits » (itseke), mais certains sont considérés comme étant 
eux-mêmes des « esprits » et/ou associés à des temps forts de 
certains rituels, accompagnant des actes qui présentent un risque 
dans la relation avec les esprits 29. Ces chants-là sont dits tainpane, 
terme que les Kuikuro traduisent généralement par « sacré », bien 
qu’en fait, il soit plus proche du concept anthropologique de tabou. 
En général, seulement certains des chants d’une suite sont 
tainpane ; mais certaines suites sont entièrement « sacrées ». 
Ainsi, par exemple, parmi les dix-huit suites pour fl ûtes kagutu 
– instruments que les femmes n’ont pas le droit de voir – l’une, 
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qui ne comprend que dix chants, est considérée comme particu-
lièrement précieuse et chantée à des moments très précis. 
Elle suscite alors des tensions considérables, car la moindre 
erreur du chanteur peut lui valoir la mort, à lui ou à un membre 
de sa famille.

En somme, la standardisation de la valeur ne garantit pas, 
comme le disait Gertrude Dole, « l’équilibre des comptes entre eux ». 
Le cadrage principal permettant de garantir la convergence 
des attentes, ce sont les liens de parenté qui assurent la continuité 
des relations entre maître et apprenti. C’est pourquoi l’on tend 
à voir se former des familles de chanteurs, au sein desquelles 
se transmet la connaissance musicale, notamment de parents 
à enfants. Au demeurant, même dans ces cas-là, l’enseignement 
doit être rémunéré – bien que de manière moins stricte –, sans 
quoi, dit-on, l’étudiant ne sera pas capable d’écouter et de mémo-
riser correctement les chants. Quand on dépense, on pense et 
se concentre.

L’avènement du magnétophone à cassettes il y a quelques 
décennies a introduit un nouveau mode de transmission : l’on peut 
désormais, sans entrer en lien avec lui, enregistrer un chanteur 
résidant dans un autre village, à qui l’on remet immédiatement 
les biens promis au préalable. On évite ainsi que le processus 
s’éternise et tout risque d’être « trompé ». Les chanteurs disent 
souvent qu’ils n’enseignent plus aux jeunes aujourd’hui parce 
que ces derniers ne le leur demandent pas ; les jeunes, de leur côté, 
se disent embarrassés et effrayés à l’idée de s’engager auprès d’un 
maître et de s’enliser dans un cycle interminable d’apprentissage 
et de dettes à payer qu’ils ne sont pas sûrs de pouvoir honorer. 
Le magnétophone leur permet d’« équilibrer les comptes » tout 
de suite, en reportant sur la cassette la longue implication auprès 
d’un maître et le poids de ses attentes.

FIXER 
LE PRIX DES CHANTS

Être un grand chanteur est source de prestige dans le haut 
Xingu. Les chanteurs en effet jouent un rôle capital dans tous 
les rituels. Quand ils commencent à être sollicités pour exécuter 
des chants « sacrés » dans le village hôte lors de rituels intertribaux, 
ils deviennent célèbres. Chez les Xinguano, la renommée est un enjeu 
fondamental ; elle est conçue, ainsi que Munn l’a montré pour 
les Gawa, comme une « expansion spatiotemporelle de l’individu » 
(1986 : 117). Lorsqu’un nom circule d’un village à l’autre, celui 
qui le porte devient tikaginhü, « celui dont on parle beaucoup ». 
Une personne célèbre exerce une grande infl uence sur l’esprit 
des autres, car son nom se propage dans le temps et dans l’espace. 
Les noms se transmettent toutes les deux générations, et un nom 
éminent – porté jadis par un grand chef, qui laissa de bons souvenirs 
dans les mémoires – est le meilleur atout possible pour un chef 
vivant.

Chez les Kuikuro, les chanteurs sont dits eginhoto, de egi 
(« chant ») et oto, qui peut se traduire par « maître » ou « détenteur ». 
Comme entume en trio (Brightman et Grotti 2016) ou kandê 
en K sêdjê (Stockler Coelho de Souza 2016), oto est une catégorie 
très productive usitée dans de multiples contextes, allant de la 
relation d’un peuple à son territoire, le lien d’une personne à ses 
possessions matérielles ou immatérielles (on peut être le « maître » 
d’un magnétophone comme d’un rituel spécifi que) 30. Quiconque 
possède une spécialité est en général désigné par un terme suivi 
du vocable oto, sauf le chamane, qui est nommé hüati 31. Ainsi, 
l’herboriste s’appelle embuta oto (« maître des médicaments »), 

24. Le paiement peut être versé à divers 
« beaux-parents », y compris toutes 
les personnes que les parents de la fi ancée 
considèrent comme leurs « frères et sœurs » 
(parmi lesquels des cousins parallèles 
et croisés). La relation entre beau-parent 
et beau-fi ls/belle fi lle est une relation 
de strict évitement et, dans les cas où 
la distance permet plus ou moins de choisir, 
le beau-parent peut préférer ne pas être 
« respecté » (itsankgijü) par son jeune gendre 
ou sa belle-fi lle. À l’approche d’un mariage, 
les parents du ou de la fi ancé(e) vont rendre 
visite à leur nouvelle famille avec du bois de 
chauff age, et leur demandent s’ils souhaitent 
être respectés par leur beau-fi ls/belle-fi lle. 
Durant les premiers mois du mariage, le 
jeune couple doit apprendre le nom de tous 
les membres de leur belle-famille respective, 
qu’il n’a pas le droit de prononcer.  

  25. Le verbe s’emploie généralement dans 
un contexte matériel, comme quand 
quelqu’un abîme (ihetselü) un objet 
particulier. La forme intransitive (epetselü), 
on l’emploie pour dire, par exemple, 
« l’appareil photo a cassé ». Si la femme meurt 
en couches, les biens ne sont pas non plus 
restitués.  

  26. La honte est une catégorie fondamentale 
dans le haut Xingu. Elle est la principale 
notion/émotion servant à décrire 
le comportement moral. Chez les Kalapalo, 
voir : Basso 1973 ; Guerreiro 2012. Chez 
les Mehinaku, voir : Gregor 1977 : 219-223. 
Chez les Wauja, voir : Ball 2007. 

  27. Le grand-père de l’enfant étant chamane, 
le père put se tourner vers lui afi n de faire 
des paiements rapides. Ensuite, petit à petit, 
il fabriqua de nouveaux colliers pour 
rembourser son emprunt.  

  28. Il y a de nombreuses années, la harpie 
féroce d’un chef kuikuro avait tué un enfant, 
qui s’était approché trop près de sa cage. 
Le chef avait « payé » la famille à titre de 
compensation pour leur douleur. Il s’agit là 
de sortir d’une situation marquée par des 
sentiments de honte (ihüsu) et de souff rance 
(egitamine). La compensation est une façon 
de reconnaître cette souff rance et non pas 
d’assumer une responsabilité objective. 
Il y a quelques années, une femme qui était 
allée participer à un spectacle dans un 
centre de loisirs à São Paulo s’est fait écraser 
par une voiture et a fi ni paralysée. 
Les parents réclamèrent un « paiement » 
aux propriétaires du centre de loisirs, qui 
répliquèrent qu’ils n’étaient pas responsables 
de l’accident. La femme était venue à São 
Paulo de sa propre initiative et était sortie se 
balader en ville également de sa propre 
initiative. Pour ne rien arranger, le chauff eur 
n’était pas non plus responsable de l’accident. 
Ce pourquoi, d’après le centre, il n’y avait 
aucune raison de dédommager les parents. 
Mais pour ces derniers, le problème était 
très diff érent, et n’avait rien à voir avec la 
responsabilité objective. C’était pour eux 
une question de honte, et de reconnaissance 
de la souff rance de la famille. 

29. La plupart du temps, ce sont des chants 
obligeant le « maître » du rituel à fournir 
un certain type de nourriture, destiné 
uniquement aux anciens et aux esprits.  

  

30. Le terme « Kuikuro » vient du nom 
du lac près duquel ils vivaient au XIXe siècle. 
Ils furent alors appelés Kuhi ikugu otomo, 
« les propriétaires du lac au poisson kuhi ». 

  31. Le terme ne s’applique pas à la relation 
d’un chamane avec ses esprits auxiliaires, 
bien qu’il se réfère volontiers à eux via 
une forme génitive : « mon esprit est celui 
du boa » (konto uitsekegüi), pourrait dire 
un chamane.  
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le champion de lutte est un kindoto (« maître de la lutte »), 
le conteur un akinha oto (« maître des histoires »), tandis que 
le chanteur est un eginhoto (« maître des chants »). Dans tous 
les cas cités, il est plus approprié de traduire par « maître » que, 
par exemple, par « propriétaire », car le terme renvoie à la maîtrise 
d’un certain savoir plutôt qu’à la possession d’un objet. En tout 
cas, le savoir comme la possession sont tous deux transmissibles 
moyennant rétribution.

Comme je l’ai montré plus haut, le savoir musical se transmet 
toujours en échange de produits de luxe, comme les parures de 
coquillages ou les biens manufacturés jugés précieux. Par exemple, 
la grande chanteuse Kanu, qui apprit de sa mère la plupart des chants 
Jamugikumalu, rétribua d’une casserole en aluminium de 100 litres
le chanteur Agaku afi n « d’avoir » (ngipi) une suite très prestigieuse 
connue sous le nom de Auga imitoho, que sa mère ne connaissait 
pas. Quand on acquiert un élément de savoir musical – quand 
on l’a « dans son ventre » –, que l’on est capable de le produire en 
public au cours d’un rituel, on acquiert le droit de le transmettre 
à quelqu’un d’autre. On devient alors un eginhoto, indépendant 
de la source originale du savoir. Dès lors, quand un nouvel apprenti 
vous paie, vous ne devez rien au maître qui vous a enseigné votre 
savoir en premier lieu 32.

Ces dernières décennies, les façons de se faire un nom 
se sont multipliées et écartées du domaine rituel traditionnel. 
Devenir professeur, aide-soignant, cinéaste, étudiant à l’université, 
apprendre le portugais, manipuler de l’argent : autant de moyens 
qui sont aujourd’hui préférés aux anciennes voies menant 
à la gloire. Les noms circulent aujourd’hui sur Internet ; les jeunes 
ont des profi ls Facebook, et ils voyagent beaucoup. Au début 
de mes recherches, il y a plus de dix ans, le chef Afukaká craignait 
que le savoir musical des Kuikuro se perde dès lors que, selon lui, 
les jeunes ne voulaient plus apprendre les chants. J’ai raconté 
par ailleurs (Fausto 2011) comment ce sentiment d’une « perte 
culturelle » nous avait conduits à élaborer un projet de documen-
tation consacré spécifi quement à l’univers des chants – projet 
dont l’ampleur et les particularités constituent un immense défi  
en matière de mémoire individuelle et collective. Je ne m’attarderai 
pas sur ce point : ce qui nous intéresse ici, ce sont les dilemmes 
qui ont surgi après que nous avons décidé de payer les chanteurs 
pour enregistrer leurs connaissances. Il était entendu que ce 
paiement serait pris en charge par l’Association indigène, créée 
en 2002 précisément pour gérer le projet, et que les enregistrements 
seraient réalisés par les vidéastes indigènes formés dans nos cours.

Quatre ans se sont écoulés entre la conception du projet 
assortie de la création de l’association et les premiers enregistre-
ments. Pendant tout ce temps, deux questions restaient en suspens. 
D’abord, quel est le prix d’un chant ? Ensuite, à qui appartiennent 
les chants une fois enregistrés – c’est-à-dire, qui a le droit de les 
apprendre et de les transmettre à son tour. J’aurais pu suggérer 
que les chants me reviennent, ce qui aurait réglé le second 
problème, mais n’aurait pas manqué, quant à la première question, 
de déclencher une surenchère infl ationniste risquant de compro-
mettre la mise en œuvre du projet.

Selon le chef Afukaká, les enregistrements appartiennent 
« à tout le monde » : ce sont « nos choses » (kukengüko), pour 
reprendre ses termes. Mais, de l’avis général, rien ici n’appartient 
vraiment à la communauté (comunidade) par opposition 
aux particuliers (particular) – deux concepts qui, en portugais, 
se retrouvent aujourd’hui dans le discours kuikuro. Aussi, tout 
ce que le chef considère comme un bien commun (tatutolo engü) 
est en général considéré par les autres comme le bien du chef. 
Ce qui présente à la fois des avantages et des inconvénients. 

D’un côté, le chef est lui-même la forme singulière à travers laquelle 
le collectif s’incarne, et son absence est ressentie comme 
un manque. C’est pourquoi le chef est qualifi é de tühüninhü, 
« ce que l’on ne saurait abandonner ». Mais de l’autre, le chef, 
qui possède deux corps, se voit sans cesse accuser d’agir 
en « personne privée » ou plutôt de ne penser qu’à sa famille. 
Aussi, alors que les ans passaient sans que notre problème soit 
résolu, le chef Afukaká m’avoua que son peuple ne lui faisait 
pas confi ance 33.

Un jour, j’ai demandé naïvement à un grand chanteur com-
bien il prendrait pour enregistrer tout son répertoire. Il ne savait 
pas, me répondit-il, il allait demander à son fi ls. Un peu plus tard, 
le fi ls s’est armé d’un papier et d’un crayon puis a tendu un devis 
à son père : il avait estimé les chants à 40 000 reais. Ignorant tout 
ou presque de la structure et de la tarifi cation de ce savoir, je suis 
resté perplexe et ai rapidement changé de sujet. Aujourd’hui, 
je regrette de ne pas avoir essayé de comprendre comment il était 
parvenu à un tel chiffre, qui au demeurant ne me semble plus 
si absurde eu égard à l’étendue du savoir de son père. Quoi qu’il 
en soit, à la suite de ce malentendu, j’ai décidé d’approfondir le 
sujet afi n de défi nir un critère de valeur. Je me suis mis à étudier 
la structure interne des ensembles de chants, leur division 
en suites et leur composition précise, ainsi que les pratiques 
rituelles et les récits qui leur sont associés. J’avais pour intention 
d’établir une hiérarchie parmi les ensembles rituels et de convertir 
les paiements traditionnels en valeurs monétaires. Mais nous 
avons eu beau multiplier réunions et discussions, nous n’avons 
fait que tourner en rond. La question restait entière : quel est le juste 
prix d’un chant ?

Finalement, j’ai fait deux propositions. D’abord, une heure 
d’enregistrement de chants « simples » vaudrait 100 reais et une 
heure de chants « sacrés » 200 reais. Ensuite, nous enregistrerions 
tout mais ne laisserions pas les enregistrements à la disposition 
de n’importe qui. Nous en déposerions une copie aux archives du 
musée de l’Indien de Rio de Janeiro, et une autre dans un centre 
de documentation que nous construirions au village 34. Nous nous 
sommes mis d’accord sur ces termes. Et le projet a enfi n démarré 
grâce à la nouvelle norme de valeur qui, une fois instituée et 
appliquée, s’est si bien ancrée dans les mœurs qu’elle a bientôt 
servi de cadre de base à toute négociation en matière de chants. 
En 2010 nous suivions toujours le même système de paiement 
et les chanteurs venaient nous voir d’eux-mêmes, parfois depuis 
d’autres villages ou même en provenance d’autres peuples 
de la région 35. Le chef pouvait enfi n dire : « Ils me font confi ance. »

Mais l’histoire ne s’arrête pas là. En effet, pour ce qui était 
de la seconde question, nous n’avions fait que cacher la poussière 
sous le tapis : à qui appartenaient les chants enregistrés ? Les vouer 
au silence d’un archivage muséologique aurait contredit le sens 
même du projet, qui était de redynamiser le processus de transmis-
sion des chants. Après l’inauguration du centre de documentation 
en 2007, des jeunes ont insisté pour que les enregistrements soient 
consultables par tous, mais les chanteurs refusaient de les laisser 
ainsi à la disposition du premier venu. Que l’Association indigène 
ait payé ces chants signifi ait-il qu’elle les avait désormais 
dans son ventre ? Avait-elle par la même occasion acquis le droit 
de les transmettre à des tiers ? Comme on dirait aujourd’hui, 
qui détenait le copyright ? Et quelle était sa valeur 36 ?
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  32. Il n’y a dans ce cas aucun problème 
de droit d’auteur, contrairement au cas 
décrit par Cesarino (2016). Il existe certes 
des rituels au cours desquels sont composés 
des chants de dérision, mais ils ne sont 
pas considérés comme relevant d’un savoir 
traditionnel et ne sont pas transmis 
moyennant paiement.  

  33. Le verbe transitif ikeni– signifi e 
« croire », mais dans ce contexte il peut aussi 
vouloir dire « faire confi ance ». On peut dire, 
par exemple, tikenitümbüngü ekisei anetü, 
inhalü anetü ikeninümi ihekeni, « ce chef n’est 
pas une personne digne de confi ance ; ils ne 
font pas confi ance au chef ».  

  34. Nous rémunérions aussi à la journée tous 
les services associés au projet : cameraman, 
transcripteur, traducteur, chauff eurs, etc.  

  35. Un moment important dans 
ce processus intervint en 2006, quand 
le beau-frère du chef Afukaká, lui-même 
un important dignitaire du village, décida 
d’enregistrer l’intégralité de son répertoire 
pour fl ûtes kagutu. À partir de là, le projet 
n’inspira plus que de la confi ance.  

  36. De mon point de vue, il restait encore 
une question : les enregistrements éludaient 
la pragmatique de la transmission, entraînant 
une perte du contenu essentiel à 
l’actualisation des chants en situation 
rituelle. Les enregistrements que les Kuikuro 
avaient déjà faits sur de vieilles cassettes 
ne posaient pas tout à fait le même 
problème, parce que les détenteurs des 
enregistrements étaient des adultes bons 
connaisseurs des pratiques rituelles. 
Mais les jeunes générations, elles, risquaient 
d’acquérir une connaissance exhaustive 
de l’univers musical des Kuikuros sans pour 
autant être capables d’actualiser ce savoir 
au cours de rituels concrets. La solution 
que nous avons envisagée fut la suivante : 
mettre les suites musicales à disposition 
de personnes précises, en plaçant leur 
apprentissage sous le contrôle du chanteur 
dont la voix avait été enregistrée. L’apprenti 
devrait collaborer avec le chanteur pendant 
toute la durée de l’apprentissage, et quand 
il aurait mémorisé une suite complète, 
l’Association indigène verserait un nouveau 
paiement au chanteur. De la sorte, nous 
retrouverions la boucle des tromperies : nous 
demanderions aux chanteurs de nous 
tromper, acceptant le risque ou bien d’être 
dupes, ou bien d’être nous-mêmes trompeurs, 
sachant qu’à la fi n, nous ne saurions toujours 
pas la vraie valeur d’un chant.  
 

 CONCLUSION

Nous avons proposé dans ce texte une description ethnogra-
phique d’un village amazonien dans lequel une logique de « paie-
ment » imprègne la société dans de nombreux domaines. Un tel 
tableau va à l’encontre de l’image traditionnelle des sociétés amazo-
niennes, souvent dépeintes comme non marchandes, évoluant 
dans un univers dominé par des pratiques de partage et de don. 
À mon avis, il ne s’agit pas là simplement d’un nouvel exemple 
de la porosité de la frontière entre dons et marchandises. Je préfère 
plutôt considérer que ce cas illustre la manière amérindienne 
d’élargir le champ social par la mise en circulation d’objets (maté-
riels et immatériels) plutôt que par celle de « parties de personnes ». 
Dans un travail antérieur, j’ai développé, pour théoriser ce dernier 
cas, la notion de « prédation familiarisante » – processus à travers 
lequel des subjectivités étrangères (trophées, chants, esprits, 
par exemple) sont violemment capturées à l’extérieur pour être 
transformées en fi ls adoptifs à l’intérieur, telles de jeunes proies 
sauvages familiarisées, engendrant ainsi une relation de « maîtrise », 
au sens où l’entendent les peuples amazoniens. Aujourd’hui, 
je m’efforce de théoriser un régime centré sur les objets, variante 
du modèle centré sur la prédation.

La constitution de la constellation xinguanienne a nécessité 
de délaisser la prédation au profi t d’une sorte de « tissage relationnel », 
c’est-à-dire la production de relations toujours plus cordiales, 
par des visites, des dons, des mariages qui construisent progressi-
vement un réseau de similarités plus important que la somme 
des différences, sans pour autant effacer toutes les différences 
signifi catives, qui perdurent dans la langue comme dans certaines 
spécialités artisanales (Fausto et al. 2008). À cet égard, les objets 
jouent un rôle clé dans la médiation entre peuples d’origines 
ethnique et linguistique différentes. Le cas décrit ici n’est pas un 
cas isolé en Amazonie. Sur le plan ethnographique, le système du 
haut Rio Negro, composé de populations de langues arawak, 
tukano et nadehup, en fournit une autre belle illustration (Hugh-
Jones 2013). Sur le plan historique, le meilleur exemple en 
matière de standardisation de la valeur est celui du système des 
Arawak et Pano du piémont andin, où, à l’époque coloniale, des 
pains de sel servaient de sorte d’équivalent général dans 
une vaste zone de la forêt (Renard-Casevitz 1993).

La conversion des relations en choses auxquelles on attribue 
une valeur est un processus bien différent de la conversion d’objets 
en sujets – un thème plus fréquent des études amazoniennes. 
Bien entendu, un certain nombre d’objets dans le haut Xingu 
relèvent aussi de ce dernier cas : on y trouve notamment deux 
effi gies anthropomorphes, ainsi qu’un grand nombre de masques, 
d’instruments de musique et autre matériel rituel (voir : Barcelos 
Neto 2008 ; Fausto et Penoni 2014). Mais ici, ce qui m’a intéressé 
dans les objets est leur capacité à mettre en relation les gens 
lorsqu’ils sont transférés et non plus leur éventuelle « substance 
spirituelle » (soul-stuff), pour reprendre l’expression de Santos-
Granero (2009). Ces transferts nécessitent un genre de calcul 
et l’instauration d’équivalences qui peuvent être interprétées 
comme un système monétaire rudimentaire, ainsi que l’a suggéré 
Gertrude Dole.

Néanmoins, j’ai voulu montrer ici que ces équivalences 
ne découlent pas de l’estimation d’une quantité abstraite mais 
du type de relation impliquée. À cet égard, précisons que le système 
numérique des Kuikuro (tout comme leur pensée spatiale et 
géométrique) est assez sophistiqué et leur permettrait tout à fait 
de calculer des quantités abstraites. C’est pourquoi j’ai d’abord 
cru que ma propre connaissance arithmétique me serait utile 
pour calculer la valeur d’un ensemble de chants. Mais ce ne fut 
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pas le cas, car mon projet reposait sur un type de relation inédit 
– non pas en raison de la technologie d’enregistrement (qui n’était 
pas nouvelle pour eux), mais parce que, dans ce dispositif, il n’y 
avait pas d’apprenant : le maître des chants délivrait son savoir 
pour personne et tout le monde à la fois. C’est pourquoi j’ai 
fi nalement eu l’idée de fi xer la valeur de cette relation. Une fois 
établie, cette valeur s’est trouvée faire partie intégrante de son 
propre contexte de mise en œuvre, et personne ne songea 
à marchander. Elle devint le coût de notre relation, ou, comme 
disent les Kuikuro, de la relation « au Projet ». Ce tarif n’a pas été 
fi xé en fonction du temps de travail ni de la rareté de l’objet produit, 
mais en posant une équivalence entre une bande enregistrée 
et une certaine quantité de monnaie. Les enregistrements, bien 
entendu, ont une dimension temporelle, mais celle-ci n’est 
pas entrée en compte dans le calcul. Nous n’avons retenu que 
le nombre de cassettes mini-DV.

Notre dispositif a eu pour effet de séparer l’enregistrement 
et l’apprentissage des chants en deux relations différentes. Il existe 
à présent un détenteur des enregistrements (le Projet, représenté 
par moi-même, l’association ou le chef du village), mais pas de 
nouveau maître des chants. Ce qui explique pourquoi les chanteurs 
exigent désormais d’être payés de nouveau quand des gens sont 
autorisés à apprendre les chants à partir des bandes-son. Il ne 
faut pas voir là une ruse, mais la prise en compte d’une nouvelle 
forme de relation à l’âge de la reproduction numérique. Ce qu’ils 
calculent n’est pas un droit de copie, mais leur capacité à trans-
mettre leur savoir à quelqu’un, à faire que celui-ci ait à son tour 
« les chants dans le ventre », ce qui ne peut résulter que d’une 
relation entre des personnes.

Traduit de l’anglais par Clotilde Meyer
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