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Traductions inédites

ombien cofit
une chanson ¥
La culture
du prix et le prix

de la culture®
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Ce texte a faif 'objet d'une premiere
publication en anglais sous le titre
«How Much for a Song? The Culture
of Calculation and the Calculation
of Culturey, chapitre 5 du livre
Ownership and Nurture. Studies

in Native Amazonian Property
Relations, dirigé par Marc Brightman,
Carlos Fausto et Vanessa Grotti.
New York, Berghahn Books, 2016,

p. 133-155.
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Combien colte une chanson ? La culture du prix et le prix de la culture
Carlos Fausto

Le texte présenté ici traite d'une question — a qui appartient la culture, et de quelle nature
est cette «propriété»? — que Gradhiva a déja abordée a plusieurs reprises, notamment dans
le dossier de son numéro 12 intitulé La Musique n‘a pas d'auteur paru en 2010 et coordonné
par Christine Guillebaud, Julien Mallet et Victor A. Stoichita.

A partir des données collectées chez les Kuikuro dans le sud de ’'Amazonie brésilienne,
Carlos Fausto, professeur a I'Université Fédérale de Rio de Janeiro et directeur de recherche
au CNPq, dresse dans l'article traduit ici un tfableau des formes de commerce pratiquées
dans cetfte aire indigene.

Les Kuikuro — un groupe de langue carib formant I'une des composantes de
I'ensemble pluriethnique du Xingu — se distinguent par une pratique intensive de I'¢change
inter et intra-fribal, foujours assortie de paiement immédiat, soit en biens de prestige tels
que des ceintures de perles ou de coquillages, soit en monnaie nationale. Chez eux, tout, ou
presque tout, se «vend»» et se rétribue. Voila qui sonne familier. Dans ce régime de valeurs
cependant, le prix d'un objet — tangible ou intangible — se calcule en fonction de la valeur des
relations qu'il permet de créer ou dont il est I'expression: ici, on désire du lien, non des biens.

Chez les Kuikuro, la maftrise des chants rituels est source de grand prestige, et leur
tfransmission a un prix. Celle-ci impliquait jadis un contrat bien étrange entre maitre et apprenti:
chacun devait promettre de «tromper l'autre. C'était une maniére de conjurer par antiphrase
le risque d'une interprétation erronée et de contraindre I'apprenti a «rentabilisery son
investissement en le transmettant a son tour. Cette «ventey» d'un chant suppose une grande
confiance entre partenaires. Pour cette raison, la fransmission se fait entre proches parents
et I'expertise reste I'apanage de certaines familles.

Mais avec I'avénement des cassettes audio, les jeunes apprennent par eux-mémes, sans
avoir a rémunérer un maitre. Cette banalisation entraine aussitdt une forte dépréciation du
répertoire et des maitres qui le portent. Pour conjurer la disparition progressive des chanteurs
de fradition, capables de mémoriser des centaines de piéces a la lettre et a la note pres, le
chef kuikuro et I'anthropologue Carlos Fausto lancent un projet d'archivage digital du corpus
rituel. Cela crée deux difficultés. La premiére est de trouver un standard de paiement par chant
qui soit accepté par tous les maitres. La seconde est de savoir a qui appartient ce corpus
enregistré. A tout le groupe, disait le chef, ce qui voulait dire, & lui-méme. Et qui pourrait alors
y avoir acces, sinon lui? Les copies seraient confiées au musée de I'Indien a Rio et au centre
kuikuro de documentation. Mais en «muséifiant» la tradition on signait sa mort. Il fallait donc
la rendre accessible, dans les termes de la tradition: a chaque écoute de ces enregistrements,
un paiement serait atfribué au possesseur de ces chants.

Cette gestion du copyright est le prix que les Kuikuro continuent d'accorder a la relation
instaurée entre maitre et apprenti comme a la capacité a la créer, un signe que la tradition
et le régime de valeur dans lequel elle s'inscrivait résistent a leur dissolution promise dans
un marché monétarisé.
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Traductions inédites

Quand je lui expliquai que, s’il donnait du poisson,il en aurait moins qu’avant, Robtokti me répondit :

Quand un Suya donne quelque chose & quelqu’un, il n’en a pas pour autant moins pour lui.
Quand je donne du poisson & mon frere, il me revaut toujours ¢a. Donc si j'en ai 10 et que je lui en donne 3,
il me donnera plus de poisson quand il ira pécher. Donc ¢a fait 10+3, et non pas 10-3.

(Ferreira 1997)

Le premier missionnaire a avoir exploré la Nouvelle-Zélande,
Samuel Marsden, fit ’hypotheése que le peuple maori descendait
d’un groupe de juifs errants: il en voulait pour preuve le fait qu’ils
«possedent un grand penchant naturel pour le commerce;
ils achétent et vendent tout ce qu’ils ont» (Hanson 1989: 892).
Si Marsden avait débarqué dans le haut Xingu en ce méme
an de grace 1819, il en aurait probablement conclu que les Xinguano
aussi étaient les rejetons de 'une des tribus perdues d’Israél,

a en croire leur prédilection similaire pour le « commerce ».
Gertrude Dole (1956-1958: 125), la premiere chercheuse a travail-
ler aupres des Kuikuro, 'un des peuples composant le systeme
multiethnique du haut Xingu, a en effet noté des les années 1950
qu’«ils sont obnubilés par I'échange de biens et de services, ainsi
que par 'équilibre des comptes entre eux ». Et d’ajouter, un peu
plus loin: « Presque tout don ou service rendu exige rétribution.
Le partage et le don gratuit n’existent quasiment pas chez

les Kuikuro. » (ibid : 126)

Ce tableau d’'une société indigene amazonienne obsédée
par 'échange de biens et de services et par 'équilibre des comptes
est assez peu commun. Lorsque, 2 mon tour, j’ai commencé mes
recherches aupres des Kuikuro, j’ai subi un véritable choc culturel,
comme en témoignent ces notes du 23 juillet 2000:

Il faut toujours « payer » — en général immédiatement,
car, dans le cas contraire, ils_ font des remarques du
genre: « quand est-ce que tu comptes payer P »
Aujourd’hui, par exemple, quand Bruna [Franchetto]
a offert un cadeau au grand-pére [Agatsipd], celui-ci
s’est aussitot excusé pour le défaut de paiement;
Bruna a di insister, lui expliquer que le cadeau était
un don gratuit, que c’était comme ¢a cheg les kagaiha
[les Blancs].

(Fausto 2000, notes de terrain)

Le concept de gratuité comme tradition spécifique aux Blancs:
on appréciera le paradoxe!

Auparavant, j’avais travaillé aupres des Parakana, un peuple
amérindien de langue tupi, qui n’avaient que trés peu d’objets,
jamais dotés de valeur transcontextuelle. Leur systéme numérique
était limité a quatre entités: un seul, pair, impair et plusieurs.

Il n’y avait aucune unité de compte, ni aucune forme rituelle
organisant le transfert de biens. Il existait certes un verbe désignant
I’échange de choses identiques (—ponekwan), ainsi qu'un terme
signifiant « compenser » ou « payer en retour» (—wepy), mais les
actions ainsi décrites ne définissaient pas un code de conduite
régissant les relations quotidiennes. Quant a moi, chercheur étranger,
je n’avais pas constamment a calculer le cofit des questions

et autres requétes que j'adressais a2 mes «informateurs ».

Au début de mes recherches aupres des Kuikuro, j'ai done
eu 'impression d’étre sur une autre planéte, tant j’avais du mal
a assimiler une logique dans laquelle la moindre chose avait un
cofit. Parfois, 'exigence de paiement s’inscrivait dans un domaine
ou un type de relation encadré par des prix fixes; d’autres fois,

il fallait calculer ce prix au pied levé, avec toujours le risque
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de donner trop ou pas assez?'. Presque tous les services et objets
peuvent entrer dans le cadre de ce systeme de « paiement» —
ainsi que les Kuikuro traduisent généralement le mot thiptigii.
Services fournis par des chamanes, des chanteurs, des messagers,
mais aussi peinture corporelle, lamentation rituelle, fin de la
période de deuil, faveurs sexuelles: tout cela a un «prix». Seuls font
exception les aliments, frais ou transformés, qui restent presque
toujours en dehors de ce systéme?2. D’ott un autre paradoxe: si, pour
ma part, javais 'impression qu’au village « tout avait un cofit»,
les Kuikuro disaient la méme chose de la ville, ot il fallait payer
pour manger et dormir3.

Pour mieux comprendre ce monde ol « tout a un prix »,
oll rien n’est «gratuit», il convient de décrire les différents domaines
et sous-systemes du régime de valeur. Je donnerai dans ce texte
un apercu trés général de ce systéme, en commengant par les
activités rituelles qui supposent une standardisation de la valeur.
Puis, je m’intéresserai a une activité « commerciale » ritualisée
au cours de laquelle des équivalences sont négociées de fagon
improvisée, pour traiter ensuite du paiement des services chama-
niques, des compensations matrimoniales et de la transmission
du savoir. Jévoquerai enfin des situations contemporaines dans
lesquelles les criteres de valeur sont renégociés pour s’adapter
a une logique et des acteurs nouveaux (moi y compris).

LE TEMPS ENTRE DONNER
ET RECEVOIR

Le systéme du haut Xingu est formé de multiples unités
politiques autonomes réunies en un ou plusieurs villages. Ce qui
définit leur autonomie politique est la présence d’un chef a leur
téte et leur capacité d’organiser un rituel intertribal ou d’étre
convié a participer a un tel rituel orchestré par une autre unité
politique. Ces unités sont caractérisées par des différences linguis-

iques, que ce soit de langue ou de dialecte, méme si I'unité linguis-
t , tdel de dialecte, I'unité 1

tique ne recoupe pas nécessairement 'unité politique4. La langue
sépare mais unit aussi. Des macroblocs formés des locuteurs
d’'une méme langue coincident en partie avec le monopole exercé
sur certaines spécialités artisanales: par exemple, les Caribe
produisent des colliers et ceintures en coquilles d’escargot,
les Arawak sont potiers tandis que les Kamayura et les Aweti
de langue tupi sont, respectivement, spécialisés dans la fabrication

b b

d’arcs en bois noir et de sel végétals.

Il y a équivalence entre les produits les plus raffinés et presti-
gieux de chacune de ces industries. Par exemple, un grand pot
watuja pour faire cuire la bouillie de manioc équivaut a trois colliers
d’escargots caribes (inhu aketiihiigii) ; un arc en bois noir vaut
une grande ceinture de coquillages (uguka) ; un petit panier
de sel s’échange contre une ou deux ceintures de coquillages

)
tandis qu'un grand panier vaut un collier. Parmi les objets presti-
gieux, on trouve aussi la grande coiffe (kahokohugu) avec son
diadéeme de plumes de toucan et de cassique surmonté de plumes
d’aigle et d’ara rouge, ou encore les colliers en griffes de jaguar.
Autrefois, les lames de hache en granit avaient aussi leur place

b



Combien colte une chanson ? La culture du prix et le prix de la culture
Carlos Fausto

parmi les objets de luxe, mais elles furent rapidement remplacées
par les outils en métal introduits lors des expéditions allemandes
de la fin du xix¢ siecle. Le sel végétal a également eu tendance

a se dévaloriser, sans pour autant disparaitre completement,

avec l'introduction dans la région du sel industriel. Parallelement,
les perles de verre en provenance de 'ancienne Tchécoslovaquie
sont venues compléter sans réellement concurrencer les colliers
et ceintures de coquillages. En effet, 'industrie de la coquille
d’escargot profita de 'apparition de nouveaux outils — couteaux,
aiguilles, pierres a polir —, méme si cette amélioration technique
contribua probablement a une certaine dévaluation des objets
ainsi fabriqués, comparativement a la poterie, par exemple. Celle-ci,
en effet, ne subit que modérément la concurrence d’'un nouveau
produit de luxe: les casseroles de 100 litres en aluminium 6.

Ce qui détermine la valeur de ces objets — s’ils sont plus
ou moins «chers» (tihiptikoinhii) — n’est pas leur utilité ou leur
rareté. Ni méme le temps de travail abstrait nécessaire a leur
production. En tout cas, ce n’est pas en ces termes qu’en parlent
les Kuikuro. Ils se réferent plus volontiers a I'effort, la souffrance,
la difficulté qu'implique leur fabrication — une considération
plus proche de la notion juridique de pretium doloris («prix
de la douleur ») que de la théorie de la valeur travail. Ainsi,
par exemple, 8’ils considerent que leurs colliers valent cher,
c’est parce que leur matériau est difficile a perforer, tres difficile
a couper et donc susceptible de blesser les mains de I'artisan.

De méme, les Aweti vendent cher leur sel eu égard a l'effort

et au danger qu'implique sa production: non seulement elle néces-
site une longue exposition au soleil, mais le risque existe aussi
de se faire mordre par un serpent, électrocuter par une anguille
électrique ou de se retrouver couvert de sangsues?. La cherté

de ces objets continue aujourd’hui d’étre justifiée de cette fagon,
alors méme que l'introduction des outils en métal, des armes

et des vétements a énormément facilité leur fabrication8.

Les coquilles d’escargot et I'argile sont toujours les principales
matieres des objets servant aux paiements rituels entre tribus.
Toute féte réunissant plusieurs unités politiques est préparée
par une invitation transmise par trois messagers. Si 'invitation
est acceptée, ceux-ci incitent le village invité a choisir trois chefs,
qui guideront le groupe désigné jusqu’au village hote. A lissue
de la féte, juste apres la fin des combats, chacun de ces chefs dépose
des «choses» (engiko) au sol a I'intention des messagers qui les ont
invités — ce en respectant l'ordre hiérarchique (le premier chef
offre des objets au premier messager, etc.®). Ce n’est pas la un
simple échange de biens: chaque messager, aprés avoir emporté
chez lui ce qu'il a regu, revient sur la place demander au chef
invité: « Qu’es-tu venu chercher ? » (tii kaema egei enhiigii P)

Classiquement, un invité kuikuro apportera des ceintures
en coquilles d’escargot et, si la féte a lieu dans un village wauja,
demandera de la poterie en retour. Cet échange est exempt
de tout jugement sur la qualité des objets. Que ceux-ci soient
bien ou mal faits, grands ou petits, ’échange est obligatoire
et se fait sans marchandage. C’est pourquoi, dit-on, le messager
du village hote, dans le laps de temps séparant nécessairement
le moment ot il regoit et celui ol il donne en retour, est particu-
lierement angoissé lorsqu’il repasse chez lui en tentant de deviner
ce que le chef des invités va lui demander.

Les biens manufacturés ont été peu a peu introduits dans
ce systeme. Il y a quelques années, une femme matipu, aprés
avoir offert des ceintures d’escargots, a demandé a un messager
kuikuro une «vieille bicyclette », ¢’est-a-dire, dans le langage
des demandes rituelles, un vélo en bon état. En 2010, une jeune
femme kuikuro qui avait guidé les invités jusqu’a un village

1. Au début de mon travail de terrain,

j'ai assisté ala scéne suivante: le gendre

du maitre de la maison ou j'étais hébergé
arrivait de la FUNAI, ou il occupait le poste
deresponsable de la radio. Il avait rapporté
avec lui tout un tas de matériel
technologique, nofamment une chaine hi-fi,
un téléviseur et une antenne parabolique.
Ses fréres n'étant la pour l'aider a installer
I'antenne, il demanda du renfort a un jeune
garcon. La mission une fois accomplie,
jevisle gendre rentrer dans la maison

et se mettre a fouiller fébrilement dans

ses affaires, sans savoir ce qu'il cherchait.

Je lui demandai ce qu'il se passait ef, fout
en sortant un bermuda tout neuf de son sac,
il m'expliqua qu'il devait payer (ihiplgt)

le gargon pour son fravail. Il venait de
s'installer au village a la suite de son mariage
et s'efforcait de s'imposer comme expert

en produits manufacturés, mais pour finir

il paya trop cher une tache qui ne valait
normalement pas plus d'un ou deux savons
ou de quelques piles.

2. Lanourriture est un élément

de rétribution fondamental pour un travail
collectif. Cette contre-prestation, appelée
endugu, n'est pas considérée comme

un paiement. Nourriture et boisson

sont offertes par le maitre de la maison

ou du jardin ou le travail est exécuté.

3. Le spectre de la monétisation de la vie

du village ne menace en réalité que la sphére
alimentaire. Le probléme n'est pas
I'introduction de la monnaie dans les circuits
«traditionnels» d'échange, mais son
interférence avec le partage alimentaire.

Un ami kuikuro m'a un jour raconté I'histoire
d'un Xinguano qui, de passage dans un
village bakairi, se retrouva affamé parce que
la-bas, au lieu de partager la nourriture,

on lavend sur un petit marché installé

en plein territoire indigéne. Dans un village
kuikuro, le partage quotidien de nourriture
entre parents proches et affins est complété
par des formes ritualisées permettant

aux membres plus éloignés de la
communauté de demander de la nourriture,
de se faire préter un jardin ou un coin
deriviere équipé de pieges a poissons.

Ces procédures sont appelées inko ihatoho
(«pour montrer les choses»).

4. Par exemple, les Kalapalo se répartissent
en deux unités politiques autonomes,
correspondant aux villages d'Aiha

et de Tanguru.

5. Les Mehinaku produisent aussi du sel
végétal. Je suppose qu'ils ont renoncé

aleur monopole sur sa production au cours
du processus d'intégration des Aweti

au systéme xinguanien. En ce qui concerne
les parures en coquilles d'escargof, il y aurait
eu jadis une distinction enfre les colliers

des Kalapalo et les ceintures des Kuikuro.

6. Les casseroles d'aluminium de 70

et 100 litfres sont devenues des objets

de paiement, mais ne servent guéere
d'ustensiles pour faire cuire la bouillie

de manioc. S'il recoit une casserole en guise
de paiement, 'organisateur d'un rituel doit
offrir a manger a lacommunauté encore
une fois avant tout usage personnel
del'objet.

7. Les Kuikuro partagent I'avis des Aweti
quantalavaleurdeleur sel. D'aprés Figueiredo
(2010: 99), les Aweti expliquent toujours

son prix élevé dans les échanges
infercommunautaires en arguant

des «dangers et de I'épreuve physique

que les femmes affrontent au cours

du processus de fabrication».

8. Avant, par exemple, la pierre utilisée
pour percer les coquilles d'escargot était
acquise aupres des Kalapalo, qui se

la procuraient eux-mémes au ferme
d'unlong voyage le long du rio Culuene

jusqu'a un site appelé kugugi, que je situe
4 60-70 kilometres au sud de I'actuelle
frontiere du parcindigene du Xingu.

9. Ces «choses» ne sontf pas désignées
comme un «paiement (ihiplgu). Les chefs
des visiteurs les appellent uakandokongo
(«le compagnon de mon tabouret),

car le tabouret est le symbole de leur statut:
le chef des invités (hagito anetiig) est celui
quiva «sur le tabouret» (tahaguhongo).
L'hote-messager, de son c6té, nomme

en général ce paiement uetidzingagl

(que l'on pourrait traduire par: «le fait

que j'aie été messager»). Les colliers

et les ceintures doivent étre placés au sol
en une ligne verticale reliant le chef
desinvités et les messagers.
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yawalapiti — connu pour réunir différentes tribus xinguaniennes
et concentrer de nombreux biens industriels — a réclamé au
messager 150 litres de pétrole en échange des deux ceintures
qu’elle-méme lui avait données.

LES MARCHES
DOMESTIQUES

Le systeme d’échanges rituel est chapeauté par une sorte
d’unité de compte, qui encadre les relations entre unités politiques.
Dans le cas des Kuikuro, cette norme de valeur s’exprime princi-
palement en ceintures et colliers d’escargots. De tous les objets
en usage chez eux, les parures en coquilles d’escargot, du fait
de leur résistance, de leur capacité a se transporter et se dénombrer
facilement (on compte le nombre de cordons), constituent
le meilleur équivalent a I'idée de monnaie, comme me I'expliqua
un Kuikuro a qui j’avais demandé si je pouvais utiliser de 'argent
pour participer aux échanges rituels appelés luki: « Bien sr,
Pargent, c’est les ceintures de coquillages des Blancs » (tamatehe,
kagaiha ugukasii hegei tinhegui).

Le luki est une pratique commerciale ritualisée interne
a un village, qui peut aussi prendre la forme d’un rituel public
intertribal. Luki signifie «hirondelle », a I'image du groupe de gens
allant, a cette occasion, de maison en maison tel un vol d’hiron-
delles. 11 a lieu plus fréquemment a la saison des pluies, mais peut
dans I'absolu se dérouler a n’importe quel moment de 'année,
notamment quand un groupe rentre de la ville, chargé de biens
manufacturés. Quant au rituel public, il a lieu quand les habitants
d’un village se rendent dans un autre village pour commercer :
la mécanique de 'échange est grosso modo la méme, a ceci preés
que le marché n’a plus lieu a I'intérieur de la maison mais sur
la place centrale°.

Le luki, comme pratique domestique ritualisée, consiste
en une sorte d’équilibrage des comptes immédiat entre les parties,
ce qui évite les attentes démesurées et limite les demandes qu'une
personne peut faire a une autre. Tout commence par une banale
conversation, au cours de laquelle les interlocuteurs expriment
leur désir commun de commercer. Si I'idée est retenue, ils se mettent
en quéte, afin de présider le groupe, d’'une personne qui a déja
«été sur le tabouret» (tahaguho tiitesatinhiipe) — ¢’est-a-dire
quelqu’un qui a déja tenu le role de chef des invités lors d'une
féte intertribale. Puis ils se rendent chez I'un des chefs du village,
qui invite le chef du groupe 2 s’asseoir sur un tabouret. Un par un,
les participants déposent des objets par terre devant lui. L'acte
de placer l'objet au sol est décrit par le terme —akanentigii («faire
dépot »), expression également employée pour la vente d’objets
artisanaux 2 la ville. Ensuite, le chef du groupe demande «que
veux-tu en échange de ¢a?» (tii kaema P) et le vendeur fixe
un prix, généralement exprimé par une formule possessive a
la premiére personne: «ma ceinture », «mes chaussures de foot»,
ete. M. A ce stade, les participants doivent décider s’ils prennent
I'objet proposé. Si personne ne le fait, le «vendeur » va immédia-
tement chercher un autre objet et formule un nouveau souhait.
Tout cela est censé se dérouler rapidement, sans pause, ce qui
incite les habitants a exposer leurs biens les plus précieux, souvent
cachés dans des sacs et des valises dans les coins les plus reculés
de la maison. Quand le rythme des échanges commence a retom-
ber, le cycle est terminé. Les transactions s’arrétent. Le groupe
se rend alors dans la maison suivante, en se déplacant autour
de la place centrale dans le sens contraire des aiguilles d’'une montre,
et ainsi de suite jusqu’a atteindre la derniére maison . Enfin,
les «hirondelles » de ce marché domestique itinérant se dispersent.
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Quasiment n’importe quel objet peut étre échangé au cours
du luki: des colliers de coquillages et des téléphones portables,
des cannes a péche et de I'huile de péqui, de Pargent ou méme
de la nourriture. En revanche, le marchandage est interdit:
c’est la personne qui a déposé I'objet au sol qui «fixe le prix».

La seule forme de calibrage consiste a placer quelque chose
et demander l'objet souhaité en échange. Si personne n’accepte
la transaction, le premier objet est enlevé et remplacé par
un autre de valeur supérieure, en redemandant le méme objet 3,
Il existe également une certaine normalisation de la valeur expri-
mée en bandes de colliers de perles tcheques. Au début des
années 2000, par exemple, un savon valait quatre bandes, tandis
qu'une longueur de tissu s’échangeait contre huit.

Bien que presque tout circule au marché luki, il y a tout
de méme quelques exceptions. Entre autres éléments exclus,
on trouve: les objets chamaniques, les objets rituels et les enre-
gistrements de chants rituels. Si quelqu’un a payé pour enregis-
trer des chansons, il n’a pas le droit de vendre cette connaissance
matérialisée sur une cassette audio. S’il veut la transmettre
a une tierce personne (moyennant rétribution), il doit le faire
de vive voix. Ce savoir doit d’abord s’étre ancré dans la mémoire,
ou plutdt, comme disent les Kuikuro, «incorporé dans le ventre ».

SERVICES
CHAMANIQUES

Le systéme de valeurs standardisé régissant ’échange rituel
se retrouve a des niveaux inférieurs d’inclusion et dans d’autres
contextes, rituels ou non. Ainsi, par exemple, dans le cas de
la thérapie chamanique visant a guérir 'ame d’'un malade, prise
en charge par trois a cinq chamanes, la rétribution attendue est
bien établie: le chamane principal recoit normalement un collier
ou une ceinture de coquillages de grande qualité, et le chamane
qui tient la poupée utilisée pour guérir le malade regoit un collier
de perles a bandes multiples. Les autres assistants regoivent
quelques bandes de perles ou une ceinture en coton. Si 'on ne
dispose pas de collier, on improvise: j’ai ainsi vu un homme payer
le chamane principal avec un vieux vélo (quand les bicyclettes
étaient encore rares au village). Contrairement a la plupart
des paiements de biens et de services, ces rétributions ne sont pas
nommées thipiigii. Mais plutot : ihatoho, qui pourrait se traduire
par: «fait pour (re)compter». Si le paiement n’est pas fait
immédiatement a I'issue de la séance chamanique, I'esprit auxiliaire
du chamane peut se retourner contre son maitre (le chamane).
Le prix des services chamaniques est relativement stable, et tout
adulte veille a mettre de coté un petit stock de coquillages ou
de parures de perles pour couvrir le cotit d'un éventuel traitement.
Méme les thérapies les plus ordinaires, qui ne sollicitent qu'un
seul chamane pour extraire du patient les «fleches de l'esprit »,
nécessitent parfois le paiement substantiel d'un collier ou d’'une
ceinture de coquillages 8. Dans le cas des nouveau-nés, on prend
des dispositions avant que la situation se dégrade. Quand le bébé
est malade pour la premiére fois, les parents choisissent un chamane-
pédiatre (ipagisti) et lui versent en guise de paiement forfaitaire
un collier ou une ceinture de coquillages. Ce paiement vaut pour
le suivi de 'enfant jusqu’a ce qu’il commence a courir. Durant
tout ce temps, on peut solliciter 'intervention du chamane sans
avoir a le payer de nouveau. S'ils le souhaitent, les parents peuvent
ensuite payer un surplus pour étendre la couverture jusqu’aux
5 ans de 'enfant environ. Comme tout autre paiement fait aux
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chamanes, ces biens sont nommés ihatoho. Ils ont toutefois une
particularité : le chamane est tenu de les conserver jusqu’a la fin
de la période concernée, et si I'enfant vient a mourir, il doit rendre
aux parents 'objet précis qu’il a recu de leur part — pas un autre
de la méme valeur1.

Tous ces thatoho sont considérés comme des paiements versés
aux chamanes et a leurs «enfants », ¢’est-a-dire aux esprits qui leur
conferent le pouvoir de soigner et qui leur sont consubstantiels 2°.
Les paiements destinés a ces personnes doubles obéissent
a un schéma régulier, connu de chacun, y compris des esprits.
Ces dernieres années, cependant, une recrudescence de nouveaux
prophétes dans la région a, entre autres choses, remis en question
cette échelle de valeurs. Le cas le plus significatif date d’'il y a
environ cing ans: un ancien champion de lutte se mit soudain
a soigner au nom de Dieu, combinant de fagon inédite des éléments
traditionnels du chamanisme et des innovations de son cru,
inspirées du christianisme ou librement interprétés de la cosmo-
logie xinguanienne. Les tarifs de ses prestations connurent
une soudaine inflation: un Kuikuro, malade depuis plus d’'un an
des suites d’une initiation chamanique ratée, alla jusqu’a lui payer
treize colliers de coquillages. S’étant forgé une réputation dans
tout le village, il déclara que son esprit — Dieu — n’accepterait
plus pour ihatoho que des billets de banque. Il aurait ainsi exigé
2000 reais pour soigner le chef des Kirnsédjé (Suyd) — somme
qui aurait été payée par le conseil local de Queréncia, une petite
ville située en bordure du parc du Xingu, ot les Indiens représentent
une grande part de I'électorat.

Ce n’est pas ici le lieu de raconter comment le chamanisme
traditionnel a répondu aux innovations de ce prophéte, de ce
«Maitre » autoproclamé?1. Notons seulement que 1'un des facteurs
de sa chute fut précisément la dérégulation du systeme traditionnel
de paiements par l'introduction de monnaie fiduciaire. L'exigence
de Dieu d’étre payé uniquement en billets de banque blessa
un grand nombre de gens qui se trouverent exclus de la thérapie,
du fait de la difficulté a se procurer les «feuilles » (tagti) des Blancs,
ainsi que les Kuikuro appelaient originellement le papier-monnaie 22,
Méme si beaucoup de Xinguano ont des comptes en banque,
les gens n’épargnent pas 'argent comme ils le font avec les colliers
ou ceintures de coquillages. Ils préferent dépenser tout ce qu'ils
gagnent, convertir leur argent en biens manufacturés qui entrent
dans le systeme d’échange, les reliant ainsi a leurs proches.

IIs ne se soucient guere de la dimension morale attachée a 'argent,
mais plutot des moyens de s’en procurer. Largent n’est rien d’autre
que le collier de coquillages des Blancs, et méme si, pour ma part,
j’ai toujours été réticent (pour des raisons morales, pour le coup)

a payer des services en argent, ¢’est pourtant précisément ce qu’ils
attendaient de moi.

COMPENSATIONS :
LE PRIX DE LA MARIEE

En plus de servir de monnaie d’échange dans les relations
rituelles intertribales et les thérapies chamaniques, les objets de
luxe sont utilisés comme compensation matrimoniale. En principe,
chez les Kuikuro, le gendre doit gratifier de colliers d’escargots
tous ses beaux-parents, y compris les parents classificatoires,
pour les dédommager du fait qu’il aura des fils avec sa femme 23,
Le paiement est effectué par la meére du marié dans le cas d’'un
premier mariage de la fille, notamment si elle sort tout juste
de la période de réclusion suivant ses premieres régles et s’est
fait couper la frange. Quand une fille se marie alors qu’elle a déja

10. Le lukiintertribal est surtout une affaire
d'hommes. A leur arrivée, les chefs
desinvités déposent leurs objets au sol sans
dire ce qu'ils veulent en échange. Les chefs
des hotes sont ainsi obligés de les prendre.
Ils ne s'accordent sur un «prix» que dans

un second temps, en privé. Le lendemain
alieu un autre luki, cette fois-ci tenu par

les femmes, mais a l'intérieur des maisons
(voir Basso1973:135-138).

11. La personne peut aussi fout simplement
répondre: «A toi de voir» (eingunkgike),
laissant a qui prendra I'objet le soin

de décider ce qu'il donnera en échange.

12. Le circuit suit parfois une autre logique:
on commence entre deux maisons,

et siquelgu’un entre dans le cercle
d’habitations, les participants se rendent
chez cette nouvelle personne, tfragant ainsi
des diagonales a fravers la place du village.

13. Certaines personnes, qui se sentent
obligées d'exposer leurs biens mais
souhaitent en fait les garder, demandent
exprés des objets trés précieux en échange.
Ce procédé, toutefois, signale que la
personne est trop attachée (tiitunginh)

a sesobjets — ce quin'est évidemment

pas un compliment.

14. Alafin d'unrituel, la coutume veut que
|'on paye le maitre du rituel pour avoir nourri
lacommunauté des gens et des esprits
pendant tant d'années. Chez les Kuikuro,
chacune des personnes que I'on appelle
des «corps» (ihi) — c'est-a-dire ceux

qui demandent au maitre de se charger

de la cérémonie - doit lui offrir une grande
casserole, aujourd’hui en aluminium,
danslaquelle les autres déposeront

aleur four leurs cadeaux.

15. Ce systéme connait des variantes:

de préférence, le chamane principal fabrique
une poupée-esprit, un autre chamane jette
un sort (kehege) pour que la poupée prenne
vie, tandis qu'un froisiéme place la poupée
sur sa poitrine afin d'aller chercher I'ame

la ou les «esprits» I'ont emmenée.

Les quatrieme et cinquieme chamanes sont
des assistants qui portent les offrandes
destinées aux esprits. Toutefois, il n'est pas
rare que le chamane qui fabrique la poupée
jette aussi lui-méme le sort. Quoi qu'il en soit,
le paiement dépend aussi du femps que dure
I'incantation. Aussi les proches de la
personne malade doivent-elles étre tres
attentives a celle-ci afin d'évaluer ce qu’elles
doivent payer. En tout cas, tous les chamanes
doivent recevoir un paiement, sans quoi leur
esprit peut se retourner contre eux.

16. La racine —iha signifie «raconter (une
histoire)» et «montrery». Lorsqu'elle est
utilisée dans une phrase avec le quantifiant
hisundu, elle veut aussi dire «compter».

Le terme ihatoho désigne l'index, et peut se
gloser ainsi: «fait pour montrer ou pointer.
Dans ce texte, je le fraduis exceptionnellement
par «fait pour (re)compter».

17. Les esprits qui se sont emparés de I'ame
du malade regoivent aussi des objefts.

Au cours de la thérapie chamanique, divers
objets prestigieux, notamment la coiffe

de plumes rituelle, sont suspendus au centre
de la maison puis emmenés par les chamanes
assistants au point d'acces vers la demeure
des esprits. Ceux-ci s'emparent alors

du «double» (akunga) de ces objets.

18. Quand le chamane est appelé au chevet
du malade, chez lui, il est payé et doit ensuite
revenir deux ou trois fois par jour jusqu’a

la guérison compléte du patient — et ce, sans
toucher de nouveau paiement. Un patient
quise rend lui-méme chez le chamane

pour une consultation ponctuelle paie

avec des objets plus ordinaires.

19. D'aprés Mutua Mehinaku, un Kuikuro
titulaire d'un master d’anthropologie, ce
collier est|'enfant, c'est pourquoi il ne peut
étre cédé a personne d'autre. Toutefois,
cetfte équivalence entre le collier et I'enfant
disparait quand celui-ci apprend a courir
(pas seulement a marcher).

20. L'une des étapes cruciales de I'initiation
du chamane est la transmission d'une
substance, le nguto, par l'initiateur a I'initié.
Cetfte substance visqueuse est reliée

a (et est véritablement) I'esprit. Linitiateur
retire le nguto de ses mains, sa bouche,

son forse et ses genoux pour I'appliquer
aux mémes endroits du corps de l'initié.
C'est cefte substance qui permettraau
nouveau chamane de retirer les «fleches

de l'esprit» (itseke hiigi) du corps d'un
malade. Une forme directe de transmission
existe également: quand une personne
esttrés malade, l'itseke fait pénétrer le nguto
al'intérieur du patient, qui développe ainsi
une relation spéciale avec I'esprit concerné.
Au demeurant, pour véritablement exercer
comme chamane, cette personne devra
suivre une formation et une initiation
complétes auprés d'un chamane établi.
Outre cette forme de consubstantialisation,
les chamanes, comme certains malades
chroniques, ont une seconde famille

dansle monde des esprits, notamment

une épouse et des enfants.

21. Sur ce mouvement prophétique, voir:
Cardoso et al. 2012; Fausto et Vienne 2014.

22. En 2012, une réunion pan-xinguanienne
s'est déroulée dans la ville de Canarana au
sujet de l'opportunité de payer les chamanes
via les services de santé de I'Etat. Certains
avancérent que, en tant qu’agents de santé
indigénes, ils devaient percevoir un salaire
de I'Etat et ne pas faire payer leurs patients.
Mais d'aprés ce que m’en a rapporté Takuma
Kuikuro, lui-méme fils de chamane, cette
position na pas fait l'unanimité. Lui défendait
I'idée qu'un chamane ne devrait pas étre
payé en argent des lors que I'argent, comme
il me I'a expliqué en portugais, «n'est pas
visible, ne s'offre pas a nos yeux».

23. Idéalement, un homme doit payer

ses beaux-parents ala naissance d'un fils,
car ce fils est appelé a étre son «substitut»
(itakongo), celui qui le remplacera.
Ceremplacement intervient a n'importe

quel moment, mais il est surtout remarquable
en matiere de fonctions rituelles.
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Traductions inédites

eu une activité sexuelle, le mari n’est redevable qu’a ses vrais
parents. Comme un jeune homme me I'a un jour expliqué,
«c’est comme chez les Blancs: ce qui est usagé est moins cher ».

Le cas paradigmatique est celui des mariages entre « chefs»
(anetii), qui exigent un arrangement matrimonial préalable
a la réclusion de la fille. A l'issue d’un rituel intertribal majeur,
un oncle maternel ou un lutteur emmene la fille chez le fiancé,
ol le hamac du jeune homme est décroché puis apporté chez
les parents de la fille, ol le jeune homme vivra désormais.

Le jour méme, la mére du jeune homme vient payer la famille de
la fille24. Ce paiement est parfois appelé le «prix du vagin » (igtigii
thipiigii) (Franchetto 1996: 41), ou encore le «prix de I'éduca-
tion» (inkgukiptigii thiptigii) — allusion au fait que ce qui est ainsi
défrayé est I'effort conjoint des beaux-parents pour élever la fille.
Comme pour le chamane-pédiatre, les biens remis a cette occa-
sion — d’habitude des ceintures de coquillages — doivent étre
conservés par les beaux-parents jusqu’a la naissance du premier
petit-enfant, car si le mariage est dissous, les objets doivent étre
rendus a I'ex-gendre. Si un enfant est né entretemps, on est dispensé
de rendre les objets car, pour reprendre 'expression locale, la fille
a déja été «abimée » (ihetstiptigii) par son mari?5.

Du point de vue de la famille de la mariée, ce paiement vient
compenser le «soin» (care) mis a élever la fille: les soucis, les réveils
nocturnes, 'amour et la nourriture prodigués — en somme, tout
ce que recouvre la notion kuikuro de «soin» (igikasi—). La compen-
sation est ainsi assurée par des objets dont la valeur traduit I'effort
et la difficulté que nécessite leur fabrication. L'équivalence entre
les gens et les choses n'implique pas un calcul abstrait, un « taux
de change » selon lequel une certaine quantité de produits aurait
une valeur numérique exprimée en «colliers de coquillages » en
tant que monnaie. Ce qui est mis en regard est une qualité humaine
inscrite au sein méme de l'objet: le paiement est la reconnais-
sance du lien qui unit la fille a ses parents, fruit du «soin» prodigué
toutes ces années, plutot que la simple annulation de ces liens et
leur tranfert au mari. Ainsi le service de la mariée et la résidence
uxorilocale, loin d’étre annulés par le prix de la mariée, s’y ajoutent.

Du point de vue de la famille du gar¢on, le transfert des
objets de luxe est un prolongement du soin apporté a élever
leur fils, car la rétribution des beaux-parents atténue la «honte »
(ihtisu) du gendre vivant chez sa famille par alliance26. Il en tire
une plus grande liberté, notamment celle de retirer provisoirement
sa femme de chez ses parents. Aux yeux des parents du marié,
le paiement est avant tout censé adoucir les années de service
de la mariée et réduire la durée de 'uxorilocalité, bien que cela
dépende toujours en dernier ressort de la position hiérarchique
respective des familles et des contingences propres aux relations
interpersonnelles. Le paiement n'implique pas un transfert immé-
diat des «droits » exercés sur la femme (qui passeraient des parents
au mari), ni 'annulation de la dette contractée envers la belle-
famille. Bien plutot, il ouvre la possibilité de créer un nouveau
champ relationnel dans lequel les liens entre époux (qui a leur
tour deviendront parents) remplaceront progressivement les liens
de dette entre affins.

Il existe d’autres formes de compensation, visant a effacer
une dette due a un accident. Il y a quelques années, par exemple,
lorsque, en jouant avec le feu, un garcon déclencha un incendie
qui ravagea cinq maisons, son pére paya en compensation a chacun
des propriétaires des ceintures et des colliers de coquillages 27.
On ne prétend pas ici que le montant payé équivaut a ce que le feu
a détruit: les ceintures ne remboursent pas les biens perdus dans
I'incendie. Comme pour le «prix de la mariée », aucune estimation
de la valeur réelle des bien perdus, aucun rééquilibrage des comptes
n’est possible dans ce cas. Bien plutét, le but est de rétablir
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I’équilibre des relations compromis par une dette énorme causant
un profond sentiment de «honte » — non plus celle du jeune marié,
mais de la personne qui porte le poids de la dette. Les compensa-
tions pour blessures ou homicides involontaires obéissent a la
méme logique, et visent surtout a atténuer le déséquilibre démesuré
soudain créé entre les parties 28,

TROMPERIE :
LA TRANSMISSION DU SAVOIR

Comme la plupart des services, la transmission formelle
du savoir doit aussi étre rémunérée. C’est notamment le cas
du savoir spécialisé des chamanes et des chanteurs, mais cela vaut
également pour des compétences aux contours plus flous comme
les incantations et les soins médicaux, qui ne sont pas 'apanage
des seuls chamanes. Dans le langage poli des relations formelles,
ces paiements pour acquérir un savoir ne sont jamais appelés
thiptigii, sauf hors contexte. Par exemple, la bonne fagcon de deman-
der a un chanteur de vous enseigner son savoir est de dire:

« Trompe-moi avec cette chose que tu n’as pas bien entendue »
(uinkguhike hoho ahangahestigiiki). Le chanteur acceptera, en
s’autodépréciant, d’effectivement tromper son éléve avec «le peu
que j’ai appris » et ne demande rien en échange, sauf précisément
que son apprenti ne cherche pas a son tour a le tromper plus tard,
quand la premiére série de chants aura été apprise et qu’il faudra
procéder au premier paiement. L'intervalle de temps entre

la demande et le paiement varie considérablement en fonction
de l'intensité de Papprentissage. En théorie, durant cette période,
le chanteur ne doit pas duper I’éleve, ou en tout cas pas trop,
dans l'espoir de recevoir une rétribution conforme aux efforts
fournis et au savoir transmis. En effectuant le paiement, I'éleve
reprendra la formule a son compte, en disant que c’est elle ou lui
qui trompe le maitre.

Cette « tromperie» (augene) n’est pas seulement un genre
d’antiphrase, qui voudrait dire le contraire de ce que le mot signifie.
La formule en effet rend explicite une virtualité de la relation.
Les attentes des acteurs sont a Paune d’une possible tromperie:
il se peut, d’'une part, que le savoir ne soit pas transmis correcte-
ment; d’autre part que la rétribution ne corresponde pas a la
valeur de ce qui a été transmis. Un facteur atténue l'incertitude
de cette relation de possible tromperie réciproque: I'existence
d’'une norme de valeur acceptée de tous et exprimée, une fois
encore, en colliers et ceintures d’escargots (ou autres biens
équivalents). Cela étant, chacun est différent, et certains sont
plus 2 méme de «tromper» que d’autres; en outre, tous les savoirs
transmis n’ont pas la méme valeur — certains chants ont plus de
valeur que d’autres.

Les Kuikuro possédent quinze ensembles de chants rituels
divisés en suites musicales, elles-mémes constituées d’entre dix
a cent chants différents (Fausto et al. 2011). La valeur d’une suite
ne dépend pas du nombre de chants qu’elle contient, mais d’'une
qualité particuliere: le fait d’étre plus que de la simple musique.
Par définition, les chants rituels sont une manifestation des
«esprits » (itseke), mais certains sont considérés comme étant
eux-mémes des «esprits » et/ou associés a des temps forts de
certains rituels, accompagnant des actes qui présentent un risque
dans la relation avec les esprits22. Ces chants-la sont dits tainpane,
terme que les Kuikuro traduisent généralement par «sacré», bien
qu’en fait, il soit plus proche du concept anthropologique de tabou.
En général, seulement certains des chants d’une suite sont
tainpane ; mais certaines suites sont entierement «sacrées ».
Ainsi, par exemple, parmi les dix-huit suites pour fliites kagutu
— instruments que les femmes n’ont pas le droit de voir — I'une,
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qui ne comprend que dix chants, est considérée comme particu-
lierement précieuse et chantée a des moments trés précis.

Elle suscite alors des tensions considérables, car la moindre
erreur du chanteur peut lui valoir la mort, a lui ou 2 un membre
de sa famille.

En somme, la standardisation de la valeur ne garantit pas,
comme le disait Gertrude Dole, «I'équilibre des comptes entre eux ».
Le cadrage principal permettant de garantir la convergence
des attentes, ce sont les liens de parenté qui assurent la continuité
des relations entre maitre et apprenti. C’est pourquoi 'on tend
a voir se former des familles de chanteurs, au sein desquelles
se transmet la connaissance musicale, notamment de parents
a enfants. Au demeurant, méme dans ces cas-la, I'enseignement
doit étre rémunéré — bien que de maniére moins stricte —, sans
quoi, dit-on, I'étudiant ne sera pas capable d’écouter et de mémo-
riser correctement les chants. Quand on dépense, on pense et
se concentre.

L’avénement du magnétophone a cassettes il y a quelques
décennies a introduit un nouveau mode de transmission: I'on peut
désormais, sans entrer en lien avec lui, enregistrer un chanteur
résidant dans un autre village, a qui 'on remet immédiatement
les biens promis au préalable. On évite ainsi que le processus
s’éternise et tout risque d’étre « trompé ». Les chanteurs disent
souvent qu’ils n’enseignent plus aux jeunes aujourd’hui parce
que ces derniers ne le leur demandent pas; les jeunes, de leur coté,
se disent embarrassés et effrayés a I'idée de s’engager aupres d'un
maitre et de s’enliser dans un cycle interminable d’apprentissage
et de dettes a payer qu'ils ne sont pas stirs de pouvoir honorer.

Le magnétophone leur permet d’« équilibrer les comptes » tout
de suite, en reportant sur la cassette la longue implication aupres
d’un maitre et le poids de ses attentes.

FIXER
LE PRIX DES CHANTS

Etre un grand chanteur est source de prestige dans le haut
Xingu. Les chanteurs en effet jouent un role capital dans tous
les rituels. Quand ils commencent a étre sollicités pour exécuter
des chants «sacrés» dans le village hote lors de rituels intertribaux,
ils deviennent célebres. Chez les Xinguano, la renommée est un enjeu
fondamental ; elle est congue, ainsi que Munn I'a montré pour
les Gawa, comme une «expansion spatiotemporelle de I'individu »
(1986: 117). Lorsqu’un nom circule d’'un village a l'autre, celui
qui le porte devient tikaginhii, « celui dont on parle beaucoup ».
Une personne célébre exerce une grande influence sur 'esprit
des autres, car son nom se propage dans le temps et dans I'espace.
Les noms se transmettent toutes les deux générations, et un nom
éminent — porté jadis par un grand chef, qui laissa de bons souvenirs
dans les mémoires — est le meilleur atout possible pour un chef
vivant.

Chez les Kuikuro, les chanteurs sont dits eginhoto, de egi
(«chant») et oto, qui peut se traduire par «maitre » ou «détenteur ».
Comme entume en trio (Brightman et Grotti 2016) ou kandé
en Kisédjé (Stockler Coelho de Souza 2016), oto est une catégorie
tres productive usitée dans de multiples contextes, allant de la
relation d’un peuple a son territoire, le lien d’'une personne a ses
possessions matérielles ou immatérielles (on peut étre le «maitre »
d’'un magnétophone comme d’un rituel spécifique)3°. Quiconque
posséde une spécialité est en général désigné par un terme suivi
du vocable oto, sauf le chamane, qui est nommé hiiati31. Ainsi,
I'herboriste s’appelle embuta oto (« maitre des médicaments »),

24, Le paiement peut étre versé a divers
«beaux-parentsy, y compris foutes

les personnes que les parents de la fiancée
considérent comme leurs «fréres et sceurs»
(parmilesquels des cousins paralleles

et croisés). La relation entre beau-parent

et beau-fils/belle fille est une relation

de strict évitement et, dans les cas ol

la distance permet plus ou moins de choisir,
le beau-parent peut préférer ne pas étre
«respecté (itsankgiji) par son jeune gendre
ou sa belle-fille. A I'approche d'un mariage,
les parents du ou de la fiancé(e) vont rendre
visite a leur nouvelle famille avec du bois de
chauffage, et leur demandent s'ils souhaitent
étre respectés par leur beau-fils/belle-fille.
Durant les premiers mois du mariage, le
jeune couple doit apprendre le nom de tous
les membres de leur belle-famille respective,
qu'il n'a pas le droit de prononcer.

25. Le verbe s'emploie généralement dans
un contexte matériel, comme quand
quelqu'un abime (ihetseldi) un objet
particulier. La forme intransitive (epetseli),
on I'emploie pour dire, par exemple,
«l'appareil photo a cassé». Silafemme meurt
en couches, les biens ne sont pas non plus
restitués.

26. La honte est une catégorie fondamentale
dans le haut Xingu. Elle est la principale
notion/émotion servant a décrire

le comportement moral. Chez les Kalapalo,
voir: Basso 1973; Guerreiro 2012. Chez

les Mehinaku, voir: Gregor1977: 219-223.
Chez les Wauja, voir: Ball 2007.

27. Le grand-pére de I'enfant étant chamane,
le pére put se tourner vers lui afin de faire
des paiements rapides. Ensuite, petit a petit,
il fabriqua de nouveaux colliers pour
rembourser son emprunt.

28.1ly ade nombreuses années, la harpie
féroce d'un chef kuikuro avait tué un enfant,
qui s'était approché trop prés de sa cage.

Le chef avait «payé» la famille a titre de
compensation pour leur douleur. Il s'agit 1a
de sortir d'une situation marquée par des
sentiments de honte (jhisu) et de souffrance
(egitamine). La compensation est une facon
de reconnaitre cette souffrance et non pas
d'assumer une responsabilité objective.

Il'y a quelques années, une femme qui était
allée participer a un spectacle dansun
centre de loisirs a Sdo Paulo s'est fait écraser
par une voiture et a fini paralysée.

Les parents réclamérent un «paiementy

aux propriétaires du centre de loisirs, qui
répliquérent qu'ils n'étaient pas responsables
de lI'accident. La femme était venue a Séo
Paulo de sa propre initiative et était sortie se
balader en ville également de sa propre
initiative. Pour ne rien arranger, le chauffeur
n'était pas non plus responsable de I'accident.
Ce pourquoi, d'aprés le centre, il n'y avait
aucune raison de dédommager les parents.
Mais pour ces derniers, le probléme était

trés différent, et n‘avait rien a voir avec la
responsabilité objective. C'était pour eux
une question de honte, et de reconnaissance
de la souffrance de la famille.

29. La plupart du temps, ce sont des chants
obligeant le «maftre» du rituel a fournir

un certain type de nourriture, destiné
uniquement aux anciens et aux esprits.

30. Le terme «Kuikuro» vient du nom
dulac prés duquel ils vivaient au xix® siecl

e.

Ils furent alors appelés Kuhiikugu ofomo,
«les propriétaires du lac au poisson kuhi».

31. Le terme ne s'applique pas a la relation
d'un chamane avec ses esprits auxiliaires,

bien qu'il se réfere volontiers a eux via
une forme génitive: «mon esprit est celu
du boax (konto uitsekegdii), pourrait dire
un chamane.
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le champion de lutte est un kindoto («maitre de la lutte »),

le conteur un akinha oto («maitre des histoires »), tandis que

le chanteur est un eginhoto (« maitre des chants»). Dans tous

les cas cités, il est plus approprié de traduire par « maitre » que,
par exemple, par «propriétaire », car le terme renvoie a la maitrise
d’un certain savoir plutét qu’a la possession d'un objet. En tout
cas, le savoir comme la possession sont tous deux transmissibles
moyennant rétribution.

Comme je I'ai montré plus haut, le savoir musical se transmet
toujours en échange de produits de luxe, comme les parures de
coquillages ou les biens manufacturés jugés précieux. Par exemple,
la grande chanteuse Kanu, qui apprit de sa meére la plupart des chants
Jamugikumalu, rétribua d'une casserole en aluminium de 100 litres
le chanteur Agaku afin «d’avoir» (ngipi) une suite trés prestigieuse
connue sous le nom de Auga imitoho, que sa mére ne connaissait
pas. Quand on acquiert un élément de savoir musical — quand
on 'a «dans son ventre » —, que 'on est capable de le produire en
public au cours d’un rituel, on acquiert le droit de le transmettre
a quelqu’un d’autre. On devient alors un eginhoto, indépendant
de la source originale du savoir. Dés lors, quand un nouvel apprenti
vous paie, vous ne devez rien au maitre qui vous a enseigné votre
savoir en premier lieu32,

Ces dernieres décennies, les fagons de se faire un nom
se sont multipliées et écartées du domaine rituel traditionnel.
Devenir professeur, aide-soignant, cinéaste, étudiant a 'université,
apprendre le portugais, manipuler de 'argent: autant de moyens
qui sont aujourd’hui préférés aux anciennes voies menant
a la gloire. Les noms circulent aujourd’hui sur Internet; les jeunes
ont des profils Facebook, et ils voyagent beaucoup. Au début
de mes recherches, il y a plus de dix ans, le chef Afukak4 craignait
que le savoir musical des Kuikuro se perde deés lors que, selon lui,
les jeunes ne voulaient plus apprendre les chants. J’ai raconté
par ailleurs (Fausto 2011) comment ce sentiment d’une «perte
culturelle » nous avait conduits a élaborer un projet de documen-
tation consacré spécifiquement a 'univers des chants — projet
dont 'ampleur et les particularités constituent un immense défi
en matiere de mémoire individuelle et collective. Je ne m’attarderai
pas sur ce point: ce qui nous intéresse ici, ce sont les dilemmes
qui ont surgi aprés que nous avons décidé de payer les chanteurs
pour enregistrer leurs connaissances. Il était entendu que ce
paiement serait pris en charge par I’Association indigéne, créée
en 2002 précisément pour gérer le projet, et que les enregistrements
seraient réalisés par les vidéastes indigenes formés dans nos cours.

Quatre ans se sont écoulés entre la conception du projet
assortie de la création de I'association et les premiers enregistre-
ments. Pendant tout ce temps, deux questions restaient en suspens.
D’abord, quel est le prix d’'un chant ¥ Ensuite, & qui appartiennent
les chants une fois enregistrés — ¢’est-a-dire, qui a le droit de les
apprendre et de les transmettre a son tour. J'aurais pu suggérer
que les chants me reviennent, ce qui aurait réglé le second
probléme, mais n’aurait pas manqué, quant a la premiére question,
de déclencher une surenchere inflationniste risquant de compro-
mettre la mise en ceuvre du projet.

Selon le chef Afukaka, les enregistrements appartiennent
«a tout le monde » : ce sont «nos choses » (kukengiiko), pour
reprendre ses termes. Mais, de I'avis général, rien ici n’appartient
vraiment a la communauté (comunidade) par opposition
aux particuliers (particular) — deux concepts qui, en portugais,
se retrouvent aujourd’hui dans le discours kuikuro. Aussi, tout
ce que le chef considére comme un bien commun (tatutolo engii)
est en général considéré par les autres comme le bien du chef.

Ce qui présente a la fois des avantages et des inconvénients.
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D’un coté, le chef est lui-méme la forme singuliere a travers laquelle
le collectif s’incarne, et son absence est ressentie comme

un manque. C’est pourquoi le chef est qualifié de tiihiininhii,
«ce que 'on ne saurait abandonner ». Mais de l'autre, le chef,

qui posseéde deux corps, se voit sans cesse accuser d’agir

en «personne privée » ou plutodt de ne penser qu’a sa famille.
Aussi, alors que les ans passaient sans que notre probléme soit
résolu, le chef Afukakd m’avoua que son peuple ne lui faisait

pas confiance 33,

Un jour, j’ai demandé naivement a un grand chanteur com-
bien il prendrait pour enregistrer tout son répertoire. Il ne savait
pas, me répondit-il, il allait demander 2 son fils. Un peu plus tard,
le fils s’est armé d’un papier et d’'un crayon puis a tendu un devis
a son pere: il avait estimé les chants a 40 000 reais. Ignorant tout
ou presque de la structure et de la tarification de ce savoir, je suis
resté perplexe et ai rapidement changé de sujet. Aujourd’hui,
je regrette de ne pas avoir essayé de comprendre comment il était
parvenu a un tel chiffre, qui au demeurant ne me semble plus
si absurde eu égard a I’étendue du savoir de son pere. Quoi qu'il
en soit, a la suite de ce malentendu, j'ai décidé d’approfondir le
sujet afin de définir un critére de valeur. Je me suis mis a étudier
la structure interne des ensembles de chants, leur division
en suites et leur composition précise, ainsi que les pratiques
rituelles et les récits qui leur sont associés. J'avais pour intention
d’établir une hiérarchie parmi les ensembles rituels et de convertir
les paiements traditionnels en valeurs monétaires. Mais nous
avons eu beau multiplier réunions et discussions, nous n’avons
fait que tourner en rond. La question restait entiere: quel est le juste
prix d'un chant ?

Finalement, j'ai fait deux propositions. D’abord, une heure
d’enregistrement de chants «simples » vaudrait 100 reais et une
heure de chants «sacrés» 200 reais. Ensuite, nous enregistrerions
tout mais ne laisserions pas les enregistrements a la disposition
de n'importe qui. Nous en déposerions une copie aux archives du
musée de I'Indien de Rio de Janeiro, et une autre dans un centre
de documentation que nous construirions au village 3%. Nous nous
sommes mis d’accord sur ces termes. Et le projet a enfin démarré
grace a la nouvelle norme de valeur qui, une fois instituée et
appliquée, s’est si bien ancrée dans les moeurs qu’elle a bientot
servi de cadre de base a toute négociation en matiere de chants.
En 2010 nous suivions toujours le méme systéme de paiement
et les chanteurs venaient nous voir d’eux-mémes, parfois depuis
d’autres villages ou méme en provenance d’autres peuples
de la région35. Le chef pouvait enfin dire: «Ils me font confiance. »

Mais I'histoire ne s’arréte pas 1a. En effet, pour ce qui était
de la seconde question, nous n’avions fait que cacher la poussiére
sous le tapis: a qui appartenaient les chants enregistrés ? Les vouer
au silence d’'un archivage muséologique aurait contredit le sens
méme du projet, qui était de redynamiser le processus de transmis-
sion des chants. Aprés I'inauguration du centre de documentation
en 2007, des jeunes ont insisté pour que les enregistrements soient
consultables par tous, mais les chanteurs refusaient de les laisser
ainsi a la disposition du premier venu. Que ’Association indigéne
ait payé ces chants signifiait-il qu’elle les avait désormais
dans son ventre ? Avait-elle par la méme occasion acquis le droit
de les transmettre a des tiers ¥ Comme on dirait aujourd’hui,
qui détenait le copyright ? Et quelle était sa valeur36?
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CONCLUSION

Nous avons proposé dans ce texte une description ethnogra-
phique d’un village amazonien dans lequel une logique de «paie-
ment» impregne la société dans de nombreux domaines. Un tel
tableau va a 'encontre de I'image traditionnelle des sociétés amazo-
niennes, souvent dépeintes comme non marchandes, évoluant
dans un univers dominé par des pratiques de partage et de don.
A mon avis, il ne s’agit pas 1a simplement d’un nouvel exemple
de la porosité de la frontiere entre dons et marchandises. Je préfere
plutot considérer que ce cas illustre la maniere amérindienne
d’élargir le champ social par la mise en circulation d’objets (maté-
riels et immatériels) plutdt que par celle de «parties de personnes ».
Dans un travail antérieur, j’ai développé, pour théoriser ce dernier
cas, la notion de «prédation familiarisante » — processus a travers
lequel des subjectivités étrangeres (trophées, chants, esprits,
par exemple) sont violemment capturées a I'extérieur pour étre
transformées en fils adoptifs a 'intérieur, telles de jeunes proies
sauvages familiarisées, engendrant ainsi une relation de « maitrise »,
au sens ol 'entendent les peuples amazoniens. Aujourd’hui,
je m’efforce de théoriser un régime centré sur les objets, variante
du modele centré sur la prédation.

La constitution de la constellation xinguanienne a nécessité
de délaisser la prédation au profit d’'une sorte de «tissage relationnel »,
c’est-a-dire la production de relations toujours plus cordiales,
par des visites, des dons, des mariages qui construisent progressi-
vement un réseau de similarités plus important que la somme
des différences, sans pour autant effacer toutes les différences
significatives, qui perdurent dans la langue comme dans certaines
spécialités artisanales (Fausto et al. 2008). A cet égard, les objets
jouent un role clé dans la médiation entre peuples d’origines
ethnique et linguistique différentes. Le cas décrit ici n’est pas un
cas isolé en Amazonie. Sur le plan ethnographique, le systeme du
haut Rio Negro, composé de populations de langues arawak,
tukano et nadehup, en fournit une autre belle illustration (Hugh-
Jones 2013). Sur le plan historique, le meilleur exemple en
matiere de standardisation de la valeur est celui du systéme des
Arawak et Pano du piémont andin, ot1, a I'époque coloniale, des
pains de sel servaient de sorte d’équivalent général dans
une vaste zone de la forét (Renard-Casevitz 1993).

La conversion des relations en choses auxquelles on attribue
une valeur est un processus bien différent de la conversion d’objets
en sujets — un théme plus fréquent des études amazoniennes.
Bien entendu, un certain nombre d’objets dans le haut Xingu
relevent aussi de ce dernier cas: on y trouve notamment deux
effigies anthropomorphes, ainsi qu'un grand nombre de masques,
d’instruments de musique et autre matériel rituel (voir: Barcelos
Neto 2008 ; Fausto et Penoni 2014). Mais ici, ce qui m’a intéressé
dans les objets est leur capacité a mettre en relation les gens
lorsqu'’ils sont transférés et non plus leur éventuelle «substance
spirituelle » (soul-stuff), pour reprendre 'expression de Santos-
Granero (2009). Ces transferts nécessitent un genre de calcul
et I'instauration d’équivalences qui peuvent étre interprétées
comme un systéme monétaire rudimentaire, ainsi que 'a suggéré
Gertrude Dole.

Néanmoins, j’ai voulu montrer ici que ces équivalences
ne découlent pas de I'estimation d’'une quantité abstraite mais
du type de relation impliquée. A cet égard, précisons que le systeme
numérique des Kuikuro (tout comme leur pensée spatiale et
géométrique) est assez sophistiqué et leur permettrait tout a fait
de calculer des quantités abstraites. C’est pourquoi j'ai d’abord
cru que ma propre connaissance arithmétique me serait utile
pour calculer la valeur d'un ensemble de chants. Mais ce ne fut

32.lIn'yadanscecasaucun probléme

de droit d'auteur, contrairement au cas
décrit par Cesarino (2016). Il existe certes
desrituels au cours desquels sont composés
des chants de dérision, mais ils ne sont

pas considérés comme relevant d'un savoir
traditionnel et ne sont pas transmis
moyennant paiement.

33. Le verbe fransitif ikeni- signifie
«croire», mais dans ce contexte il peut aussi
vouloir dire «faire confiance». On peut dire,
par exemple, tikenitiimblingu ekisei anetd,
inhalti anetti ikenintimi ihekeni, «ce chef n'est
pas une personne digne de confiance; ils ne
font pas confiance au chefy.

34. Nous rémunérions aussi a la journée tous
les services associés au projet: cameraman,
transcripteur, traducteur, chauffeurs, etc.

35. Unmomentimportant dans

ce processus intervint en 2006, quand

le beau-frere du chef Afukaka, lui-méme
un important dignitaire du village, décida
d'enregistrer I'intégralité de son répertoire
pour flites kagutu. A partir de 13, le projet
n'inspira plus que de la confiance.

36. De mon point de vue, il restait encore
une question: les enregistrements éludaient
la pragmatique de la transmission, entrainant
une perte du contenu essentiel a
I'actualisation des chants en situation
rituelle. Les enregistrements que les Kuikuro
avaient déja faits sur de vieilles cassettes

ne posaient pas tout a fait le méme
probléme, parce que les détenteurs des
enregistrements étaient des adultes bons
connaisseurs des pratiques rituelles.

Mais les jeunes générations, elles, risquaient
d'acquérir une connaissance exhaustive

de I'univers musical des Kuikuros sans pour
autant étre capables d'actualiser ce savoir
au cours de rituels concrets. La solution

que nous avons envisagée fut la suivante:
mettre les suites musicales a disposition

de personnes précises, en plagant leur
apprentissage sous le contréle du chanteur
dont la voix avait été enregistrée. Lapprenti
devrait collaborer avec le chanteur pendant
toute la durée de l'apprentissage, et quand
ilaurait mémorisé une suite compléte,
|'Association indigéne verserait un nouveau
paiement au chanteur. De la sorte, nous
retrouverions la boucle des tromperies: nous
demanderions aux chanteurs de nous
tromper, acceptant le risque ou bien d'étre
dupes, ou bien d'étre nous-mémes tfrompeurs,
sachant qu'a la fin, nous ne saurions foujours
pas la vraie valeur d'un chant.
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pas le cas, car mon projet reposait sur un type de relation inédit
—non pas en raison de la technologie d’enregistrement (qui n’était
pas nouvelle pour eux), mais parce que, dans ce dispositif, il n’y
avait pas d’apprenant: le maitre des chants délivrait son savoir
pour personne et tout le monde 2 la fois. C’est pourquoi j’ai
finalement eu l'idée de fixer la valeur de cette relation. Une fois
établie, cette valeur s’est trouvée faire partie intégrante de son
propre contexte de mise en ceuvre, et personne ne songea

a marchander. Elle devint le cofit de notre relation, ou, comme
disent les Kuikuro, de la relation «au Projet». Ce tarif n’a pas été
fixé en fonction du temps de travail ni de la rareté de l'objet produit,
mais en posant une équivalence entre une bande enregistrée

et une certaine quantité de monnaie. Les enregistrements, bien
entendu, ont une dimension temporelle, mais celle-ci n’est

pas entrée en compte dans le calcul. Nous n’avons retenu que

le nombre de cassettes mini-DV.

Notre dispositif a eu pour effet de séparer I'enregistrement
et Papprentissage des chants en deux relations différentes. Il existe
a présent un détenteur des enregistrements (le Projet, représenté
par moi-méme, 'association ou le chef du village), mais pas de
nouveau maitre des chants. Ce qui explique pourquoi les chanteurs
exigent désormais d’étre payés de nouveau quand des gens sont
autorisés a apprendre les chants a partir des bandes-son. Il ne
faut pas voir 1a une ruse, mais la prise en compte d’'une nouvelle
forme de relation a I'dge de la reproduction numérique. Ce qu'ils
calculent n’est pas un droit de copie, mais leur capacité a trans-
mettre leur savoir 2 quelqu’un, 2 faire que celui-ci ait a son tour
«les chants dans le ventre », ce qui ne peut résulter que d'une
relation entre des personnes.

Traduit de I'anglais par Clotilde Meyer
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