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Jhonel, une voix en lutte contre les inégalités

Elara Bertho
Lam, UMR 5115‑CNRS‑Sciences Po Bordeaux

Sandra Bornand
Llacan, UMR 8135‑CNRS‑Inalco

Ils ne sont que des pauvres (par Jhonel, slameur nigérien)

  Bienvenue M. Djambeydou 
Dans notre palais ! 
Comme il est écrit devant notre porte : 
  Notre mission est d’enrichir les riches 
   et d’appauvrir les pauvres 
Parce que de toute façon ils ne sont que des pauvres 
On ne peut en aucun cas permettre à un pauvre 
de connaître mieux 
que son destin de pauvre 
Parce que de toute façon ils ne sont que des pauvres

À la différence de nous autres 
  Leur vie n’est que misère, souffrance, et maladie 
  Pour cela, M. Djambeydou 
On a besoin de tes mains et de tes oreilles 
  au service de notre système 
On exige que tu côtoies les pauvres 
  malgré leur manque d’hygiène 
Trempe ta main s’il le faut dans leurs plats communs 
soutire les meilleurs des renseignements 
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Puisque notre but est de les tenir 
  dans une vie sans espoir 
   du père au fils, de la mère à la fille 
  dans un perpétuel combat 
   sans fin contre la faim 
On aimerait les voir cohabiter 
  avec l’inquiétude et l’incertitude 
  jusqu’à ce qu’ils épousent la frustration et la haine 
On souhaite voir ces pauvres se déployer dans la dureté et la cherté 
de la vie 
   pour survivre 
  jusqu’à ce qu’ils se rendent enfin compte 
  qu’ils sont obligés 
    d’endurer comme leurs aînés 
    ou de partir 

Parce que de toute façon ils ne sont que des pauvres 
  Ils disent 
que nous avions restauré l’inégalité, l’injustice, et la corruption 
Mais ils n’ont encore rien vu : 
bientôt le mot confiance ne fera plus partie de leur langage, 
Le rire et la beauté, 
  ils ne les verront que sur nos visages 
Tous moyens d’expression – art, médias et presse écrite – 
  ne sera plus que souvenir

Parce que de toute façon ils ne sont que des pauvres 
Ils verront leurs proches 
  périr dans les hôpitaux, 
Personne pour les aider 
L’un après l’autre, ils trébucheront face à des épidémies 
  qui ne demandent que simples vaccinations 
Parce que de toute façon ils ne sont que des pauvres 
En plus de la peur, que nous avons restaurée dans leurs cœurs 
Comme des ânes 
  ils supporteront le poids de notre système 
Les jeunes, nous allons les tremper dans la mer 
  de la pauvreté pure et dure 
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Ils sentiront l’odeur du désespoir sans espoir 
Malgré leurs diplômes 
  ils n’expérimenteront jamais le choix de l’emploi, 
  ils seront condamnés à accepter nos propositions, tout 
leur sera dicté : quand parler et quand se taire, 
  ils assisteront à nos préférences sans mot dire, 
  ils se laisseront corrompre sous prétexte que la vie est 
dure, 
Ainsi, ils serviront de pions sur nos échiquiers ou feront le choix 
  de partir comme les premiers ou de périr 
Parce que de toute façon ils ne sont que des pauvres 
On ne supporte plus le langage pauvre des pauvres 
M. Djambeydou 
  qui n’est que pleurs et accusations 
Parce que de toute façon ils ne sont que des pauvres

 Non Djambeydou 
Tu n’as pas à t’inquiéter ! 
Ces pauvres ne se révolteront jamais 
  parce qu’ils ne savent pas quoi revendiquer 
“kaŋ sinda hay fo si hin hay fo ga te kala haawi’’ 
L’industrie minière de ce pays 
  n’est pas leur préoccupation première 
Qu’ils soient dominés, trompés ou écartés 
  ils n’exprimeront jamais leurs déceptions 
Ils sont excessivement occupés 
  par des discussions sans intérêts, 
  des rencontres sans lendemain 
Sans oublier, le comment trouver de quoi manger ? 
Pour se révolter il faut s’unir, se préparer, 
  mais ils sont éparpillés, perdus ou dépassés 
  par leurs problèmes de survie 
Leurs seules occasions de se rencontrer 
  c’est les faada 1 des jeunes, les mariages 

1. Faada : terme d’origine haoussa pour « désigner les conseillers du chef traditionnel qui 
passent la journée dans la cour de ce dernier à discuter. La référence à cet usage premier 
du terme a aujourd’hui disparu […] » (Boyer, 2014 : § 3). Depuis les années 1990, il est 
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  et autres baptêmes 
Et même quand ils se révolteront M. Djambeydou, 
  ils se tromperont de but, 
  parce qu’ils n’ont pas une vision commune 
  bien qu’ils aient un destin commun pitoyable. 
Ils s’en prendront 
  à leurs semblables,

Parce que de toute façon ils ne sont que des pauvres 
L’avenir 
  c’est nos enfants qui sont 
   dans les meilleures écoles, 
dans les meilleures conditions 
Nos enfants sont nés 
  pour gouverner ces pauvres 
Parce que de toute façon ils ne sont que des pauvres 
Une dernière chose, M. Djambeydou 
Pour maintenir un pauvre dans sa pauvreté, 
  montre lui les chemins des croyances 
   ainsi il t’oubliera, 
Tout malheur et même son manque de volonté, 
  il les verra comme émanant de la volonté supérieure 
En attendant la miséricorde, il connaîtra la misère 
  sans jamais se pendre à la corde

À présent M. Djambeydou tu peux rentrer chez toi 
Et mieux encore : avec une bouteille de whisky !

[ Jhonel, créé en 2016 2]

Un griot moderne

Jhonel est le nom de scène d’Hamani Kassoum Himou, slameur nigérien d’une 
trentaine  d’années qui a grandi à San  Pedro en Côte  d’Ivoire (ses parents y 

employé en région haoussa mais aussi zarma désigner des groupes de jeunes hommes qui 
se réunissent dans la journée ou dans la soirée pour discuter.
2. https://www.youtube.com/watch?v=YRMsxVvU0ZU&t=2s.
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ayant migré) mais passe la plupart de ses vacances dans le village d’origine de ses 
parents dans le canton de Liboré. Pour échapper à la pression familiale qui voit 
d’un mauvais œil ses activités musicales (son père est un noble 3 devenu imam), 
il quitte définitivement la Côte  d’Ivoire en  2005 pour le Niger, puis passe une 
année au Mali en 2006‑2007 avant de revenir s’installer au Niger. Il fait paraître 
son album Assalam Aleykoum en 2008 et quatre ans plus tard, en 2012, il fonde 
à Niamey un festival international de slam mais aussi d’humour (F.I.S.H Goni). 
Deux  recueils de ses textes sont publiés en  2014 et  2018 chez L’Harmattan  : 
Niamey, cour commune et Parce qu’ils ne sont que des pauvres. Il bénéficie très tôt 
d’un large succès populaire et l’internet lui assure un important espace de diffusion 
en Afrique de l’Ouest. Depuis  2017, il tourne en France et aux États‑Unis. Ses 
textes sont majoritairement composés en français, avec des insertions fréquentes 
de couplets en zarma, et ponctuellement quelques références haoussa 4. Cette 
prédominance du français permet à ses textes de circuler au‑delà du Niger, 
tandis que les multiples références et insertions en zarma et en haoussa ancrent 
son discours dans une réalité niaméenne dans laquelle les jeunes générations se 
reconnaissent.

Jhonel se définit lui‑même comme un griot moderne. En cela, il s’inscrit 
dans la filiation des «  maîtres de la parole 5  ». En tant que fils de noble, cette 
affirmation polémique tend à lutter contre les stéréotypes précoloniaux faisant 
des griots des individus stigmatisés (considérés comme «  sans honte  », issus 
d’une catégorie intermédiaire qui ne peut se marier avec un noble,  etc.). Cette 
affirmation tend également, aujourd’hui, à s’opposer au discours wahhabite et 
salafiste qui condamne les griots, leur reprochant de louer les hommes et non pas 
seulement Allah et le Prophète. Cette posture énonciative de griot moderne est 
tout à fait intéressante dans le contexte nigérien actuel, en ce qu’elle renverse le 
rapport de pouvoir qui unissait le noble et son griot  : tandis que le griot était 

3. Pour un homme libre zarma (burcin : « noble » en français nigérien), le fait de chanter 
est considéré comme un déshonneur, une déchéance. Pour plus de détails, cf. Bornand, 
2005.
4. Chaque texte est composé selon le message qu’il veut adresser  : si c’est au public 
nigérien uniquement il le récite en zarma (ou songhay‑zarma comme on nomme au 
Niger cette langue nationale, la 2ème la plus parlée au Niger après le haoussa), avec des 
phrases en haoussa. Citons par exemple les morceaux «  Aïssata ay sa ta  » & «  Koiro 
Niamey nama  ». Quand le message est plus international, il le fera en français ou 
éventuellement en fera une version en zarma et en français (comme pour le morceau 
intitulé respectivement « Sanniize »/« Enfant de la parole »).
5. Bornand, 2005.
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auparavant attaché à une famille et tenu d’assurer la gloire du pouvoir, de 
l’aristocratie et des grands chefs guerriers, Jhonel oppose au contraire une posture 
beaucoup plus critique et virulente à l’égard des hommes de pouvoir. Il se sert 
de la maîtrise de sa parole pour dénoncer les orientations politiques de la classe 
dirigeante : il retourne comme un gant, si l’on peut dire, le rôle et les fonctions du 
griot. Par ailleurs, il ne décrit plus seulement la fraction la plus noble de la société, 
mais il s’intéresse avant tout aux opprimés, aux pauvres, au petit peuple : il vise à 
devenir la voix des sans‑voix. Tant par son objet que par sa fonction donc, Jhonel 
renouvelle singulièrement le rôle du griot nigérien. Il dit s’inspirer de sources à la 
fois orales et écrites, issues de la culture nigérienne tout autant que de la culture 
populaire mondiale  : par exemple, Bob  Marley fait figure pour lui de référence 
musicale incontournable, ainsi que l’écrivain nigérien Abdoulaye Mamani, réputé 
pour ses romans historiques, et que les griots généalogistes [jasare] qu’il côtoie 
régulièrement.

L’engagement social de Jhonel transparaît dans chacun de ses textes, et les 
thèmes principaux de ses morceaux relèvent fréquemment d’enjeux sociaux 
et politiques  : la migration intra‑africaine ou vers l’Europe, la misère urbaine 6, 
l’exploitation minière des puissances étrangères, l’influence de la religion 7, 
l’instabilité politique de la sous‑région sont autant de thèmes récurrents dans 
ses textes. «  Je pars d’ici  », par exemple 8, est entièrement structuré autour de 
la marche d’un migrant, qui passe d’une capitale africaine à l’autre, sans qu’il ne 
puisse jamais s’installer quelque part tant les situations politiques et sociales sont 
à chaque fois intenables. La marche n’a pas pour destination l’Europe – mais au 
contraire l’Afrique, ce qui constitue l’immense majorité des migrations africaines 
en réalité, contrairement aux idées reçues, le texte est un véritable plaidoyer en 
faveur de la paix et de l’accueil des réfugiés et déplacés.

Se faire la voix des sans-voix

«  Ils ne sont que des pauvres  », que nous avons choisi de présenter dans ce 
numéro de lutte des Cahiers de littérature orale, s’insère tout à fait dans ce 

6. Sur la « vie chère » au Niger, voir les travaux de Bonnecase (2013).
7. Concernant l’islam au Niger, cf. les travaux d’Abdoulaye Sounaye (2009, 2011) et 
Adeline Masquelier (2009).
8. Pour une mise en musique par Laetitia Cécile sur commande de l’UNICEF, voir 
ici  : https://unicefniger.tumblr.com/post/121992571154/unhcrniger‑jhonel‑est‑un‑
slameur‑nig%C3%A9rien (consulté le 10 juin 2019).
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mouvement plus vaste de revendication de justice sociale de Jhonel. Ce slam a été 
créé en  2016, entre le premier et le second tour des élections présidentielles au 
Niger, en réaction à une situation politique tendue 9.

Composé comme une longue adresse d’un narrateur, qui utilise un « nous » 
de connivence, à un certain « M. Djambeydou » qui est l’interlocuteur unique 
et le destinataire explicite de la chanson, le texte est en réalité construit sur un 
renversement : l’auditeur/lecteur se rend progressivement compte que les propos 
du narrateur sont d’un cynisme et d’une amoralité confondantes et il est amené 
à ne plus adhérer aux propos du narrateur, voire à les rejeter totalement. Le texte 
vise en effet tout entier à dénoncer la corruption des classes dirigeantes et l’ironie 
y est omniprésente  : le destinataire implicite est ces mêmes « pauvres » dont il 
est question dans le titre, à savoir cette jeunesse nigérienne qui écoute le slameur 
et qui se reconnaît dans cette absence de perspective entretenue à dessein par les 
élites. Ce discours résolument obscène – d’une obscénité non pas sexuelle mais 
sociale  – fonctionne sur le mode de l’outrance  : plus le narrateur est satisfait 
de lui‑même et manifeste son contentement à son interlocuteur, plus le public 
est invité à ressentir de la colère et à se révolter. La dénonciation de l’entre‑soi 
des classes aisées est donc produite par la construction même de la chanson : ce 
« nous » qui se congratule de sa réussite se donne à voir dans toute sa circularité 
et son autotélisme.

Chaque strophe décrit l’un des aspects de la vie des «  pauvres  », de ces 
hommes et de ces femmes du peuple. M. Djambeydou est invité à être le témoin, 
peut‑être l’espion, en tout cas le spectateur des malheurs de la population 
nigérienne. L’inconsistance du système hospitalier, la faiblesse de la couverture 
médicale, l’exploitation minière par les puissances internationales (notamment 
d’uranium par la Chine et la France qui ne sont pas nommées), l’impossibilité 
pour les jeunes diplômés de trouver un travail qualifié : autant de thèmes évoqués 
tour à tour par le narrateur. Les clichés de classe à l’égard des classes populaires 
sont reconduits dans une longue litanie  – que les journaux du  xixe  siècle en 
France n’auraient pas reniés, tant il s’agit de véritables poncifs sur la misère 
urbaine  : les pauvres n’auraient pas d’hygiène, ils sont incapables de se fédérer 
ou d’accéder à la représentation politique, leur langage est aussi «  pauvre  » 
qu’eux, etc. Ces discours ont pour objectif la prise de conscience de l’auditeur : 
ils constituent en toile de fond un véritable appel à la révolte, à la fédération et à 
l’engagement politique.

9. Lire Hamani & Equoy Hutin (2018) sur ce contexte politique.
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Deux  issues sont données en fin de strophe, avec des variantes, aux tableaux 
de la pauvreté nigérienne  : la migration ou la mort dans la misère (voir les vers 
«  Endurer comme leurs aînés ou partir  », «  de partir comme les premiers ou 
de périr  »). Les dernières strophes sont construites légèrement différemment 
des autres : elles fournissent des explications sociales à ces différents tableaux des 
inégalités nigériennes. D’une part, les élites assurent leur propre reproduction par 
une captation du système éducatif (« c’est nos enfants qui sont dans les meilleures 
écoles  »), d’autre part, la prédominance de la religion dans le champ de la vie 
quotidienne contribue à annihiler tout désir de révolte, reportant dans l’au‑delà 
les réparations des inégalités terrestres.

Les passages les plus poignants sont incontestablement ceux qui affirment 
sans détour que ce triste tableau a peu de chance d’évoluer tant les masses sont 
inertes  : «  Tu n’as pas à t’inquiéter  !/Ces pauvres ne se révolteront jamais/
parce qu’ils ne savent pas quoi revendiquer/kaŋ  sinda hay fo si hin hay fo ga te 
kala haawi ». Le vers en zarma au cœur de la chanson est à lire par antiphrase en 
réalité : littéralement, il signifie « celui qui n’a rien ne peut rien faire, si ce n’est 
quelque chose de honteux ». Inséré dans ce contexte énonciatif de dénonciation 
sociale, il constitue davantage une mise en garde implicite du slameur Jhonel à 
l’égard des classes dirigeantes  : cette assurance transmise par la littérature orale 
que l’ordre établi se maintiendra ne peut survivre à un tel excès d’inégalités. Ce 
vers a également une forte portée métatextuelle que les Nigériens reconnaissent 
aisément  : il est tiré de l’épopée de Fatoumata  Bidani, que le griot généalogiste 
Djado Sékou, aujourd’hui décédé, a interprétée et qui est encore très diffusée à la 
radio. Dans un slam postérieur intitulé « Enfant de la parole », Jhonel reprend 
cette définition de la parole, à lire en écho à ce texte :

 Je suis de là où l’initiation à l’éloquence se passe autour 
du dudal 10. 
C’est chez moi que Badjé Bannya, le grand griot, a posé sa malle. 
C’est là que Djado a été initié à la parole hissée. 
C’est chez moi que le dernier griot, Djéliba, a été enterré 
Moi, 
Je suis fils de la parole 
et l’enfant du voyageur 11.

10. Dudal  [foyer]  : ce terme emprunté au peul fait référence ici à l’enseignement des 
maître‑jasare à leurs élèves jasare qui avait lieu le soir autour du feu de tiges de mil.
11. Jhonel, «  Enfant de la parole  », interprété en deux versions  : l’une en 
français sur RFI (http://www.rfi.fr/fr/emission/20191113‑johnel‑slameur‑niger, 
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Conclusion

Descendant d’homme libre, Jhonel se place dans la lignée des jasare, des maîtres 
de la parole, mais qui ne seraient plus seulement affiliés aux puissants  : il étend 
au contraire sa fonction à la description contemporaine des maux de la société. 
Il reprend le patrimoine oral des griots  : il s’associe en  2018 par exemple à 
l’enseignant et metteur en scène Edouard Lompo Amadou pour réciter en français 
une version de l’épopée de Hambodédjo Pâté au CCFN 12, mais il a à cœur d’en 
actualiser la portée politique. Il s’inscrit résolument dans le contemporain 
en inversant le rôle de la parole récitée  : non plus apanage des puissants, elle 
devient instrument de revendication des plus faibles, dans un pays très fortement 
inégalitaire 13.
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