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Systèmes de pensées et de croyances médiévaux

Christophe Grellard

Directeur d’études

le séminaire a porté cette année sur deux thèmes qui avaient été évoqués les 
années précédentes en lien avec la question de l’ignorance invincible, à savoir 

le thème de la foi implicite et celui de l’idolâtrie.

Croire par délégation : les théories médiévales de la foi implicite

Le séminaire a été consacré au premier semestre à un concept théologique et ecclé-
siologique élaboré au début du xiiie siècle, le concept de fides implicita. Ce concept 
pose un ensemble de problèmes d’ordre épistémologique : d’une part (comment 
peut-on déléguer sa croyance ? Comment peut-on croire à ma place ?), et d’autre 
part, d’ordre institutionnel et social (comment, dans une société donnée, peut-on 
faire confiance à autrui, et instituer des relations d’obéissance ?). L’hypothèse que 
le séminaire entendait mettre à l’épreuve repose sur le fait que notre concept de 
croyance est un concept historiquement situé, dont le point focal n’est pas le même 
à chaque époque, de sorte que la construction et les évolutions du concept de foi 
implicite permettent de comprendre comment entre le xiie et xvie siècles se met en 
place notre concept moderne de croyance où la part cognitive (l’assentiment d’un 
sujet à une proposition, la conviction intime) prend le pas sur la part fiduciaire (la 
confiance, la fidélité).

Pour appréhender les enjeux théoriques du concept de foi implicite, on était parti 
de la reprise que Pierre Bourdieu fait de ce concept à partir des années 1977, pour 
penser la question des rapports de représentation politique, de délégation de pouvoir 
et d’opinion. Ce que Bourdieu met en avant, c’est que toute compétence technique 
en politique suppose en fait une compétence sociale, une compétence statutaire qui 
permet de délivrer une parole autorisée, et que symétriquement, l’incompétence 
technique est liée à l’incompétence sociale, qui conduit à remettre à autrui le soin 
de parler pour soi. L’intérêt des analyses de Bourdieu pour les médiévistes est de 
faire ressortir certains éléments structurants dans le concept de croyance et dans 
l’idée de délégation de croyance. En particulier, la primauté du fiduciaire s’ancre 
dans l’annulation de la dimension cognitive : c’est parce que la capacité à former 
un jugement informé est déniée que la confiance s’impose comme seul recours. 
La dimension institutionnelle est donc au cœur de l’analyse, et d’autant plus que 
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la délégation ne peut pas se fonder sur un contenu objectif mais sur une adhésion 
fondée sur des critères externes de crédibilité.

Pour comprendre la formation du concept et de l’expression « foi implicite », il 
faut d’abord souligner le contexte dans lequel ce concept se met en place, à savoir 
les suites de la réforme grégorienne qui entérine une séparation radicale entre 
l’Église et le siècle, via une sacralisation de la fonction sacerdotale. Ce processus 
de différenciation et de hiérarchisation est au cœur de la promotion de concepts 
ecclésiologiques nouveaux comme celui de foi implicite. Pour autant, l’origine de 
ce concept semble d’abord se situer dans un débat proprement théologique, suscité 
par saint Augustin, et revivifié dans les écoles de théologie du xiie siècle, à savoir 
la question de la foi des anciens, de l’unité de la foi par-delà les transformations 
temporelles et le progrès de son dévoilement. C’est dans ce cadre, en effet, que les 
théologiens du xiie siècle introduisent le thème de la foi voilée (fides velata) ou foi 
dans le mystère (fides in mysterio). On s’est attaché aux positions de deux théo-
logiens contemporains, l’anonyme auteur de l’Ysagoge in theologiam (vers 1148), 
issu de l’école de Pierre Abélard, et Pierre Lombard (vers 1150). On trouve dans 
ces textes convergents, qui semblent attester d’une opinio communis, les éléments 
essentiels des débats ultérieurs. Le débat porte sur le type de foi requis pour 
être sauvé, et en particulier sur ce qu’il était possible de croire avant la venue du 
Christ. Si le point de départ de cette réflexion est bien Hébreux 11, 6 qui institue 
ce minimum de foi qu’est la croyance dans l’existence d’un Dieu providentiel et 
rémunérateur, les théologiens vont s’efforcer d’articuler une hiérarchie des degrés 
de foi, en distinguant ceux qui savent et ceux qui leur font confiance. De fait, un 
petit nombre de maiores (les prophètes de l’Ancien Testament) a reçu une révéla-
tion sur la nature divine, qui les distingue parmi les autres croyants, et leur assure 
une fonction de guide et d’enseignants. Par contraste, les minores n’ont pas accès 
à cette foi distincte et manifeste mais seulement à une foi voilée, de sorte qu’ils 
doivent faire confiance à leurs supérieurs. L’absence de savoir est alors compen-
sée par la dévotion, l’humilité et l’obéissance. Cette situation des anciens (qui pré-
cédent la venue du Christ) où la confiance de certains s’appuie sur la révélation 
faite aux autres est reprise de façon structurellement symétrique pour qualifier 
l’état de l’Église au xiie siècle. C’est principalement chez Pierre Lombard que l’on 
trouve ce saut ecclésiologique qui va distinguer les fidèles non plus en fonction de 
la révélation à laquelle ils auraient accès (puisqu’il y a eu une Révélation pour tous, 
celle du Christ, qui remplace toutes les révélations particulières antérieures), mais 
en fonction du degré d’accès à la Révélation, c’est-à-dire, d’une capacité cogni-
tive (qui distingue les minus capaces des autres). Aux simples, on va seulement 
demander une adhésion générale au Credo, un acte de confiance qui repose sur 
l’adhésion aux doctes. On l’a vu, il s’agit non seulement d’adhérer aux supérieurs, 
mais de leur remettre sa foi (committere fidem maioribus). Cette remise de soi, 
pour parler comme Bourdieu, s’accompagne explicitement d’un acte d’humilité 
et d’obéissance. L’assentiment au Credo (la profession de foi) fait donc place à un 
acte de confiance en autrui. On retrouve ainsi au cœur de la notion de foi voilée la 
tension entre une conception cognitive de la foi (assentiment à un dogme) et une 
conception fiduciaire (confiance dans les garants de ce dogme que je ne peux pas 
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comprendre). Même si la foi implicite n’est pas encore présente comme telle, tous 
les éléments nécessaires à son apparition sont réunis chez Pierre Lombard. Mais 
c’est Guillaume d’Auxerre, dans le contexte pastoral de Latran IV, qui va introduire 
la notion et impulser véritablement le débat. C’est en effet dans la Summa Aurea 
(1220) qu’apparaît pour la première fois le syntagme « fides implicita ». Guillaume 
s’inscrit très clairement dans les débats autour de la foi voilée impulsés au xiie siècle 
et dont Pierre Lombard n’est qu’un représentant parmi d’autres. En un demi-siècle, 
un ensemble d’autorités scripturaires s’est imposé pour cadrer le débat : Job, sur la 
distinction entre les simples et les savants, Lévitique sur la purification du péché 
(le lépreux) qui introduit l’idée d’une mesure (au sens quantitatif) de la foi, et le 
problème de sa plénitude. Le terme de foi implicite apparaît dans le cadre d’un 
débat sur la nature de la foi que l’on peut exiger d’un chrétien qui n’est pas doté 
de capacités cognitives suffisantes. Progressivement, donc, le débat sur la foi des 
Anciens (et sur la permanence de la foi à travers les âges) laisse place à un autre 
débat, qui est lié à la distinction entre les dimensions cognitives et fiduciaires de 
la foi. Le constat de l’incapacité de certains à appréhender pleinement les vérités 
de foi conduit à accentuer la séparation entre conviction et confiance. Il n’est sans 
doute pas indifférent que cette séparation s’accentue au moment où apparaît véri-
tablement la théologie scolaire, et l’idée d’une théologie comme science (conforme 
aux canons aristotéliciens), qui s’accompagne d’une haute technicité de la théolo-
gie. On en vient donc à séparer d’un côté ceux qui peuvent comprendre et rendre 
raison de ce qu’ils comprennent, les maiores, et, d’un autre côté, ceux qui ne le 
peuvent pas et doivent déléguer leur croyance (les minores). C’est pour ceux-là 
que Guillaume introduit la notion de foi implicite définie comme le fait de croire 
(explicitement), de donner son assentiment à une proposition universelle « Tout ce 
que croit l’Église est vrai ». La foi implicite est l’acceptation d’une proposition uni-
verselle dont nous ne pouvons pas identifier les propositions particulières qu’elle 
subsume. La définition de Guillaume reste encore assez imprécise, en particulier 
au niveau du sens qu’il faut donner à la notion d’Église, mais la séparation entre 
une foi confuse (foi indistincte) qui relève du domaine cognitif et une foi implicite 
(qui relève du domaine ecclésiologique et qui implique confiance et obéissance) 
apparaît de plus en plus clairement.

C’est cette séparation qui est entérinée et codifiée dans un texte de droit canon 
qui va servir de base par la suite à la discussion de la notion de foi implicite. 
Dans son commentaire du canon de Latran IV Firmiter, Innocent IV (vers 1253) 
reprend et popularise la notion de foi implicite. Ce texte synthétise la plupart des 
éléments importants : le minimum de foi explicite (la croyance en un Dieu pro-
videntiel) ; le complément nécessaire apporté par la foi implicite comme recon-
naissance de véracité et d’infaillibilité de l’Église catholique ; la distinction entre 
clercs et laïcs : si la hiérarchie entre clercs et laïcs peut s’avérer poreuse en bas 
de l’échelle (pour des raisons sociologiques), l’Église repose néanmoins sur une 
exigence cognitive forte envers les clercs qui doivent se former et faire fructifier 
leurs capacités intellectuelles, à l’inverse des laïcs qui doivent manifester leur foi 
davantage par des pratiques.
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Les théologiens scolastiques, dans le cadre de leurs leçons sur la distinction 25 
du livre III des Sentences, vont s’emparer de ces problèmes. A titre de témoins, on a 
sélectionné trois théologiens actifs à Paris pendant la deuxième moitié du xiiie siècle.

Albert le Grand, met l’accent sur la relation d’enseignement entre les prêtres 
et les fidèles. En dehors de l’enseignement du dogme par le prêtre qui délimite le 
domaine de la foi explicite, la foi implicite est une croyance générale à un Dieu 
providentiel, laquelle croyance inclut confusément les dogmes chrétiens. Néan-
moins, il est certain que les simples chrétiens ne peuvent se contenter d’une telle 
croyance et doivent croire aux principaux articles du Credo, enseignés à l’église. 
Bonaventure reprend la question de la foi des simples à travers cette même idée de 
« publicité ». Les vérités nécessaires au salut pour les simples, et dont la foi expli-
cite est requise, sont les articles régulièrement prêchés à l’église, et renforcés par 
la dimension cultuelle de la pratique. À côté de cette foi explicite, la foi implicite 
est définie comme l’assentiment à une proposition universelle de la forme « Tout ce 
que croit l’Église est vrai ». La foi implicite est donc à la fois la reconnaissance de 
la véridiction et de l’infaillibilité de l’Église (donc un acte de confiance), et d’autre 
part l’acceptation d’une relation d’enseignement, puisque le fidèle doit être disposé 
à accepter avec obéissance tout ce qui lui sera enseigné.

Enfin, Thomas d’Aquin insiste, lui aussi, sur l’officium docendi dans la rela-
tion entre majores et minores, et développe une approche plutôt cognitive de la 
foi implicite, pensée sur le modèle de la virtualité de ce qui est contenu dans les 
principes. Néanmoins, l’innovation principale de Thomas va être l’introduction 
explicite d’un schème néo-platonicien, en l’occurrence dionysien, de diffusion de 
la vérité depuis un principe, par degrés successifs (et avec l’idée implicite, mais 
présente dans ce schéma, qu’il y a un épuisement progressif du principe au fur et 
à mesure de sa diffusion). Ce schème néoplatonicien permet de souligner l’impor-
tance de la proximité au principe, fondée sur la perfection. Les clercs qui ont une 
connaissance plus parfaite des vérités divines sont plus proches du principe et sont 
appelés à transmettre ces vérités au niveau inférieur. On a affaire de façon très 
nette à un usage idéologique (ecclésiologico-social) d’un principe métaphysique 
qui permet de justifier la hiérarchie des potestates par la hiérarchie des perfections 
cognitives1. Ainsi, Thomas peut réintroduire le motif ecclésial dans sa conception 
de la foi implicite, mais il le fait en insistant sur le rôle de l’Église universelle. 
C’est donc la confiance dans l’Église universelle qui fonde la foi implicite. La part 
de confiance n’est pas tout à fait absente mais elle est reportée sur l’Église en tant 
qu’elle est Église universelle ; Thomas laisse cependant entendre que l’Église uni-
verselle est bien représentée par l’Église romaine (en insistant sur le rôle de Pierre, 
et en citant Luc plutôt que Matthieu). Dans la Somme de théologie, IIa-IIae, q. 1, 
a. 10, Thomas précise que c’est au Pape de déterminer ce qui relève de la foi : il 
est l’autorité suprême en matière de doctrine (quoiqu’il ne soit pas infaillible). Le 

1. Sur ce point, voir les pages de H. de lubac, L’Église de saint Augustin à l’époque moderne, Cerf, 
Paris 1970, p. 224-230.
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passage de l’Église universelle au Pape est aussi manifeste dans la Somme de théo-
logie, IIa-IIae, q. 11, a. 2, ad 3um, à propos de l’hérésie.

L’approche du problème de la foi implicite chez ces théologiens est donc d’abord 
épistémique : la foi implicite est pensée sur le mode de la virtualité, conformément 
au schéma du rapport entre principes et conclusions. De la sorte, la foi implicite 
n’est pas tant une délégation de croyance qu’une croyance confuse, et la confiance 
dans l’institution est confiance dans des enseignants capables d’aider le fidèle à 
passer de la virtualité à l’acte.

Les choses commencent à évoluer au tournant des xiiie et xive siècles. On en 
a un exemple dans la Lectura de Duns Scot (Oxford, vers 1300). La question de 
la foi implicite occupe les §19-28 de la question unique de la d. 25 du L. III des 
Sentences. Duns Scot maintient une approche épistémique du problème en fai-
sant de la foi implicite une foi habituelle (sans qu’il soit très précis sur la nature de 
cet habitus). L’idée est celle d’une fides grossa, imparfaite, confuse, indistincte. 
C’est précisément cette confusion qui permet un glissement de la foi générale à 
la confiance et à la délégation de croyance. De façon classique, c’est la fonction 
d’enseignement qui justifie la différence socio-ecclésiale. Cette fonction d’ensei-
gnement et la hiérarchisation qu’elle implique permet de réintroduire le rôle de 
l’Église. En effet, la foi dans le Médiateur (foi universellement requise mais sous 
des formes diverses selon les époques) conduit à soutenir que l’appartenance à 
l’Église (en tant que corps mystique dont la tête est le Christ) est nécessaire pour 
être sauvé. La position scotiste cristallise le tournant disciplinaire du concept de 
foi implicite : les simples, limités intellectuellement, doivent faire confiance aux 
experts dans l’Église, et se contenter d’une croyance générale qui relève principa-
lement de la confiance, sauf pour quelques éléments clés (les articles du Credo). Il 
n’y a pas de salut hors de l’Église (dans son sens mystique), pas de salut pour les 
simples sans confiance dans leurs supérieurs, pas de salut sans la croyance expli-
cite dans quelques vérités de foi.

Le deuxième exemple considéré était celui de Durand de Saint-Pourçain, actif 
à Paris dans la première décennie du xive siècle (et dont la version publiée des Sen-
tences date des années 202). Durand témoigne également de l’influence de plus en 
plus grande du texte d’Innocent IV. Le point important pour Durand, c’est que les 
laïcs sont dans une situation d’hétéronomie telle qu’ils doivent être enseignés par 
les supérieurs à qui ils doivent faire confiance. Néanmoins, la foi implicite des 
simples ne repose pas sur la foi des pasteurs en tant que ce sont des hommes, mais 
en tant qu’ils reçoivent une fonction dans l’Église qui par son infaillibilité garantit 
l’accès à la vérité divine. De façon assez représentative du mouvement théologique 
du xiiie siècle, la foi implicite, chez Durand, parce qu’elle est un problème de théo-
rie de la transmission de l’information, appelle une réponse en partie fiduciaire, 
conformément au schéma de l’enseignement, et par là réintroduit le rôle pastoral 
de l’Église. L’infaillibilité de l’Église, et dans une certaine mesure, de ses repré-
sentants, est alors au cœur d’un système profondément hiérarchique qui repose 

2. Durandus de Sancto-Porciano, Resolutiones in quattuor libros Sententiarium.
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sur la distinction radicale, hérité de la Réforme grégorienne, entre clercs et laïcs. 
C’est précisément cette double dimension hiérarchique et infaillible qui va être 
remise en cause progressivement au xive siècle, et qui va modifier la physionomie 
des débats sur la foi implicite.

Une fois n’est pas coutume, Guillaume d’Ockham joue un rôle important dans 
la diffusion du concept de foi implicite. Dans les livres III et IV de la première 
partie du Dialogus, le concept de foi implicite apparaît à propos de l’identification 
de ce qui est catholique et hérétique. De fait, Ockham propose une conception hau-
tement cognitive de la foi, comme adhésion complète à un ensemble de dogmes, 
tirés des Écritures et de l’enseignement de l’Église (qui garantit la tradition apos-
tolique). Face à la difficulté pour certains de remplir ces conditions, Ockham intro-
duit la foi implicite non pas comme délégation de confiance, mais comme croyance 
confuse et générale portant sur des principes généraux (à savoir, la reconnaissance 
de la vérité des Écritures et de la véridicité de l’Église universelle). À partir de là, 
Ockham délaisse la question des simples pour s’intéresser de façon plus large à 
la possibilité et l’acceptabilité de l’erreur en matière de foi. Une erreur ponctuelle 
(l’adhésion à un dogme particulier faux) peut être acceptée pourvu que la confiance 
dans les Écritures et l’Église universelle soit conservée. Ce droit à l’erreur s’accom-
pagne de la promotion de l’argumentation au sein de l’Église : chacun a le droit de 
se voir expliquer précisément son erreur sans devoir céder à un argument de pure 
autorité. Tant que ce processus de clarification n’a pas été mené à son terme, il est 
légitime de maintenir son erreur, tout en restant catholique par la foi implicite. Il 
faut néanmoins que celle-ci soit effectivement adhésion à l’Église universelle et au 
canon des Écritures. Il apparaît ainsi clairement que, pour Ockham, la foi impli-
cite ne peut pas être simple délégation de confiance car la foi ne peut se contenter 
de l’autorité humaine, dans la mesure où celle-ci n’est jamais absolument garantie. 
En effet, ce qui donne une physionomie particulière à la conception de la foi impli-
cite chez Ockham, c’est la déconnection presque totale de l’Église universelle et 
de l’institution ecclésiale. Si l’infaillibilité de l’Église universelle est garantie par 
la promesse du Christ (Matthieu, 28, 20), elle ne peut pas être étendue à l’institu-
tion et à ses représentants. Ockham soutient que l’infaillibilité en matière de foi 
ne peut relever que d’une grâce divine qui appartient à l’Église universelle, ou qui 
ponctuellement peut être donnée à un individu par une révélation spéciale, mais 
aucune institution humaine (créée conventionnellement, par un acte de volonté) ne 
peut s’en prévaloir. Ce détour ecclésiologique permet de voir comment Ockham 
valorise le rôle des laïcs dans l’Église, en mettant en évidence la possibilité de la 
faillibilité universelle des experts. C’est précisément cette faillibilité qui limite 
l’idée même d’une délégation de confiance : si les simples doivent se reposer dans 
la foi d’un autre, c’est la foi des apôtres, laquelle demeure dans l’Église universelle. 
Toute la difficulté de la position ockhamienne, c’est que l’on ne sait jamais ni ne 
pouvons savoir où est l’Église universelle au moment t. Elle agit donc davantage 
comme un principe d’espérance et un idéal régulateur qui garantit la confiance. 
C’est précisément parce que l’incertitude générale est logiquement possible qu’il 
faut promouvoir le débat au sein de l’Église.
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On le voit, Ockham, notamment en découplant l’Église universelle et l’Église 
comme institution, place cette dernière dans un état de radicale instabilité. Cet état 
d’instabilité se retrouve chez plusieurs penseurs du xive siècle et va encore s’accen-
tuer avec le Grand Schisme. Mais nulle part ailleurs que chez Wyclif il n’atteint un 
si haut degré. Wyclif va réduire la foi implicite à une simple opinion qui doit être 
indexée à des signes extérieurs de moralité et de pureté. De fait, la foi implicite 
est bien une délégation de croyance mais celle-ci est doublement limitée. En pre-
mier lieu, il appartient à chacun d’identifier la valeur de l’expert, non pas de façon 
absolue, mais selon la justice présente, et en ce sens, la délégation devient un acte 
cognitif en soi, et non un acte d’obéissance. Ensuite, cette délégation de croyance 
est une délégation d’enseignement (ce en quoi Wyclif s’approprie une tendance 
majoritaire de la théologie médiévale, mais encore une fois en la radicalisant) : on 
délègue temporairement sa croyance, le temps d’être informé et mis en condition 
d’accéder, avec l’aide de Dieu, à la vraie foi.

Ce parcours s’est achevé au xve siècle qui atteste d’un raidissement, et d’un 
usage très normatif du concept de foi implicite. Nous avons en particulier examiné 
le cas de Jean Nider, OP, actif dans les années 1430. Dans le Praeceptorium, un 
commentaire du décalogue qui doit préparer les prédicateurs de son ordre, Jean 
commence par une analyse de la foi des simples qui emprunte à Thomas, Bona-
venture et Scot. Les simples doivent à la fois connaître le Credo et croire tout ce 
que croit l’Église. La foi implicite est clairement une délégation de croyance sur 
toutes les questions qui excèdent le Credo, et qui ne relèvent pas d’un enseignement 
régulier à l’église. De façon générale, l’encadrement des laïcs est fondé sur le prin-
cipe de la régularité, de la production d’habitudes par un enseignement simple et 
répété. La position de Jean Nider n’a rien d’original, mais contribue à diffuser une 
conception normative de la foi implicite. C’est une position assez proche que l’on 
retrouve, d’un point de vue plus spéculatif, chez Gabriel Biel à la fin du siècle, dans 
l’ultime mise en forme qu’il donne à ses Sentences, vers 1480. La foi implicite est 
une croyance générale, habituelle ou actuelle, qui porte sur une proposition uni-
verselle de la forme « Tout ce que croit l’Église est vrai ». Dans l’un et l’autre cas, 
l’encadrement du peuple chrétien se fait par la limitation de la dimension cognitive 
inhérente au message chrétien. Ces deux exemples ont été approfondis à travers la 
mobilisation de cas plus concrets de pastorale, chez Jean Gerson, Geiler de Kay-
serberg, et un ensemble de sermons anonymes anti-lollards. Ces lectures attestent 
d’un raidissement normatif du concept de foi implicite dont l’aboutissement est 
lisible, en négatif, chez Calvin qui se livre à une critique du concept de foi impli-
cite. Le concept de foi implicite est, selon lui, un moyen pour maintenir le peuple 
dans l’ignorance, et il conduit à détruire la foi au sens propre. L’opposition est très 
nette entre une conception de la foi comme confiance et de la foi comme connais-
sance que promeut Calvin (même si cette connaissance n’est pas connaissance de 
Dieu, mais de la volonté divine, c’est-à-dire des commandements, ce qui souligne 
la substitution d’une théologie pratique à une théologie spéculative).
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L’idolâtrie : la construction scolastique d’un problème

Le séminaire visait, comme celui sur la foi implicite, à clarifier un concept que 
l’on avait rencontré dans le cadre de l’enquête sur l’ignorance invincible ces trois 
dernières années, à savoir le concept d’idolâtrie. Ce travail de clarification s’inscrit 
dans la perspective plus large d’une réflexion sur les transformations de la notion 
de religion au tournant du Moyen Âge et de la Modernité. Or, les travaux sur la 
question de l’idolâtrie ont bien montré qu’il s’agit d’un concept clé dans l’identifi-
cation de l’altérité religieuse, altérité qui est construite négativement afin de s’en 
démarquer. La construction théorique du concept par les théologiens scolastiques 
entre le xiie et le xive siècle, construction théorique qui se montre, de prime abord, 
assez indifférente à la réalité éventuelle de l’idolâtrie, même si elle n’est pas dénuée 
d’effets pratiques, renvoie l’idole à sa nullité (elle n’est rien) et à son inutilité (elle 
n’a aucun pouvoir), afin de disqualifier le culte qui leur est rendu. La question de 
l’idolâtrie s’inscrit ainsi dans un double schéma théorique : en premier lieu, la 
question accompagne le développement de la « distinction mosaïque », l’introduc-
tion de la vérité dans la définition de la religion, et la disqualification du culte des 
autres par leur fausseté ; en second lieu, le concept d’idolâtrie, en insistant sur la 
pure matérialité de l’idole, est une étape dans la mise en place du Grand partage 
qui est constitutif de la Modernité, et qui institue une dichotomie entre matière 
et esprit, contribuant ainsi à placer la religion du côté de l’esprit plutôt que de la 
matière. À ce titre, le concept d’idolâtrie est également lié au concept de croyance 
et à sa place dans la définition de la religion.

L’amplification du problème de l’altérité religieuse à partir des xie-xiie siècles, 
c’est-à-dire, à partir du moment d’expansion de la réforme grégorienne, avait déjà 
été analysée par Robert Moore, notamment dans sa fameuse étude sur la « socié-
té de persécution ». Le moment de formation de la societas christiana, entendue 
comme communauté spirituelle supérieure aux communautés de sang, suppose 
la mise en place d’une unité par différentiation. Le processus d’identification de 
l’altérité a donc pour fonction de renforcer cette unité spirituelle. C’est ce qui 
permet d’expliquer pourquoi le problème de l’idolâtrie n’apparaît véritablement 
qu’aux xie-xiie siècles. L’attitude (théorique) pendant le Haut Moyen-Âge, exempli-
fiée notamment par Grégoire le Grand, consiste plutôt à prôner une acculturation 
lente par récupération d’une partie des rites païens, remplacés par des rites chré-
tiens analogues, qui s’appuient largement sur le culte des saints. Cette idée d’ac-
culturation ne disparaît jamais entièrement (puisqu’on la retrouve appliquée aux 
Indiens au xvie siècle), mais en un sens le schéma général d’interprétation change : 
chez Grégoire le Grand, la modification lente des pratiques doit induire une modi-
fication des croyances, dans un second temps. A l’inverse, le schéma scolastique 
se construit sur le primat de la croyance vraie, qui explique, justifie et rend effi-
cace la pratique rituelle ; ce qui permet de comprendre l’importance accordée à la 
discrimination et au contrôle des croyances.

Le modèle scolastique s’élabore à partir d’un ensemble de sources vétéro- et 
néotestamentaires. Outre le premier commandement du Décalogue, deux textes 
sont importants : celui de la Sagesse qui identifie de façon assez complète les causes 
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de l’idolâtrie, et pointe déjà la faiblesse de l’idole ; celui, surtout, de la première 
épître aux Corinthiens, dont l’affirmation, idolum nihil est in mundo, va consti-
tuer un leitmotiv de la réflexion médiévale. Ces trois autorités scripturaires sont 
mises en forme par la patristique. En premier lieu, Origène introduit une distinc-
tion entre similitude et idole, en renvoyant celle-ci du côté de la monstruosité fic-
tive. En second lieu, Augustin insiste sur l’action démoniaque à travers l’idole. Se 
met ainsi en place l’idée que la nullité de l’idole n’exclut pas ponctuellement une 
efficacité (oraculaire par exemple) grâce aux démons. Ces différents éléments se 
trouvent finalement synthétisés chez Isidore de Séville.

La vanité et l’inefficacité de l’idole sont au cœur des réflexions des théologiens 
au milieu du siècle, dans le cadre des commentaires à 1 Cor 8, 4. Pour illustrer ce 
point, on a considéré, outre la Glose ordinaire qui fixe le cadre général, trois com-
mentateurs (Pierre Lombard, Hervé de Déols, Robert de Melun) afin d’en montrer 
la convergence générale (par-delà quelques différences). Ce qui est apparu chez 
les deux premiers, c’est que la Glose, et les autorités patristiques qu’elle transmet, 
fixe le cadre général du débat : Origène, le pseudo-Ambroise, et Isidore (de façon 
plus discrète), ainsi qu’Augustin dans une moindre mesure, sont systématique-
ment repris. Se met ainsi en place un modèle scolastique de l’idolâtrie, fondé sur 
l’interprétation de 1 Cor 8, 4, qui insiste sur la matérialité et la vanité de l’idole, 
dénuée de toute puissance, en particulier sotériologique. La pure facticité de l’idole 
la renvoie dans le domaine de la fiction, sans équivalent réel dans la création, et la 
prive de toute dimension spirituelle. Cette dé-spiritualisation de l’idole (qui passe 
par l’insistance sur sa matérialité) permet de l’opposer au vrai Dieu, et s’inscrit 
ainsi dans le schéma de la dévalorisation de l’altérité religieuse par appropriation 
exclusive de la vérité.

Cette perspective générale est poursuivie dans les textes du xiiie siècle qui 
reprennent cette approche paulinienne (et les sources patristiques comme celles 
d’Origène et d’Isidore). Mais les théologiens le font en insistant davantage sur la 
question de la croyance erronée (sans que ce schème soit exclusif d’autres sché-
mas interprétatifs comme l’action démoniaque). Le champ lexical de la croyance, 
faible ou erronée : opinio, credere, falsa aestimatio, etc., souligne ainsi que, au-delà 
de la facticité de l’idole, le point important est l’erreur cognitive sur sa véritable 
nature et sur la forme de divinité qui pourrait lui convenir. De fait, la fausseté de 
la divinité fonde et explique la fausseté de la croyance.

Ce que j’appelle le modèle scolastique de l’idolâtrie peut donc, de façon néces-
sairement schématique, être décrit de la manière suivante : l’idole dans sa pure fac-
ticité (qui n’est pas nécessairement iconique) peut être considérée comme un aliquid 
dans la mesure où même si elle est une pure fiction sans correspondant extérieur, 
elle dispose d’une certaine matérialité ; cependant, au-delà de cette stricte maté-
rialité, l’idole n’est rien dans la mesure où elle est privée de toute relation au divin, 
et ne dispose d’aucun pouvoir (en particulier d’un point de vue sotériologique) ; de 
ce fait, l’idole est une fiction, à un second niveau, en ce qu’elle relève d’une erreur 
cognitive, exprimée par divers termes du champ sémantique de la croyance (supers-
titio, opinio, aestimatio, credulitas), ce qui la distingue de l’objet de la fides qui est 
le vrai Dieu : c’est bien ce rapport à la vérité qui sépare la religion chrétienne de 
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l’idolâtrie ; néanmoins, on peut concéder une certaine efficace à l’idole (en termes 
divinatoires, thérapeutiques, etc. ) mais elle s’explique en particulier par l’action 
des démons, laquelle est rendue possible précisément par cette erreur cognitive.

L’insistance mise à la fois sur l’erreur de croyance et sur la nullité de l’idole 
produit cependant une difficulté. Comment considérer les cas d’erreur sincère 
où l’idolâtre croit sincèrement adorer Dieu dans l’idole ? C’est à ce niveau que la 
question de l’idolâtrie croise les questions déjà évoquées les années précédentes de 
l’ignorance et de la conscience erronée, en relation avec l’hétérodoxie et la possi-
bilité de l’excuser. Pour considérer cette question, les théologiens vont élaborer un 
casus, récurrent dans leur débat, celui du diable transfiguré en Christ et adoré par 
un fidèle trompé. La solution la plus fréquente à partir de Guillaume d’Auxerre va 
être l’adoration sous condition (« je t’adore, si tu es le Christ »). Néanmoins, paral-
lèlement, notamment chez Albert le Grand et Thomas d’Aquin, on voit s’introduire 
le critère de l’intention bonne. Mais les théologiens du xiiie siècle s’efforcent de 
désamorcer ou de limiter le recours à l’excuse de l’intention. C’est particulière-
ment net chez Bonaventure qui permet de mieux comprendre le tournant pris, en 
réaction, par Robert Holcot au siècle suivant.

Bonaventure est intéressant par le soin qu’il met à désamorcer toute excuse de 
l’idolâtrie qui s’appuierait sur la sincérité de la dévotion ou la bonté de l’intention. 
De façon générale, il veut préserver l’interdiction absolue de toute forme d’idolâ-
trie, en soulignant que l’adoration doit s’appuyer sur une certaine forme de certi-
tude, ancrée dans la règle de foi (encore une fois, il s’agit de préserver le lien entre 
vérité et salut). Dans le cas du diable transfiguré, le fidèle doit mettre en œuvre une 
triple protection qui passe par la lecture des Écritures (qui mettent en garde contre 
les faux prophètes), la prière adressée à Dieu en vue d’être aidé dans le discerne-
ment, et finalement la suspension de croyance dans les situations incertaines (et la 
recherche d’informations supplémentaires auprès des pasteurs). Dans ce contexte, 
l’adoration ne peut être absolue (ce serait une preuve de négligence) mais condition-
nelle, et la condition doit être exprimée en acte (comme une forme de conjuration 
contre le diable). À partir de là, Bonaventure répond à l’argument qui s’appuyait 
sur l’axiome : « l’action suit l’intention », en réduisant la valeur de l’axiome aux 
seuls indifférents, à l’exclusion des maux par soi dont relève l’idolâtrie. La posi-
tion de Bonaventure est intéressante en ce qu’elle vise très clairement à limiter la 
portée de l’intention bonne dans les situations prêtant à l’hétérodoxie : le devoir 
de connaissance certaine de la vérité interdit de s’en tenir à la seule intention.

Holcot (fl. 1330) réagit à ce type de positions qui visent à exclure l’intention. 
Contre son socius Guillaume Chitterne qui dépend de Alexandre de Hales et 
Bonaventure, il place l’intention bonne au cœur de son dispositif. Dans le qua-
trième article des Sex articuli, il revient sur le casus du diable transfiguré. La 
thèse d’Holcot est que l’erreur invincible accompagnée de la volonté bonne produit 
une erreur méritoire, d’autant plus si l’idolâtrie résulte d’un commandement de la 
conscience. À partir de là, Holcot en vient à une conclusion radicale : l’idolâtrie 
au sens propre n’est pas possible. À partir de l’axiome « l’intention forme l’acte », 
ajouté à l’obligation de la conscience trompée par une erreur invincible, Holcot 
en déduit en effet, que celui qui croit sincèrement adorer Dieu ne commet jamais 
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l’acte d’idolâtrie, quelle que soit la forme extérieure de son culte. C’est l’intention 
qui définit la valeur du culte, et non pas son aspect extérieur. Symétriquement, si 
quelqu’un rend un culte à une idole sans croire qu’elle est Dieu, il ne commet pas 
l’acte d’idolâtrie puisque son adoration n’est pas sincère mais fictive et n’a pas de 
portée réelle. Dans tous les cas donc, l’idolâtrie est désamorcée. Dans l’article 5 
de la question unique du livre III des Sentences, Holcot insiste encore davantage 
sur le primat de l’intention : la licéité de l’adoration dépend de l’intention, de sorte 
que la forme extérieure de l’adoration est indifférente si l’intention est portée vers 
Dieu. Dans cette perspective, celui qui croit adorer Dieu en adorant l’idole n’est pas 
sciemment idolâtre, et l’adoration intérieure était bien destinée au vrai Dieu : « il 
n’a pas commis l’idolâtrie par intention, ni n’a rendu un culte intérieur à une créa-
ture ». Dans ses œuvres de théologie spéculative, Holcot insiste donc sur le primat 
de l’intention et de l’intériorité sur toute forme cultuelle extérieure et corporelle. 
La vérité de la religion est dans l’intériorité et l’aspect extérieur s’en trouve relati-
visé. Ces différents aspects se retrouvent encore, quoique de façon plus nuancée et 
plus discrète, dans l’œuvre pastorale, et notamment le commentaire à la Sagesse. 
D’un côté, Holcot critique l’idolâtrie, conformément au texte qu’il commente, en 
mettant en avant la vanité de l’idole, qui ne tire son efficacité que de la croyance 
erronée des fidèles (croyance renforcée par la dimension esthétique de l’objet). 
À ce titre, donc, il reprend ce que j’ai qualifié de modèle scolastique de l’idolâtrie. 
Mais dans ce cadre, il revient sur la question de l’adoration des images en contexte 
chrétien. Contre la position devenue classique, portée par Thomas d’Aquin (l’image 
conduit au prototype), Holcot réduit l’image à sa pure matérialité, pour l’opposer 
à la dimension spirituelle de l’adoration. De ce fait, il ne peut y avoir adoration 
de l’image, mais seulement adoration en présence de l’image (coram imaginem). 
L’image est un simple stimulus de la piété et de la dévotion, par la fonction d’évo-
cation et de remémoration qu’elle peut remplir. Encore une fois, Holcot insiste sur 
l’intériorité du véritable culte : « la véritable adoration est dans l’esprit et la dévo-
tion, et dans le suprême amour ». En toute rigueur, la seule véritable image de 
Dieu, qui permet de l’évoquer efficacement, c’est l’âme de l’homme. Mais il y a, 
alors, un danger, à savoir adorer l’homme pour lui-même en raison de sa noblesse 
intrinsèque. La matérialité de l’image, au contraire, désamorce le danger. Par un 
tour de passe-passe, Holcot peut réhabiliter les images qu’il avait disqualifiées en 
raison de cette même matérialité et justifier le rite de l’Église. Ce texte montre bien 
la tension entre la volonté de défendre le ritualisme de l’Église rendu nécessaire par 
la corporéité et la limitation cognitive de l’homme (dont la dévotion doit être exci-
tée par la matière), et la volonté de promouvoir une dimension plus spirituelle du 
culte, intériorisée et fondée sur l’introspection (sur l’âme comme image de Dieu).

Dans le Livre des Merveilles, écrit en anglo-normand au milieu du xive siècle, et 
qui relève du genre de la géographie, Jean de Mandeville propose une défense des 
pratiques idolâtres qu’il attribue (de façon très largement fictive et indirecte) aux 
peuples d’Extrême-Orient, en particulier ceux qui correspondent à la zone indo-
malaise. Jean décrit des cultes en apparence ridicules, voire dégoûtants (comme le 
fait de s’oindre d’urine et d’excréments de bœuf), mais contrairement à sa source 
principale, Odoric de Pordenone, il cherche à retrouver l’unité des pratiques humaines 
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et leur rationalité commune, par-delà la diversité apparente. Jean de Mandeville 
insiste donc sur le fait que tous les idolâtres connaissent l’existence d’un « Dieu de 
nature », Dieu unique et créateur qui est le seul vrai Dieu. Tous les idolâtres savent 
que les idoles et ce qu’elles représentent ne sont pas des dieux. Les entités intermé-
diaires ne sont que des vecteurs de diffusion de la grâce divine, par laquelle Dieu 
les a distinguées (sur le modèle des saints), et qui justifie qu’on leur rende hom-
mage. Le même schéma général est explicitement ou implicitement utilisé pour 
tous les cas d’idolâtrie : l’hommage aux idoles est finalisé par le vrai Dieu et le 
culte qui leur est rendu est la figuration matérielle d’une action spirituelle (diffu-
sion des vertus divines). C’est le chapitre final du livre qui donne, explicitement, 
la clé de lecture : il y a certes une diversité des peuples, des lois et des croyances, 
mais aussi une universalité de la raison (principe explicatif fondamental). De ce 
fait, tous les hommes ont la capacité à retrouver certains articles de foi de la reli-
gion chrétienne (la vraie religion), et tous les hommes croient au Dieu créateur, 
dont l’idole n’est qu’un vecteur matériel d’action. De la sorte, la croyance appa-
raît plus importante et déterminante que la forme du culte. À cela s’ajoute un fait 
anthropologique : en raison de leurs limitations cognitives, les hommes ont besoin 
de ces vecteurs matériels d’adoration (comme les images en registre catholique). En 
ce sens, l’idolâtrie est universelle : aucun homme ne peut se passer de simulacre.

De façon indépendante, à partir de son expérience directe ou livresque, Jean 
de Mandeville rejoint des positions semblables à celles défendues par Holcot. Repre-
nant les codes scripturaires et théologiques pour les détourner, il met en avant le 
primat de la croyance en Dieu, de la simplicité et de l’amour de Dieu pour désa-
morcer la possibilité effective de l’idolâtrie. L’erreur de croyance de l’idolâtre est 
annulée grâce, précisément, à la dimension fictionnelle de l’idole : les idolâtres 
savent que l’idole n’est pas Dieu, mais en lui témoignant du respect, ils s’adressent 
à Dieu qui les a créées. Cette double approche théologique et anthropologique 
prépare le terrain à certains théologiens et missionnaires du xvie siècle dans leur 
confrontation avec les peuples autochtones sud-américain.

Jean Mair, le plus important théologien parisien au début du xvie siècle, reprend 
dans un texte (déjà examiné lors du séminaire sur l’ignorance invincible), mais 
sans le nommer explicitement, l’argument de Robert Holcot sur l’excuse de l’ido-
lâtrie pour les non-chrétiens, au motif qu’ils veulent adorer le vrai et unique Dieu. 
Chez Jean Mair, c’est un argument qu’il faut réfuter car il met en danger l’excuse 
de l’ignorance invincible, en élargissant trop le champ acceptable de l’hétérodo-
xie. Pourtant, Jean Mair peine à trouver de véritables arguments, en dehors de la 
classique question de l’obstination, et de l’appel à l’auxilium dei, alors même qu’il 
est plutôt réticent à y recourir comme on l’avait montré dans le séminaire de l’an-
née passée (réticence qui est bien le signe d’une difficulté). Étant donné l’impor-
tance de Jean Mair pour la seconde scolastique, directement (en tant que maître 
de Francisco de Vitoria ou Domingo de Soto), ou indirectement, il fixe le cadre 
des débats ultérieurs. Ces débats, nous avons essayé de les cerner à partir de la 
position, radicale assurément, de Bartolomé de Las Casas. Le célèbre domini-
cain s’engage dans la défense des Indiens, en reprenant en partie des arguments 
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de Vitoria et Soto, mais surtout en revendiquant une position compatible avec et 
fondée sur Thomas d’Aquin.

Dans l’Apologia, qui est une réponse à Sépulvédà, après la fameuse controverse 
de Valladolid, Las Casas offre une justification théorique ancrée dans un certain 
nombre de présupposés psychologiques, épistémologiques et théologiques, qui 
manifestent discrètement une bonne connaissance des débats antérieurs et en par-
ticulier de ceux impulsés par le moment « nominaliste » de la théologie médiévale 
tardive. La ratio generalis de Las Casas, qu’il va décliner sous plusieurs formes, 
est indiquée dès le chapitre 7 : la religion, entendue comme culte rendu à Dieu, 
est un phénomène universel, mais dans la mesure où l’objet final est connu de 
façon incertaine et confuse, les modalités des cérémonies diffèrent. Il n’en reste 
pas moins que chacun pense que son dieu est vrai (même quand il est faux) et 
que sa religion est la bonne. L’importance du culte est en outre renforcée par la 
fonction sociale qu’il joue, en aidant à perpétuer les sociétés. L’idolâtrie apparaît 
ainsi à la jonction de la nécessité du culte divin et de l’ignorance du vrai Dieu. 
De fait, l’homme est doté d’une faculté rationnelle destinée à connaître, de façon 
confuse, le vrai Dieu, d’une faculté concupiscible qui le pousse à chercher Dieu et 
d’une faculté irascible qui le pousse à se soumettre à Dieu, et à le manifester par 
des rites. Ce sont des facultés naturelles qui inclinent l’homme mais qui ne sont 
pas infaillibles, en raison du péché originel. Il est donc impossible d’adorer Dieu 
correctement en s’appuyant sur la seule raison. Le cœur du problème idolâtre est 
donc là : les hommes sont naturellement et légitimement inclinés à adorer Dieu, 
mais ils sont naturellement incapables de l’identifier correctement, de sorte que 
le culte qui lui est dû est dévoyé en raison de cette erreur initiale. Au chapitre 18 
de son Apologia, Las Casas exploite encore la question de l’erreur cognitive, et 
la connaissance naturelle confuse de Dieu, pour expliquer l’idolâtrie. Cet aspect 
cognitif lui permet, en effet, d’introduire la question, classique en théologie médié-
vale, de l’ignorantia invincibilis. De fait, les infidèles au sens négatif, ceux qui 
n’ont jamais entendu parler de la Révélation, peuvent être excusés par le caractère 
invincible de cette ignorance. Mais Las Casas va plus loin que Thomas d’Aquin 
(dont il se réclame explicitement) et Francisco de Vitoria, puisqu’il estime que 
l’idolâtrie aussi peut être excusée par une telle ignorance. En effet, l’unicité divine 
n’étant connaissable que par la foi, l’idolâtrie (qui se trouve implicitement reliée 
au polythéisme) résulte naturellement de l’absence de foi. La croyance au Dieu 
unique n’est pas une croyance naturelle qui pourrait prétendre à l’universalité, c’est 
une croyance qui repose sur une Révélation et des miracles, transmis par la prédi-
cation. On pourrait cependant objecter qu’adorer des choses matérielles (comme 
des pierres) est contraire à la raison, de sorte que l’excuse de l’ignorance n’est pas 
acceptable. Mais Las Casas répond que l’intention commune et finale de n’importe 
quel fidèle est d’adorer Dieu, en tant que Souverain du monde (ordinator rerum) : 
la diversité des pratiques ne fait que recouvrir une intention commune à tous les 
peuples. Par-delà l’idole, on adore le vrai Dieu. Las Casas retrouve des schèmes 
argumentatifs communs à ceux de Robert Holcot ou Jean de Mandeville, qui lui 
permettent de désamorcer l’effectivité de l’idolâtrie. Surtout, Las Casas insiste sur 
l’impossibilité pour les hommes de distinguer vraiment les situations d’ignorance 



invincible de sorte qu’il n’appartient ni à l’Église, ni au pouvoir politique, de punir 
les péchés d’infidélité ou d’idolâtrie, qui relèvent finalement des occulta cordis 
dont l’Église n’a pas à juger, mais qui concernent la relation intime du croyant à 
Dieu. S’inscrivant dans cette dichotomie entre l’intérieur et l’extérieur, soulignée 
par Paolo Prodi, Las Casas poursuit le décalage de la question sotériologique vers 
la pure intériorité. Il est donc tout à fait frappant de voir comment, de façon indi-
recte et implicite, Las Casas s’inscrit dans la lignée de la théologie nominaliste. 
Las Casas annule l’erreur de croyance que le modèle scolastique place au fonde-
ment de l’idolâtrie au moyen de l’ignorance invincible et de la pureté de l’intention. 
Encore une fois donc, la dimension aléthique de la religion est soumise à l’inten-
tion et à la bonne foi du croyant.


