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Les séries télévisées médicales
étatsuniennes : évolutions,
permanences et enjeux de

'« asymétrie réaliste »

Elisabeth Fauquert

Introduction

Les séries médicales sont nées avec la télévision, ont évolué avec elle et avec la société
qu’elles entendent représenter. Le franc succes de productions étatsuniennes telles que
Medic (NBC, 1954-1956), Dr Kildare (NBC, 1960-1966) et Ben Casey (ABC, 1961-1966) est
noté des le début, comme en atteste I'extrait suivant tiré d’'un ouvrage de Marshall
MacLuhan paru en 1964 :

En créant une passion pour une exploration en profondeur de tous les aspects de

I'expérience, I'image télévisuelle crée une obsession pour le bien-étre du corps.

L’émergence soudaine de la série télévisée médicale hospitaliére comme rivale du

western est parfaitement naturelle’.
La série médicale aurait donc « naturellement », rapidement acquis ses lettres de
noblesse dans le paysage sériel. Elle figure jusqu'a ce jour parmi les genres les plus
populaires de la télévision (plusieurs millions de téléspectateurs pour chaque épisode
de chaque série), succés ininterrompu qui doit sans doute a la plasticité du genre qui
emprunte aux influences classiques comme la comédie (avec le hospital sitcom Scrubs,
NBC/ABC 2001-2010), le soap opera (avec le hospital soap Grey’s Anatomy, ABC, 2005 -) ou
encore la série policiére (avec le hospital whodunit Dr House, Fox, 2004-2012).

Les séries médicales faisant partie du canon sériel au méme titre que les séries
policiéres, il n’est guére étonnant que ce genre ait suscité et continue de susciter
I'intérét des chercheurs. Nombre de travaux sur le sujet utilisent le cadre théorique des
fictions a substrat professionnel (FASP), telles que les a identifiées Michel Petit?. Les
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chercheurs ayant choisi ce cadre ont étudié la collaboration de spécialistes (médecins,
infirmiéres) a 1’élaboration des scénarios, la valeur pédagogique de ce genre,
'authenticité des contenus ou encore la portée du discours médical spécialisé®. D’autres
chercheurs ont étudié finement les ressorts scénaristiques, le réalisme et la
vraisemblance de séries comme Urgences (NBC, 1994-2009) ou Dr House*.

Si I’étude du réalisme et de la vraisemblance du genre occupe une place de choix dans
les recherches actuelles, a I'inverse, I’évolution historique, diachronique des choix de
focalisation dans les séries médicales (choix de I'unité de lieu, sociologie des
personnages principaux, discours relayés, etc.) n’a presque pas été étudiée. L’absence
de recherche sur ce point est sans doute a relier a la remarquable continuité des choix
de focalisation depuis I'apparition du genre sur le petit écran : depuis les années 1950,
la focalisation dominante est celle d’'une intrigue suivant une équipe d’internes et/ou
d’urgentistes dans un hépital urbain. La continuité de ces choix de focalisation est-elle
problématique pour un genre aussi populaire ? Quels sont les enjeux épistémiques de
ces choix de focalisation, a fortiori dans le contexte de réception étatsunien, ou 'acces
limité aux soins médicaux demeure un enjeu de premier plan, souvent de vie ou de
mort ?

Cet article explore ces interrogations liminaires et a vocation a compléter les
recherches actuelles en étudiant le paradoxe de « 'asymétrie réaliste » dans les séries
médicales étasuniennes et ses enjeux. L’ « asymétrie réaliste » est ici entendue comme
la tension entre deux podles de 1’économie dramatique des séries hospitalieres
étatsuniennes. Le premier est hypervisibilité de la science et de I'expertise médicale,
inscrite dans un « présentisme » propre au genre (le présentisme étant ici entendu au
sens d’Hartog, a savoir la représentation d’un zeitgeist hermétique, sorte de gros plan
trés détaillé, d’éternel présent isolé des influences passées et coupé des projections
futures®.) L’autre pdle est I'invisibilité (ou plutdt I'invisibilisation) des inégalités d’acces
aux soins médicaux, question souvent reléguée au hors champ. Plus concrétement, et
pour reprendre les termes d’André Bazin, 'article pose que I'asymétrie réaliste des
séries médicales étatsuniennes est a la fois un « cadre » et un « cache » de la réalité
sociale dans I'aréne de la santé®.

Le protocole de recherche utilisé pour cet article est inductif. Il s’appuie sur un corpus
de séries médicales produites aux Etats-Unis sur la période 1954-2018 comme Dr Kildare
(NBC, 1960-1966), Ben Casey (ABC, 1961-1966), Urgences, Grey’s Anatomy, Dr House et
Scrubs, et fait aussi le pari d’inclure d’autres séries qui traitent directement ou
indirectement de la thématique de la santé comme Friends (NBC, 1994-2004) et Breaking
Bad (AMC, 2008-2013). L’argumentaire analyse les choix de focalisation dans les séries
mentionnées ci-avant (choix du cadre de I’action, choix des protagonistes principaux,
choix des discours que ces derniers tiennent a travers le temps); ces choix de
focalisation sont en outre contextualisés, complétés et situés grace a des éclairages
pluridisciplinaires (histoire, études civilisationnelles, sociologie des médias, etc.).

Ce travail est divisé en deux sections. La premiére étudie la série médicale en tant que
cadre : y est analysée la genése du canon sériel médical et ses évolutions. La deuxiéme
section analyse les enjeux épistémiques de la focalisation dans les séries médicales,
pour montrer qu'elles fonctionnent aussi comme un cache, deuxiéme facette de
I'asymétrie réaliste présentée en introduction.
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) La série médicale, un cadre : genése et variations
d’un canon

Chaque série est caractérisée par ce que Sarah Sepulchre nomme «le retour du
méme’. » A I'échelle micro, ce retour du méme renvoie a un univers, a des intrigues et &
des personnages que le téléspectateur cotoie dans le temps long d’une série. A I’échelle
macro, le retour du méme peut s’entendre comme la familiarité du téléspectateur avec
un genre télévisuel, résultant d’une exposition répétée a des contenus codifiés produits
a la télévision (television literacy). Dans le cas précis des séries médicales, ce retour du
méme (a 'intérieur d’'une méme série et dans le cadre plus large de la television literacy)
a donné naissance a un genre autonome, terme entendu ici au sens de Schaeffer, a
savoir une « catégorie de classification rétrospective®. » Nous proposons que de simple
« genre », la série médicale s’est transformée en un canon, tantdt conforté, tant6t
subverti. Ce canon repose sur trois choix de focales que nous étudions dans les sections
qui suivent : une intrigue dont les médecins sont la focale et les héros (1), une intrigue
prenant pour focale l'univers fictif de I’hdpital en milieu urbain (2) et enfin une
focalisation sur le langage médical spécialisé (3).

a) Le médecin comme focale : naissance d’'un héros de la culture
populaire

Le médecin est aujourd’hui une focale « naturelle » de la culture populaire de fiction, et
des séries médicales en particulier. Il convient cependant de rappeler que 'entrée du
médecin au panthéon des héros de fiction aurait été impensable il y a 150 ans, car
I’ascension sociale des médecins est un phénomeéne récent. En effet, tout au long du xix®
siecle, la médecine était une profession méprisée. Les chirurgiens jouissaient d'un
prestige scientifique et social quasi-nul. Aux Etats-Unis, le pouvoir social, politique et
scientifique des médecins ne se consolide qu’a partir des années 1910 avec I'avénement
de la chimie de synthése et de la médecine de laboratoire, les développements de
I'anesthésie, de la bactériologie et de la chirurgie antiseptique, qui toutes accélérent la
professionnalisation de la médecine, et fondent la 1égitimité des praticiens, leur
autorité et leur aura dans la société étatsunienne.

Cette ascension sociale progressive ne suffit toutefois pas a hisser la profession au rang
d’icone : les médecins pitissent d'une faible notoriété publique jusqu’aux années 1930.
Au cours de cette décennie, le plus puissant lobby médical d’alors, I’American Medical
Association (ci-aprés AMA), fait pression sur les scénaristes d’Hollywood et leur intime
de redorer une fois pour toutes le blason de la profession. C’est chose faite a 'aide de
films & succés comme Men in White (Metro-Goldwyn-Mayer, 1934), A Man to Remember
(RKO Radio Pictures, 1938) ou encore Dark Victory (Warner Bros, 1939). C’est dans ce
contexte qu’apparait le premier médecin fictionnel célébre, le Dr Kildare, héros de
plusieurs films a succés dans les années 1940. Les séries médicales produites au début
des années 1950 s’inscrivent dans ce sillage. Ces productions dépeignent les médecins
(et les chirurgiens en particulier) en chevaliers de la croisade moderne de la science
contre la mort, ce qui contribue a l'ascension sociale des vrais médecins. Des
programmes comme The Doctor (NBC, 1952-1953), City Hospital (CBS, 1952-1953) et
surtout Medic, premiére série médicale diffusée en prime time aux Etats-Unis,
rencontrent un franc succés. Forte de cette réussite, la chaine NBC produit une
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nouvelle série médicale, Dr Kildare (NBC, 1960-1966); ABC produit une série
concurrente, Ben Casey (ABC, 1961-1966). Toutes deux figurent parmi les séries les plus
populaires des années 1960. Dr Kildare et Ben Casey, toutes deux créées par le scénariste
James Moser, sont les prototypes du canon sériel médical : elles établissent des focales
qui continuent de régir ce genre de nos jours : Dr Kildare suit le parcours professionnel
de James Kildare, jeune interne en médecine au Blair General Hospital, et véhicule une
représentation idéalisée du médecin, figure virile (toujours masculine a 1’époque),
séduisante, infaillible et pleine de compassion.

La représentation des médecins dans les séries comme Dr Kildare et Ben Casey et la
circulation de cette image est trés soigneusement contrblée. Ce contréle tient tout
d’abord a la structure du réseau télévisé des années 1960, 4ge d’or du réseau hertzien et
de la domination de trois réseaux de télévision terrestre (the Big Three) : ABC, NBC et
CBS. Si le réseau offre un choix limité, I'exposition des téléspectateurs, elle, est
considérable : en 1960, 87 % des foyers étatsuniens sont équipés d’'un poste de
télévision, soit un public potentiel de 46 millions de téléspectateurs®. Ce contrdle tient
également a ’AMA. Le lobby, qui détenait déja un droit de regard sur les scénarios au
nom du réalisme médical, est allé plus loin en imposant un catéchisme professionnel
aux personnages de fiction, pour asseoir le statut et la réputation des médecins dans la
société. Joseph Turow explique ainsi que les docteurs de fiction n’étaient pas autorisés a
s’asseoir sur les lits de leurs patientes, pas plus qu’ils n’étaient autorisés a conduire des
voitures de luxe ou a plaisanter sur le sort des malades*.

Enfin, ce contrdle tient au contexte de propagande scientifique de Guerre froide, qui
contraint les Etats-Unis a se (re)présenter en patrie du progrés scientifique éclairé.
Dans les années 1960, les médecins du petit écran ne font aucune erreur médicale et ne
sont la proie d’aucun doute. Les séries de ’époque ne s’intéressent pas tant a la vie
personnelle des soignants qu’au désintéressement héroique avec lequel les médecins
remplissent leur mission. La plupart des épisodes montrent d’ailleurs la fatigue
harassante qui accable les internes et sert de piédestal a leur abnégation. Ce
métadiscours n’a pas disparu, et constitue encore aujourd’hui I'une des recettes
diégétiques de séries médicales comme Urgences ou Grey’s Anatomy. Pour ne citer qu'un
exemple de ces continuités, voici le texte que Meredith Grey, principale protagoniste de
la série Grey’s Anatomy, prononce en voix off en conclusion d'un épisode au titre
explicite, « The Self-Destruct Button » (saison 1, épisode 7) :

Ok. J’aimerais bien les voir aprés quelques mois d’internat, ceux qui me disent qu’on
dormira quand on sera mort. Alors oui, ce n’est pas simplement notre métier qui
nous tient éveillés toute la nuit. Je veux dire, la vie est déja tellement dure,
pourquoi s’ajouter des difficultés ? D’ot nous vient cette nécessité d’appuyer sur le
bouton « auto-destruction » ? Peut-étre qu’on aime la douleur. Peut-étre qu’on est
fait comme c¢a. Parce que sans elle, et bien, peut-étre qu’on ne se sentirait pas
vivants. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Pourquoi est-ce que je continue a me taper sur
la téte avec un marteau ? Parce que ¢a fait tellement de bien quand j’arréte’.

Dans les séries des années 1960, I'image et la représentation du médecin a la télévision
est donc parfaitement maitrisée: elle est unidimensionnelle, héroique,
presqu’inhumaine de perfection, de rigueur et d’éthique. Bien que cette représentation
perdure souvent dans les séries médicales contemporaines (comme le montre I’extrait
de Grey’s Anatomy précité), la représentation des médecins a I'écran s’est complexifiée
ces derniéres décennies.
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b) Les médecins du petit écran : contestations, réécritures

Dans les années 1960, de nouvelles autorités scientifiques entrent sur la scéne médicale,
comme les virologues et les épidémiologistes, brisant le monopole que les médecins
détenaient sur la profession'?. Le scandale de la thalidomide en Europe et au Canada
ébranle le prestige de la profession a l'international (méme si trés peu de cas de
malformations sont recensés aux Etats-Unis). Hors du champ strictement scientifique,
les forces de la société civile, de la contre-culture et des mouvements sociaux
(mouvement pour les droits civiques, mouvements féministes, mouvements pour les
droits des patients) redessinent peu a peu le périmétre de I'autorité médicale® et le
réduisent.

La contestation de l'autorité des médecins entraine une réécriture de leurs avatars
fictionnels. Les médecins des séries actuels sont moins monolithiques que leurs
archétypes du passé. Les praticiens sont humanisés : ils sont confrontés aux mémes
difficultés que les téléspectateurs, comme la mort d’un parent, 'addiction a la drogue,
les maladies, les échecs sentimentaux, etc.

Par exemple, dans la premiére saison de Grey’s Anatomy (saison 1, épisode 9) les internes
doivent faire face a une épidémie de syphilis qui se déclare a cause de I'interne Alex
Karev. Toujours dans cette premiére saison, l'interne Cristina Yang tombe enceinte
mais ne souhaite pas garder I'enfant, et parle de son choix de recourir a I'lVG. Enfin,
bien que la plupart des internes de Grey’s Anatomy aient grandi dans des familles aisées,
d’autres sont issus de milieux modestes, voire de familles dysfonctionnelles. On
apprend ainsi que l'interne Izzie Stevens a payé ses frais d’inscription en faculté de
médecine en posant pour des photos de lingerie et que I'interne Alex Karev a été placé
en famille d’accueil a dix-sept reprises parce que sa mére était schizophréne et son pére
alcoolique. Cette humanisation des médecins se retrouve dans la série Urgences, comme
le note Sabine Chalvon-Demersay. Le pilote de la série met en lumiére les faiblesses des
médecins, chose impensable dans les séries des années 1950 et 1960. La série s’ouvre en
effet sur une scéne montrant le docteur Greene assoupi dans la salle de repos des
internes. Une infirmiére le réveille pour lui annoncer un patient. Ce patient n’est autre
que le docteur Doug Ross (incarné par George Clooney), qui s’est présenté ivre mort a
'accueil des urgences hospitaliéres. Cette scéne illustre I’évolution de la représentation
du médecin en ce qu’elle abolit la relation hiérarchique médecin-patient pour donner a
voir ce que Chalvon-Demersay nomme un « entrelacement des conditions'. » Cet
« entrelacement » est d’autant plus fort que le docteur Ross est un des principaux
protagonistes de la série Urgences et donc 'une de ses principales focales dramatiques.

La déconstruction de la figure idéalisée du médecin est poussée un cran plus loin dans
la série Dr House, qui subvertit totalement le catéchisme professionnel hérité des
années 1960. En effet, comme le note Pamela Tytell, « Gregory House casse le stéréotype
étroit et figé du médecin idéal, le héros fort et courageux*®, » Le signe le plus notable de
I'anticonformisme de House est sans doute son refus de porter la blouse blanche,
marqueur iconique, métonymique de son autorité scientifique et de son prestige social.
A ce choix s’ajoute des traits de personnalité étonnants en regard des anciens codes du
genre : House est un anti-héro brusque, machiavélique, dépendant a la Vicodin, un
soignant qui ne s’encombre pas du décorum (il mange dans la morgue, ce qui est
interdit) et prescrit des remeédes hétérodoxes, comme lorsqu’il conseille 2 un homme
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déguisé en Pére Noél de fumer plusieurs cigarettes par jour pour guérir ses coliques
intestinales (saison 1, épisode 5).

c) Entrées dans le cadre : médecins et diversités

La réécriture réaliste des médecins de fiction passe aussi par '’entrée dans le cadre de
profils jusque-la relégués au hors champ (femmes médecins, médecins racisés), bien
que la focale sur les internes et urgentistes demeure, elle, inchangée.

Cette évolution des codes du genre apparait par exemple dans Grey’s Anatomy, série
créée par la productrice africaine-américaine Shonda Rimes. Par le passé, les
stéréotypes sur les femmes étaient nombreux dans les séries médicales, de Dr Kildare a
Urgences. Comme le souligne Jason Jacobs,

jusqu’a récemment, les femmes étaient présentées négativement dans les séries

médicales : lorsqu’elles ne sont pas 'objet de désir des médecins, elles sont privées

de leurs attributs féminins[...]. On les présente comme mues par leurs seuls

intéréts, comme des personnages rigides et procéduriers, & qui I'on confisque toute

empathie et toute liberté®,
A linverse, la principale protagoniste de Grey’s Anatomy, l'interne Meredith Grey, est
une femme et la fille d’'une chirurgienne célébre. La série va méme plus loin dans le
renversement des codes du passé, puisque les internes comme Meredith, Izzie et
Cristina objectivent les médecins hommes en les affublant de sobriquets comme
« McDreamy » (« docteur Mamour » en frangais, surnom du docteur Derek Shepherd)
ou « McSteamy » (« docteur Glamour » en francais, surnom du docteur Mark Sloane).
Ces surnoms sont un clin d’ceil aux codes du genre, qui a traditionnellement érigé les
acteurs principaux en sex-symbols, qu’il s’agisse de Richard Chamberlain dans Dr
Kildare, de George Clooney dans Urgences ou encore de Patrick Dempsey dans Grey’s
Anatomy.

Enfin, dans Grey’s Anatomy, le chef de service, le Dr Richard Weber et la chef des
internes Miranda Bailey sont noirs. D’autres protagonistes centraux sont issus des
minorités comme Calliope Torres (hispano-étatsunienne) ou Cristina Yang (coréenne-
étatsunienne). On voit aussi davantage de médecins LGBT depuis les années 1990 :
Urgences fut la premiére série télévisée en prime time a inclure une médecin lesbienne ;
une partie de l'intrigue des saisons 5 a 9 de Grey’s Anatomy est consacrée a l'histoire
d’amour entre deux médecin, Arizona Robbins et Calliope Torres.

En somme, la représentation contemporaine des médecins dans les séries télévisées
médicales remplit une fonction symbolique, ce que Frangois Jost nomme « universalité
anthropologique. » Pour Jost, le succés des séries contemporaines tient au fait qu’elles
«racontent l'histoire de personnages du mode mimétique bas, c'est-a-dire de
personnages qui nous ressemblent!’ », 1 ot les feuilletons d’hier donnaient a voir des
héros invincibles, présentés comme supérieurs au public (mode mimétique haut). En
dépit de l'extranéité professionnelle et linguistique des mondes fictifs des séries
médicales, les failles des protagonistes les rattachent incontestablement a un destin et
a une condition humaine partagés, qui les rapprochent des téléspectateurs’®. Ce
rapprochement dans I’humanité n’abolit cependant pas toutes les distances, en
particulier le fait que les protagonistes évoluent dans un univers dont ils détiennent les
codes, celui de I’hépital urbain, deuxiéme focale du canon des séries médicales.
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I1) Lhopital urbain : une focale dramatique

L’hépital demeure I'épicentre dramatique des séries médicales des années 1950 a nos
jours, et remplit a ce titre la méme fonction que I'unité de lieu telle que codifiée par
Nicolas Boileau pour le théatre classique®. Malgré cette remarquable stabilité dans les
choix de focalisation spatiale, les métonymies et allégories associées a I’hépital sont
plurielles et ont évolué au fil du temps.

a) Lhopital : microcosme scientifique, conservatoire moral

Dans les années 1950 et 1960, les séries télévisées médicales relaient un fort optimisme
ancré dans la célébration des « miracles » de la médecine moderne et des performances
de l'institution qui en compose le coeur : 'hopital étatsunien. Le réseau hospitalier se
développe de maniére considérable aprés 1'adoption de la loi Hill-Burton (1946) qui
attribue des subventions et des préts concurrentiels aux Ftats pour promouvoir la
construction d’hdpitaux. Cette loi permet l'expansion du réseau hospitalier, mais
n’améliore que de maniére limitée I’accés aux soins pour les plus pauvres, notamment
dans les zones rurales. En outre, les dispositions ségrégationnistes de cette loi ont
entériné plus avant le développement séparé des institutions médicales. Malgré ces
inégalités, 'hbpital sert de prisme au rayonnement scientifique et a 'avant-garde
médicale, dans les temps mouvementés de la Guerre froide, de la conquéte spatiale et
de la course aux armements.

A cette époque, 'hdpital n’est pas seulement le locus du rayonnement scientifique. Il
est également présenté comme le microcosme et le conservatoire de valeurs morales et
normatives comme le travail, le mérite et la rédemption, valeurs dont les médecins
sont la métonymie. On peut, dans la méme optique, proposer que le travail en équipe
dans les séries médicales des années 1960 est le substitut allégorique de la famille
nucléaire traditionnelle. En effet, les séries de cette époque mettent souvent en scéne
les tensions entre une jeune garde idéaliste et ses supérieurs, méme si les différends
sont toujours apaisés a I'aune de la relation bienveillante entre I'interne et la figure
paternelle du chef de service, qu'incarne par exemple le docteur Leonard Gillepsie dans
Dr Kildare. La dynamique est légérement différente dans Ben Casey, série plus sombre qui
montre un conflit inter-générationnel annonciateur de la contre-culture a travers des
démélés entre le héros rebelle et ses supérieurs plutdt bornés appartenant a
Pestablishment médical.

b) Crise de I'hopital : terreau de réécritures

La dimension morale et normative de 1'unité de lieu hopital a bien entendu évolué au
gré des évolutions de la société et du systéme de santé dans son ensemble.

La sitcom culte M*A*S*H** (Fox/CBS 1972-1983) marque une premiére rupture décisive
dans les représentations de I’hdpital étatsunien. Dans cette série comique et
dramatique prenant la guerre de Corée (1950-1953) pour théatre et faisant écho au
bourbier vietnamien, I’h6pital militaire mobile est présenté comme un sanctuaire
absurde ou les médecins ne disposent d’aucun contréle sur leur environnement de
travail et se détournent facilement de leurs missions de soignants.
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En paralléle et a la méme période (années 1970), les hopitaux sont confrontés a une
crise durable de financement. En effet, de nombreux établissements refusent de
prendre en charge les patients couverts par Medicaid (le programme d’assurance
maladie pour les plus pauvres) et la construction de nouveaux hopitaux est soumise a
I'obtention d’un certificat de nécessité (Certificate of Need), qui confére un monopole de
fait aux hopitaux déja en place dans une région donnée. De nombreuses unités
spéciales, comme les urgences médicales, les centres pour prématurés ou les unités de
traitement des grands briilés, ferment leurs portes pour réduire les coiits.

Autre signe manifeste d’inégalités, 'exclusion des patients pauvres se banalise (patient
dumping)?. En effet, de nombreux hdpitaux demandent un paiement ou un acompte
avant toute consultation ou toute intervention, refusent d’admettre les patients qui ne
sont pas suivis personnellement par un médecin de I’hdpital ou il/elle se présente. En
conséquence, les urgences d’'un hopital refusent parfois de soigner un malade ou de
prendre en charge une femme en travail, car il/elle ne peut payer ou n’a pas
d’assurance maladie qui rembourse les actes médicaux nécessités. Il en va de méme
pour les patients infectés au VIH, en état d’ébriété ou en overdose, qui sont aussi
généralement exclus.

Ces inégalités ne passent pas sous silence et conduisent a ’adoption d’une loi fédérale
anti-dumping, la loi EMTALA, adoptée en 1986. Cette loi (toujours en vigueur) oblige les
services des urgences hospitaliéres et les ambulances a prendre en charge les
personnes nécessitant un traitement d’urgence, et ce indépendamment de leur capacité
a payer, de leur nationalité ou de leur statut légal. Les hdpitaux et les médecins

contrevenants s’exposent a des pénalités financiéres de 50 000 dollars par cas ignoré.

c) Les urgences hospitaliéres : sanctuaire égalitaire et caution
morale de la société étatsunienne ?

C’est dans ce contexte qu'il faut désormais envisager 1'unité de lieu hopital dans les
séries médicales contemporaines. D’abord, il n’est pas anodin que les hdpitaux
fictionnels présentés dans les séries soient toujours des hopitaux urbains desservant les
populations des grandes métropoles, ol le « danger » est pour ainsi dire permanent : le
Blair General Hospital dans Dr Kildare, 'hépital universitaire de Cook County dans
Urgences, le Sacred Heart Hospital dans Scrubs, I'hépital Seattle Grace dans Grey’s
Anatomy ou encore le Princeton-Plainsboro Teaching Hospital dans Dr House. Ensuite, il
n'est pas fortuit que les séries les plus récentes, comme Urgences ou Grey’s Anatomy,
aient pour cadre les urgences hospitaliéres. Les urgences sont une sorte de passerelle
depuis le monde extérieur vers I'univers hospitalier, espace de rationalité et de stabilité
qui sert de contrepoint a la brutalité des accidents, des maladies et de la mort, un lieu
ou la violence physique et symbolique (de la vie urbaine notamment) peut étre
maitrisée, apprivoisée et apaisée.

Le contraste (et la dialectique) entre un extérieur/hors-champ hostile et un intérieur/
cadre technique et maitrisé sert de nceud dramatique a tous les épisodes du genre. Ce
contraste apparait de maniére encore plus frappante quand la violence fait irruption
dans ce milieu protégé et sanctuaire. C’est notamment le cas des séries Urgences et
Grey’s Anatomy, qui ont chacune un épisode ol un tueur armé pénétre dans I'enceinte de
I’hdpital et tire & vue. Par exemple, dans le bien nommé épisode « Sanctuary » de Grey’s
Anatomy (saison 6, épisode 23), Gary Clark, époux d’une patiente décédée a I'hdpital
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Seattle Grace, entre armé dans I’h6pital prét a venger sa mort en abattant les médecins
Derek Shepherd, Richard Webber et Lexie Grey.

Enfin, les séries présentent presque toujours I’hdpital comme une sorte de sanctuaire
égalitaire. D’abord parce que les urgences hospitaliéres, qui ne peuvent plus refuser de
patients, se sont de facto transformées en filet de sécurité pour I'ensemble de la
population, assurée ou non, riche ou non, citoyenne ou non. Ensuite, le potentiel
égalitaire de I'hdpital sanctuaire tient au fait que I'accident et la maladie peuvent
frapper tout un chacun a tout instant, indépendamment de son statut social ou de sa
couleur de peau. Les médecins sont les garants démocratiques de l'universalité de la
vulnérabilité humaine, et la série médicale s’en fait le relais. Cette dimension
démocratique est enfin renforcée par le médium qui les transmet, la télévision étant
par nature un médium démocratique, « dont l'accés ne repose sur aucune
discrimination par la fortune ou la culture », comme le souligne Patrick Lecomte?2.

En un mot, la focalisation sur I’hdpital-sanctuaire tiendrait lieu de caution morale et
démocratique a la société étatsunienne, dans une aréne de la santé par ailleurs
profondément inégalitaire. Nous abordons a présent la derniére dimension du canon du
genre, la centralité du discours médical spécialisé et ses enjeux.

lIl) La focale du discours spécialisé : entre authenticité
et présentisme

Le souci de réalisme et d’authenticité scientifique n’est pas nouveau dans les séries
télévisées médicales. Moser, le créateur de Dr Kildare et de Ben Casey, collaborait déja
avec la Los Angeles County Medical Association dans |’élaboration de ses scénarios.
Cependant, I'attention accordée au réalisme scientifique et médical, 3 une certaine
« authenticité 2 » est allé croissant ces deux derniéres décennies. Quoiqu’observable
dans de nombreux autres genres, l'attention particuliére accordée au réalisme
scientifique et médical, qui passe principalement par 'omniprésence du discours
médical spécialisé, fait partie intégrante de la dramaturgie du genre et compléte les
ressorts narratifs plus classiques que sont les codes du soap hospital et ceux de la
comédie.

a) Le réalisme médical et scientifique : entre dramaturgie et
vulgarisation

Comme 'environnement spécialisé de la médecine sert de trame a l'intrigue, les séries
médicales correspondent a la rubrique des Fictions & Substrat Professionnel (FASP),
telles que les a définies Michel Petit. Plus précisément, Petit affirme en effet que « c’est
parce que le milieu professionnel est la réalité ou la fiction se forme en méme temps
qu’elle le représente qu'il peut étre qualifié de substrat?. »

Dans les séries médicales comme dans toutes les FASP, il existe deux types d’échanges
discursifs, comme le rappelle Petit®. On trouve d’une part des dialogues ordinaires sur
le quotidien, les problémes personnels et la vie amoureuse, et d’autre part les échanges
entre les spécialistes du domaine médical. Ces dialogues spécialisés peuvent prendre
plusieurs formes : le temps du diagnostic médical, le temps de la pratique médicale
(pendant une opération au bloc par exemple) et enfin les échanges entre médecins et
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patients. Dans ces différents échanges, le degré de spécialisation de la terminologie
varie : elle est beaucoup plus simplifiée et didactique dans le cas de I'échange avec le
patient, ou la discussion sert des fins de vulgarisation scientifique. La dialectique entre
les échanges informels et les échanges spécialisés constitue le noeud narratif des séries
médicales, et permet une familiarisation progressive aux contenus présentés.

Les FASP mettent donc un public profane en contact d’un univers et d’'un discours
spécialisé. Cependant, la notion de «profane» est relative, puisqu’elle est
nécessairement complétée par l'expérience des téléspectateurs. Comme le souligne
Meyer, la majorité des individus n’a que rarement eu affaire a des policiers et se les
représente donc souvent a partir des médias®. A I'inverse, la singularité du genre des
séries médicales tient au fait que, contrairement aux séries policiéres et juridiques, la
plupart des personnes ont eu & un moment de leur vie une expérience intime avec
I'institution biomédicale (consultation, maladie, accident, accouchement, etc...)

b) Des consultants experts de plus en plus présents

La FASP se caractérise surtout par la collaboration entre scénaristes et experts du
domaine, qui contribue au réalisme des univers fictifs proposés. Dans les années 1950 et
1960, I’American Medical Association était sans conteste la source d’expertise la plus
influente dans le processus de fabrication du récit et des scénarios, dans un but de
préservation de l'autorité professionnelle des médecins, comme nous I’avons vu. A
partir des années 1970, la spheére d’influence de I'AMA décline: de nouvelles
organisations spécialisées déconstruisent le monopole préexistant de ce lobby.

De nos jours, les sources d’expertise sont multiples. Par exemple, et quoiqu’il n’ait
jamais exercé, Michael Crichton, le créateur de la série Urgences était lui-méme médecin
et s’est inspiré de sa formation pour la série. Les séries Urgences, Grey’s Anatomy et Dr
House font réguliérement appel a des consultants extérieurs (médecins, infirmiéres)
pour participer a I'élaboration des scénarios. On peut enfin mentionner le Hollywood,
Health and Society Program de I'USC Annenberg Norman Lear Center, un programme
universitaire partenaire du Ministére de la santé, qui veille a 'exactitude scientifique et
médicale (medical accuracy) des films et des séries traitant de la santé aux Etats-Unis. Ce
programme fournit aux scénaristes des conseils et une documentation a jour, dans un
souci de transparence et de sécurité vis-a-vis du public. Depuis sa création en 1994, le
Hollywood, Health and Society Program a ainsi collaboré avec de nombreux partenaires.
Sur la seule période 2009-2015, I'organisation a travaillé avec plus de 35 chalnes de
télévisions ainsi qu’avec les scénaristes de 91 séries télévisées?”, comme Urgences, Grey’s
Anatomy, Private Practice ou encore Dr House?.

Malgré la collaboration d’experts, la fiction embellit parfois la réalité, comme le montre
I'exemple de la réanimation cardiaque, acte médical trés représenté dans les séries
médicales. Comme I'explique le centre national de réanimation des Etats-Unis dans un
article dédié a la question, 68 % des patients survivent a la réanimation dans la série
Urgences, contre 46 % dans la série Grey’s Anatomy. L’auteur rappelle, statistiques a
I'appui, que le taux moyen de réussite des réanimations cardiaques se situe en réalité

entre 5 % et 10 %%.
Comme le montre cet exemple, les inexactitudes médicales sont réguliérement passées
au peigne fin par la communauté scientifique. Elles ont méme donné naissance a un

by

genre A part entiére, celui de la critique de série médicales « en direct » par des
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professionnelles sur certaines chaines You Tube®. Enfin, la recherche universitaire
influe parfois sur les contenus, comme 1’a souligné Pamela Tytell : les scénaristes de la
série Urgences ont corrigé leurs scénarios aprés que le New England Journal of Medicine
leur a demandé de représenter les réanimations cardiaques de maniére plus réaliste’!.

Les séries bénéficient bien entendu d’une licence fictionnelle et I'on ne peut réclamer
d’elles qu’elles remplissent une fonction stricte d’information, au méme titre que la
recherche universitaire et que le documentaire. De ce point de vue, comme le souligne
Jean-Marie Schaeffer, la fiction ne vise pas la réalité référentielle®. Cela étant, il est
notoire que les séries médicales fonctionnent comme un zeitgeist diégétique, et ce
indépendamment de ’époque, ce qui nous améne au point suivant.

c) La série hospitaliere comme zeitgeist diégétique

Comme I'expliquent Anne Hudelet et Sophie Vasset, les séries « semblent plus réactives
a l'actualité que les films de cinéma, dont la durée de production est plus longue que
celle d’'un épisode®. » Ainsi, 'une des forces du discours médical spécialisé est son
potentiel d’ancrage dans le quotidien du téléspectateur et les échos qu’il entretient
avec lui. En effet, bien que ce dernier ne soit pas spécialiste de santé, les thématiques
abordées dans les séries, la solution qu’y proposent les protagonistes et la maniére dont
les patients y réagissent construisent un pont avec l'actualité et I'expérience du
spectateur, qui renforce l'illusion de réalité des contenus sériels.

De ce point de vue, les séries médicales sont empreintes de présentisme, entendu ici au
sens de Hartog. Dans son ouvrage Régimes d’historicités, Hartog explique que « I’avenir
[s’est mis] a céder du terrain au présent, qui [va] prendre plus de place, jusqu’a sembler
depuis peu I'occuper toute entiére. On [entre] alors dans un temps de prévalence du
point de vue du présent : celui du présentisme justement?’. » L’artefact sériel est donc
une sorte de zeitgeist fictionnel, qui s’inscrit dans les débats médicaux et de santé
publique de la société qui les produit a un instant t. Ce présentisme est accentué par le
modele du découpage en épisodes propre aux séries, qui confére a la narration une
certaine « absence de téléologie® » ainsi que par la grammaire audiovisuelle, les choix
de réalisation et ceux de post-production. Pour ne citer qu’'un exemple, le réalisme de
la série Urgences est renforcé par le tournage en steadicam ainsi que par l'utilisation
fréquente de plans séquences, qui font « correspondre le temps réel et le temps filmé,
le cadre de réception et le cadre d’émission*® », comme le souligne Glevarec. Enfin, le
présentisme est central a I’économie narrative des séries médicales : sa forte valeur
dramatique en fait un auxiliaire précieux de l'illusion fictionnelle et de la « suspension
volontaire de I'incrédulité » du spectateur (willing suspension of disbelief), pour reprendre
'expression de Samuel Taylor Coleridge®.

k3ksk

Le genre sériel médical a subi de profondes mutations au cours du demi-siécle dernier.
La représentation de [Iinstitution biomédicale s’est transformée, nuancée et
complexifiée pour aller vers davantage de réalisme, qu'il s’agisse de la maniére dont les
médecins sont dépeints, des valeurs métaphoriques et allégoriques que I'on peut
attribuer a I’hépital ou encore de la qualité scientifique des contenus spécialisés
présentés au public. En dépit de ces évolutions notoires, et bien que les représentations
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de l'institution biomédicales se soient pour partie émancipées du carcan que leur
imposait 'AMA au milieu du xx° siécle, les séries télévisées médicales se sont
progressivement érigées en canon caractérisé par une « asymétrie réaliste ». Plus
précisément, 'ensemble des choix de focalisation qui régissent et assurent le succes
commercial des séries médicales (focale sur les médecins, sur ’hdpital urbain et sur le
discours médical spécialisé) participent d’une hypervisibilisation de la science médicale
et de ses agents, cadre qui opére simultanément comme un cache des réalités socio-
économiques de la société étatsunienne qu’il entend représenter. La deuxiéme partie de
cet article étudie les enjeux épistémiques de cette « asymétrie réaliste », en étudiant
tout ce que ce cadre laisse hors cadre et hors champ.

IV) Le canon sériel médical : un cache

Parce qu'il est un cadre, le canon sériel médical étatsunien fonctionne aussi comme un
cache de la réalité socio-économique dans I'aréne de la santé. Pour un observateur de la
vie sociale de ce pays, I'invisibilisation des inégalités d’accés aux soins médicaux dans
les séries médicales est frappante. Cette invisibilisation fait partie de I'économie
narrative des séries hospitalieres et constitue 'autre facette de I'asymétrie réaliste
décrite en introduction, et que nous analysons plus avant dans les sections qui suivent.

a) Les médecins du canon sériel : un portrait tronqué ?

On I'a vu, les protagonistes des séries médicales étatsuniennes sont aujourd’hui plus
divers qu'a tout autre moment de I'histoire de ce canon culturel. En dépit de ces
évolutions, qui reflétent des transformations tangibles au sein de la société, on constate
en parallele une permanence des choix de focalisation dans la représentation des
praticiens et celle de leur activité. La permanence de ces choix doit étre étudiée pour
mieux en révéler les enjeux épistémiques.

En effet, les séries médicales offrent un reflet incomplet et romancé de la pratique
médicale. Malgré 'introduction de nuances, les séries médicales récentes participent a
Iossification du genre. En effet, les héros des séries les plus populaires comme Urgences
et Grey’s Anatomy sont invariablement spécialistes, presque toujours chirurgiens. La
focalisation sur la chirurgie s’explique par son fort potentiel dramatique, avec lequel
une série qui suivrait par exemple les difficultés des médecins travaillant dans un
community health center®® aurait peine a rivaliser. Par ailleurs, le succés limité de
nouveaux programmes traitant de la médecine libérale, comme Private Practice (spin-off
de Grey’s Anatomy) atteste de la difficulté d’innover dans la dramaturgie du genre.

Outre la focalisation sur les spécialités construites comme socialement prestigieuses,
ces séries continuent de véhiculer une image idéalisée de la relation médecin-patient,
bien éloignée de la réalité. En effet, et contrairement a ce que I'on observe dans les
séries, on estime que les médecins passent un quart de leur temps au chevet des
patients, et le reste a traiter de tiches administratives, en particulier a négocier avec
les compagnies d’assurance et l'industrie pharmaceutique dans le cas étatsunien.
Lorsqu’elles sont abordées (ce qui est rare), les négociations avec les compagnies
d’assurance maladie sont présentées comme un épiphénoméne. La série Dr House
constitue sans doute 'exemple le plus frappant de cette invisibilisation. En effet, ce
programme n’aborde jamais la question des cofits de santé ni celle de I'assurance
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maladie®. Gregory House semble bénéficier d'un budget illimité pour pratiquer son
métier. En réalité, depuis les années 1970, 'application d’une logique gestionnaire et
commerciale a I'hépital fait que les médecins sont pénalisés financiérement s’ils
dépassent les budgets qui leurs sont alloués pour chaque type d’acte ou chaque
pathologie. Dans le cas spécifique de Dr House, l'invisibilisation du financement des
soins est d’autant plus étonnante que le traitement des maladies rares et des maladies
orphelines n’est presque jamais couvert par les assurances. Dans cette série,
I'occultation des cotlits médicaux se fait a la faveur d’une focalisation sur le monopole
du diagnostic et de la définition des maladies dont jouissent les médecins, House se
déclarant lui-méme « diagnosticien » (compétence en théorie propre a tout médecin).

En somme, la clef de voiite du genre et les clefs de son succes a travers les décennies
demeurent inchangés: les séries contemporaines capitalisent toujours sur l'aura
culturelle des médecins, renforcent la fascination thaumaturgique des téléspectateurs,
et alimentent consciemment ou non leur croyance dans le miracle médical. Le statut
iconique du médecin dans la société est d’ailleurs abordé de maniére amusante dans
d’autres séries comme Friends. Dans ce programme, 'une des plaisanteries récurrentes
concerne le titre de docteur que détient Ross, 'un des personnages principaux. Ross est
effectivement docteur en paléontologie, ce qui lui vaut le sarcasme des autres
personnages, qui ne manquent pas de lui rappeler qu’il n’est pas un « vrai » docteur
(C’est-a-dire docteur en médicine), et donc parfaitement inutile a la société.

En outre, dans les séries récentes (et contrairement a celles du passé), la relation entre
médecin et patient sert souvent de prétexte aux intrigues amoureuses et personnelles
de I’équipe médicale. Pour ne citer qu’un exemple, voici un extrait de '’échange entre le
docteur Shepherd et sa femme Addison dans un épisode de Grey’s Anatomy (saison 02,
épisode 03). Alors qu’ils évaluent les chances de survie d’'un bébé prématuré, la
discussion dérive sur 'infidélité d’Addison, que Derek lui reproche toujours, sous le
regard géné de I'interne Izzie Stevens, témoin de la scéne :

DR DEREK SHEPHERD. Elle a des méningites a répétition. Sa vie sera courte et pénible.

DR ADDISON SHEPHERD. Ca, tu n’en sais rien.

DR DEREK SHEPHERD. C’est mon métier de savoir ce genre de choses.

DR ADDISON SHEPHERD. Tu n’es pas dieu Derek.

DR DEREK SHEPHERD. Qu’est-ce que tu viens de dire ?

DR ADDISON SHEPHERD. Désolée chéri mais c’est vrai. Il ne t’appartient pas de décider...

DR DEREK SHEPHERD. Je réve ou tu viens de me dire chéri ? Ne m’appelle pas chéri.

DR ADDISON SHEPHERD. Vous n’étes pas dieu Dr Shepherd. Si un patient a la moindre

chance de survivre, et je pense que c’est son cas a elle, et bien c’est ta responsabilité

de...

DR DEREK SHEPHERD. Ne viens pas me parler de responsabilité.

DR ADDISON SHEPHERD. Tu as prété serment, Derek.

DR DEREK SHEPHERD. Tu es mal placée pour me parler de serments.

DR ADDISON SHEPHERD. Derek, j’ai fait une erreur. Tout le monde fait des erreurs.

DR DEREK SHEPHERD. Tu as couché avec mon meilleur ami dans mes draps préférés.

DR ADDISON SHEPHERD. Les draps en flanelle ? Mais tu détestes ces draps...

DR DEREK SHEPHERD. Ah non, je les adore.

DR ADDISON SHEPHERD. C’est comme les draps italiens avec...

DR DEREK SHEPHERD. Arréte de me parler de draps.

INTERNE IZZIE STEVENS. Heu, désolée, je vais y aller. Je vais regarder les résultats des

tests.

DR DEREK SHEPHERD. Addison, arréte.

DR ADDISON SHEPHERD. Mais enfin c’est une battante, regarde ! Elle a tenu jusqu’ici...
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DR DEREK SHEPHERD. Ne t’attache pas. Ca ne te regarde pas.

L’entre-soi médical constitue la focale et le cadre de l'intrigue ; les questions socio-
économiques sont reléguées au hors-champ sériel. Il convient cependant de préciser
que certaines séries ont pris leurs distances d’avec ces représentations, en particulier
les séries médicales a la marge du canon comme Dr House. Dans Dr House, la satire du
canon sériel médical transparait grice a la mise en abime. En effet, Gregory House est
un téléspectateur assidu de Prescription Passion, série dans la série qui apparait dés le
pilote et qui parodie les codes et les conventions de I'hospital soap. Dans Prescription
Passion, le docteur Brock Sterling, Dom Juan notoire, entame une liaison avec la sceur de
sa fiancée, qui tombe accidentellement enceinte de lui. Brock Sterling est également
alcoolique, boit des gin tonic avant d’opérer, affirmant que ces cocktails lui permettent
de mieux travailler. La satire de la mise en abime est poussée a I'extréme dans I’épisode
« Living the Dream » (saison 4, épisode 14), dans lequel Gregory House soigne Evan
Greer, la star qui incarne le Dr Brock Sterling sur le petit écran. Greer explique qu'il
déteste son travail en dépit de I'argent et de la notoriété, que les intrigues du feuilleton
sont ridicules, que les acteurs sont médiocres et qu’il aimerait consacrer son temps et
son énergie a quelque chose de plus gratifiant. Le propos de Greer a vocation satirique,
C’est-a-dire précisément a faire réfléchir sur les représentations, en particulier a celle
du métier de médecin et de son statut iconique dans la société.

b) Lhopital du canon sériel : stratégie d'évitement des inégalités en
santé ?

On I’a vu, I'hépital est le point d’ancrage et de focale dans les séries médicales. L’h6pital
est une sorte de gros plan sur le systéme de santé : quoiqu’excessivement précis et
détaillé, il opere en réalité comme un cache du panorama socio-économique global.

D’abord, I’hdpital est loin de constituer I'alpha et 'oméga du systéme de santé aux
Etats-Unis bien qu’il en soit une institution centrale. Les patients s’y rendent quand ils
sont atteints de maladies longues (cancer) et en cas d’urgence. Ensuite, des séries
comme Urgences et Grey’s Anatomy donnent a voir des problémes sociaux existants :
Urgences fut la premiére a mettre en scéne un patient atteint du sida. Des sujets comme
'addiction aux drogues dures, les maladies sexuellement transmissibles, I'euthanasie,
etc. sont réguliérement abordés dans les séries contemporaines. Enfin, méme si des
maladies rares ou spectaculaires sont légions dans les séries médicales et servent une
fonction de dramatisation, les trois pathologies les plus représentées dans des
programmes comme Urgences ou Grey’s Anatomy sont les blessures, les maladies
cardiovasculaires et le cancer®, un triptyque qui correspond a I’état de santé global de
la population étatsunienne.

En outre, la représentation de la réalité sociale et financiére des patients est limitée
dans ces séries. Tout d’abord, bien que les représentations des médecins soient
aujourd’hui beaucoup plus variées que par le passé, celle des patients, elle, est
demeurée globalement monolithique. Plusieurs études ont montré que le profil
démographique des patients représentés dans les séries comme Urgences et Grey’s
Anatomy est loin de refléter la réalité. Le patient-type de ces séries est un homme blanc
d’une quarantaine d’années. Les patients noirs, hispaniques, les patientes, les seniors et
les enfants sont globalement sous-représentés*, alors méme que ce sont eux qui
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fréquentent majoritairement les hopitaux publics et les services des urgences en
particulier.

De plus, la représentation de la prise en charge financiére des patients est souvent
passée sous silence. Dans les séries plus anciennes comme Dr Kildare, le théme de
I'assurance maladie est mentionné et intégré a la trame narrative de maniére discreéte.
Par exemple, dans le pilote de la série, James Kildare recoit une patiente et lui demande
si elle est couverte, ce a quoi elle répond oui. Dans le sixiéme épisode de la premiere
saison, un patient peste contre I'équipe médicale :

PATIENT. Je paie cher pour étre ici, donc je veux étre trés bien soigné !

DR KILDARE. Je signe ses papiers de décharge. Je pense qu’il veut prendre des vacances

grice a son assurance maladie.
Dans cet extrait, ce n’est pas le fait que le patient ait ou non une assurance maladie qui
pose probléme, mais bien le fait qu’il puisse utiliser cette protection & mauvais escient
(c’est-a-dire pour ne pas travailler), un constat conforme au ton moralisateur des séries
produites a cette époque. Inversement, dans les séries plus récentes, I'invisibilité des
débats sur la couverture santé est marquante, non seulement parce qu’il n’existe pas de
droit & la santé afférent A la citoyenneté aux Etats-Unis, mais aussi parce que cette
thématique était un enjeu omniprésent dans les débats politiques des années Clinton
(1992-2000) jusqu’aux années Obama (2008-2016).

Ainsi, de maniére surprenante, le téléspectateur qui regarde les séries médicales
actuelles peut conclure que tout un chacun peut étre pris en charge gratuitement et
sans contrepartie a I'hépital, ce qui est loin d’étre vrai. Bien siir, et comme expliqué
plus haut, les urgences n’ont plus le droit de refuser des soins aux patients en état
grave, conformément a la loi EMTALA de 1986. Cependant, la loi stipule également que
le seul devoir des urgentistes est de stabiliser le patient, non de veiller a la poursuite
des soins et a leur financement jusqu’a sa sortie. Il est vrai que dans la réalité, les
médecins pratiquent des soins gratuitement aprés la mise hors de danger du malade®,
mais jamais dans les proportions qui sont celles des séries télévisées. La focalisation sur
I’hdpital et les urgences hospitaliéres pourrait donner le sentiment que 'accés aux
soins médicaux est un droit aux Etats-Unis alors qu’il n’en est rien. La question de
I’'assurance maladie est abordée dans les séries médicales bien siir, mais celle-ci fait
'objet d’un traitement marginal et surtout ambigu. D’une part, les inégalités inhérentes
au systéme de santé étatsunien sont I'un des ressorts de la dramaturgie des séries
médicales, qui les exploitent pour mettre en relief le danger qui pése sur les patients et
surtout le courage et I'abnégation des médecins. D’autre part, le probléme de I'acces
aux soins pour les patients et celui leur financement est souvent neutralisé dans les
scénarios. Les quatre exemples ci-apres, tirés de Grey’s Anatomy illustrent cette double
dynamique.

Dans « The Self-Destruct Button » (saison 1, épisode 7), un couple s’inquiéte du montant

des soins que ’hdpital Seattle Grace leur propose pour le traitement de leur fille Jamie :
MARL Nous travaillons tous les deux, et je ne sais pas si notre assurance...
FEMME. On sait que cela peut coiiter trés cher...
DR SHEPHERD. Je ne veux pas que vous vous souciiez de ¢a.
Dans « Raindrops Keep Falling on my Head » (saison 2, épisode 1), Joe, le barman de
I’Emerald City Bar est victime d’'un anévrisme. Il discute avec le Dr Shepherd de la
procédure, et demande le cofit des soins :

JOE. Combien ? Combien est-ce qu’un truc comme ¢a cofite ?
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DR SHEPHERD. Je ne pense pas que vous devriez vous soucier de ¢a maintenant.

JoE. Ok. Vous me dites que vous pouvez me tuer et me ramener a la vie, et je vous

crois. Vous étes médecin. Mais je tiens un bar. Je n’ai pas d’assurance maladie, du

coup je me soucie moins de 'opération que de ce que je vais faire quand j’y aurai

survécu. J’ai besoin d’un chiffre. Dix mille ? Vingt mille ? Trente mille ?

DR SHEPHERD. C’est au moins deux cent mille dollars.
Dans « The Ties that Bind » (saison 5, épisode 8), le Dr Shepherd discute avec un patient
sans-abri et lui explique :

DR SHEPHERD. Il y a un centre de désintoxication pas treés loin d’ici. Medicare® s’en

occupe. Vous pouvez y rester. Vous aurez a manger. Un lit. Vous pourrez y rester

aussi longtemps que vous voulez.
Enfin, dans « Adrift and at Peace » (saison 7, épisode 10), le Dr Teddy Altman propose a
I'un de ses patients, Henry, atteint d’une tumeur et sans assurance maladie, de se
marier avec elle pour qu’il puisse bénéficier de sa couverture maladie, ce qu’il finit par
accepter.

En somme, la question de I'inégalité d’accés aux soins médicaux n’est pas totalement
passée sous silence dans ces séries, cependant, son traitement ambigu contribue 2 la
rendre marginale: dans les exemples précités, le docteur Shepherd interrompt
réguliérement les patients inquiets de l'impact financier de leur prise en charge
médicale, comme si cette question était subsidiaire. Ainsi, de maniére paradoxale, le
gros plan sur les urgences hospitaliéres fonctionne comme une stratégie d’évitement
des inégalités plutdt que comme confrontation a leur réalité. Ceci importe d’autant plus
que dans le contexte spécifique de réception étatsunien, les résonnances de ce théme
sont particuliérement forts : la peur de perdre son assurance maladie (ou le fait d’en
étre dépourvu) rend les sujets comme la maladie et la mort beaucoup plus complexes,
car le colt des soins médicaux demeure la premiére cause de ruine financiére
personnelle dans ce pays, méme dans le cas ot la personne est assurée®.

Notons toutefois que certaines séries comme Scrubs offrent une lecture plus compléte
des problémes d’acceés aux soins aux Ftats-Unis. Dans cette série, le cadre médical est
souvent subverti : il sert de prétexte a la critique de la société et a celle du systéme de
santé, ce qui est suffisamment rare dans le panorama contemporain des séries
médicales pour étre souligné. Par exemple, dans I’épisode 13 de la saison 6, une
patiente arrive a I’hdpital et le principal protagoniste, le docteur J.D., explique en voix
off comment il traite le cas des patients sans assurance maladie :

INFIRMIERE CARLA ESPINOSA : Nom et assurance, s’il-vous-plait ?

PATIENTE MAGGIE KENT. Maggie Kent. Pas d’assurance.

INFIRMIERE CARLA ESPINOSA : Bon. On va vous trouver une chambre.

VOIX OFF DE J.D. Quand un patient n’a pas d’assurance maladie, il faut contourner le

systéme. D’abord, il faut trouver quelqu’un qui vient de mourir.

DOCTEUR J.D. Super ! M. Rabinowitz vient de crever ! (regard interloqué de la patiente).

Oh ne vous inquiétez pas. Il a mis son engin dans une prise électrique. Il ne faut pas

faire ca.

VOIX OFF DE J.. Ensuite il faut convaincre le type qui bosse a la morgue de ne pas trop

étre regardant sur la paperasse pour que le lit du patient mort reste disponible. (On

voit J.D. corrompre linfirmier qui soccupe de la morgue en lui donnant des sucettes).

Ensuite, il faut se mettre les infirmiéres dans la poche.

INFIRMIERE. (apporte un plateau repas a la patiente Maggie Kent et dit) Bon appétit M.

Rabinowitz !

VOIX OFF DE J.D. Ensuite il faut trouver un chirurgien qui accepte de faire une

opération gratuitement. [...] Mais surtout, il faut s’assurer qu’aucun de vos
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supérieurs ne découvre qu’un des patients n’a pas d’assurance maladie, méme si ce

sont eux qui ont admis le patient a ’hépital au départ.

PATIENTE MAGGIE KENT. (au docteur Kelso qui 'a admise a I'hdpital) Tout ce que je veux

c’est vous remercier de faire tout cela méme si je n’ai pas d’ass...(elle est interrompue

par les médecins J.D. et Turk, qui demandent a parler a Kelso d’'urgence).
Dans cet extrait, I'inégalité d’accés aux soins médicaux sert de ressort comique,
cependant le parti pris est satirique car il permet de montrer deux médecins, J.D. et
Turk, cherchant a honorer cofite que cofite leur serment d’Hippocrate. On retrouve ce
type de scénarios dans d’autres séries comiques, qui s’attaquent parfois plus volontiers
au sujet de I'accés a la santé que ne le font les séries médicales. Par exemple, dans la
saison 1 de Friends, Rachel et Monica vont a I'hépital car Rachel s’est foulé la cheville.
Rachel n’a pas d’assurance maladie et se fait passer pour Monica pour bénéficier des
soins. Le comique de situation est accentué par le fait que le médecin en charge de la
consultation aux urgences n’est autre que George Clooney. Ce caméo est un clin d’ceil a
la série Urgences (diffusée a la méme époque) ainsi qu'a la television literacy du
téléspectateur. Dans un autre épisode (saison 6, épisode 4), Joey, qui est acteur, apprend
dans un courrier que son assurance maladie est résiliée car il n’a pas travaillé
suffisamment I'année précédente. Déstabilisé par cette nouvelle, il explique a son
colocataire Chandler :

JOEY. C’est nul ! Quand j’avais une assurance maladie, je pouvais me faire renverser

par un bus ou prendre feu, tu vois | Et c’était pas grave. Maintenant il faut que je

fasse gaffe®s ?
Pour éviter la ruine financiére, Joey décide de se mettre au sport mais se fait une
hernie. Au cours de cet épisode, il parvient a tourner dans une publicité ot1, immobilisé,
il joue un pére mourant qui parle a son fils, touche un cachet et retrouve son assurance
maladie. Dans ces exemples comme dans celui de Scrubs, I'inégalité d’accés a la santé
est utilisée comme ressort comique. Dans d’autres séries comme Breaking Bad, elle sert
de ressort dramatique a toute la série. Le personnage principal de la série, Walter
White, un homme blanc, la quarantaine, professeur de chimie dans un lycée public,
décide de produire et de vendre de la méthamphétamine pour payer sa chimiothérapie.
Son alter ego sociopathe Heisenberg (le nom de dealer qu'il se choisit) est I'incarnation
métaphorique du désespoir auxquels certains Américains sont confrontés dans un
systéme ou la protection maladie est limitée et conditionnelle. White bénéficie
pourtant d’une assurance maladie (comme tous les salariés du secteur public), mais la
peur d’une mort prématurée le pousse lui et sa famille a faire le choix d’étre traité par
le Dr Delcavoli, oncologue superstar qui n’est pas partenaire du réseau de soins
coordonnés (Health Maintenance Organization, HMO) auquel White est affilié. Breaking
Bad rappelle combien les Américains sont vulnérables face a la maladie, méme lorsqu’ils
travaillent et sont couverts par une assurance maladie standard®. Une image valant
souvent plus que tous les mots, le meme ci-dessous, qui compare le systéme de santé
étatsunien a celui de son voisin le Canada (o 'assurance maladie est universelle),
résume de maniére synthétique et humoristique que les inégalités d’accés aux soins
médicaux sont I'un des principaux ressorts scénaristiques dans le contexte étatsunien :
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Meme internet montrant la transposition de l'intrigue de Breaking Bad dans le contexte canadien.

You have cancer

Treat;é'e"&%tarts next week

Source : https://cheezburger.com/7462907392

c) Le présentisme des séries télévisées médicales : cache des
inégalités ?

Il convient en dernier lieu analyser les enjeux de la focalisation discursive dans les
séries médicales. Il ne s’agit pas ici de traiter de la question de I'interprétation de la
fiction, car, on le sait, celle-ci n’est jamais univoque. Il s’agit plutdt de réfléchir a la
puissance sémiotique de 'artefact série, objet construit, non neutre, transmettant
une « image-monde?” » qui va fagonner les représentations des téléspectateurs, dans ce
cas précis, des représentations au sujet de I'institution biomédicale.

Premiérement, la puissance sémiotique des séries, c’est-a-dire la force des
représentations et des messages qu'elle diffuse, est due au médium: en tant que
« storyteller » principal dans la société étatsunienne contemporaine®, la télévision est
détentrice d'un fort pouvoir de cadrage sur les représentations. La télévision est en
outre un médium unidirectionnel, qui présuppose une certaine passivité de la part du
spectateur. Enfin, le temps passé devant la télévision peut rendre les téléspectateurs
perméables aux représentations qu’elle diffuse®, quoique ceux-ci ne soient bien
évidemment pas dupes.

Deuxiémement, la puissance sémiotique des séries tient a la renaissance du genre ces
deux derniéres décennies. Les séries télévisées, « boudées naguére par l'intelligentsia,
considérées a l'origine comme un genre mineur, un sous-produit culturel voué au seul
divertissement, [...] ont aujourd'hui conquis leurs lettres de noblesse®. »
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Troisiémement et derniérement, la puissance sémiotique des séries s’inscrit dans un
contexte économique de production bien précis. Parce que les séries sont une
marchandise culturelle, I'écriture, le rythme du récit et les thémes qui y sont abordés
suivent une logique financiére et commerciale. Réussir la course a I'audience dans un
paysage médiatique trés concurrentiel nécessite souvent de recycler les recettes
existantes : dans le cas des séries médicales, il s’agit de perpétuer le canon du genre et
son asymétrie réaliste, car les focales choisies et les sujets qui y sont abordés sont
spectaculaires (au sens propre du terme) et populaires.

Ces trois forces expliquent la puissance sémiotique des séries et contribuent a expliquer
qu'elles puissent servir de « réservoir de références™ », c’est-a-dire de grilles de
lecture, d’analyses et de réactions, de « modéles de comportements®® » mobilisables par
les téléspectateurs au quotidien. Les enjeux liés a I’assimilation des représentations
sont considérables car le schéma narratif des séries favorise l'immersion, la
familiarisation, et 'observation de ressemblances entre la réalité sociale vécue et celle
qui est figurée dans les contenus sériels*. Les enjeux liés a I'assimilation des
représentations importent aussi en ce que les médias de masse déforment les
perceptions de la réalité (phénoméne que les auteurs de fiction n’anticipent pas
forcément par ailleurs), comme 1’a montré le théoricien de la cultivation theory George
Gerbner®. De maniére plus localisée, I'assimilation de représentations fictives au sujet
de l'institution biomédicale importe dans le sens o les Américains sont plus exposés
aux médecins fictifs qu’ils ne le sont a de vrais médecins, car « le téléspectateur moyen
voit quelque douze docteurs et six infirmier.es chaque semaine dans les émissions prime
time, dont trois docteurs et un.e infirmier.e dans des roles de premier plan®. »

C’est dans ce contexte que les enjeux de la focalisation discursive des séries médicales
étatsuniennes, que nous avons nommé «asymétrie réaliste », apparaissent plus
clairement. Le présentisme du métadiscours sur l'institution biomédicale dans les
séries médicales produites aux Etats-Unis est I'un des traits les plus nets de cette
asymétrie réaliste : les questions politiques et économiques (difficulté de I'accés aux
soins médicaux, montant faramineux de la prise en charge financiére, etc) sont presque
toujours écartées au profit de choix de focalisation du hic et nunc, adaptés a la
focalisation sur les urgences hospitaliéres et a leur fort potentiel dramatique. Quoique
sans valeur absolue, ce commentaire glané sur un site d’analyse des taux d’audience de
la série Grey’s Anatomy est parlant a plus d’un titre. Un utilisateur du site écrit : « Est-ce
que quelqu’un a remarqué ce qui s’était passé ? Dés que la série a abordé des questions
politiques, les taux d’audience ont chuté®”. »

La focalisation présentiste de I'asymétrie réaliste, en apparence neutre et a-politique,
refléte avant tout les impératifs du divertissement et de la viabilité financiére, propre
au genre sériel. Cependant, cette asymétrie réaliste est un miroir déformant : par son
prisme, on voit un systéme de santé fonctionnel, généreux et universel, ou chacun peut
étre soigné sans se soucier du colit faramineux des soins qui lui sont prodigués. Cette
asymétrie réaliste véhicule également une image valorisante des médecins tout a leur
mission de soignant, et sur qui les injonctions de contrdle des colits ne semblent pas
peser. Ce métadiscours est problématique car il ne prend pas acte de 'accroissement
spectaculaire des inégalités aux Etats-Unis en matiére de santé. Il est conservateur en
ce qu'il nourrit la chimére d’un contrat social égalitaire aux Ftats-Unis.
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Conclusion

Quels sont les enjeux de 'asymétrie réaliste pour les téléspectateurs et que révélent-ils
de I’économie politique actuelle 7

L’étude de la trajectoire historique du canon séries médicales des années 1950 a nos
jours a permis d’apprécier les évolutions et les permanences des codes et des
métadiscours du genre.

On a vu qu’en dépit de I’évolution de ses contours, et de son attention toute particuliére
a la vraisemblance, 'asymétrie réaliste, qui privilégie une authenticité accrue de la
pratique médicale au détriment d’une appréciation réaliste des enjeux de société, est
I'une des lignes de force qui ont fait le succés du genre et sa popularité.

Le recyclage culturel des codes et des recettes du genre (intrigue qui se concentre sur
une équipe de médecins chevronnés, cadre fictif de ’hdpital urban et centralité d’'un
discours scientifique ancré dans le présent) ont contribué a la consolidation d’un canon
qui est a la fois un cadre et un cache, et dont la dialectique permet de mesurer le
progrés médical et I'entrée de nouveaux profils de praticien dans le champ, mais ne
rend pas aussi fidélement compte du recul de la justice sociale dans ce pays.

Ces choix de cadrage résultent bien entendu de I'impératif d’économie narrative propre
aux séries médicales, de la logique financiére qui fagonne le contour des scénarios et les
thémes qui y sont abordés. 1l est donc sans doute naturel que dans la fiction le
divertissement prenne le pas sur la véracité des contenus.

Malgré tout, on constate que le « retour du méme » dans les séries médicales est coupé
des débats politiques qui lui sont contemporains. Le présentisme des séries médicales
est donc lui aussi asymétrique : il ne refléte que partiellement la réalité du temps
présent. La plupart des séries médicales releguent les débats sur le financement des
soins ainsi que les débats politiques portant sur la santé au hors-champ, et I'avenir de
Medicare, de Medicaid et de 'Obamacare sont passés sous silence, alors méme qu'’ils
saturent I'espace médiatique non fictionnel.

Pour conclure, on soulignera néanmoins un atout majeur des séries télévisées
hospitaliéres, a savoir que linvisibilisation relative des inégalités - notamment
financiéres - dans le domaine de I’accés aux soins, offre un contrepoint a la fiscalisation
omniprésente du débat sur les politiques sociales aux Etats-Unis et ailleurs dans le
monde. En effet, au sein de I'univers fictif des séries médicales, la question des cofits,
pourtant centrale dans un pays ou la santé est un privilege onéreux, est reléguée au
hors champ ou neutralisée. Il est probable que cette invisibilisation ne serve pas
uniquement les multiples impératifs d'une narration dédiée au suspense et a I'émotion :
elle peut également étre lue comme une prise de position, une proposition fictionnelle
de la part des scénaristes (quoique souvent discréte), une feuille de route morale sur la
hiérarchie des priorités qui devrait étre adoptée dans un tel systéme, a savoir que la
santé du patient et la vie humaine devraient primer sur les logiques économiques et
financiéres qui régissent le fonctionnement des hopitaux dans ce pays.
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RESUMES

Cet article analyse « 'asymétrie réaliste » dans les séries télévisées médicales étatsuniennes,
C’est-a-dire un choix de focalisation combinant I'hypervisibilité de I'expertise médicale et
Iinvisibilisation des inégalités d’accés aux soins médicaux. Plus précisément, I'article étudie
I'essor du canon sériel médical et 1’évolution historique des choix de focalisation de ce genre en
s’appuyant sur un corpus de séries médicales produites entre 1950 et nos jours aux Etats-Unis.
L’article étudie également les enjeux épistémiques de I'asymétrie réaliste dans ce genre trés
populaire et dans le contexte de réception étatsunien, ou la question de l'accés aux soins

médicaux demeure une inquiétude permanente, notamment pour les plus pauvres.

This article analyses the « asymetrical realism » of US medical TV series, understood as a choice
of focalization combining the hypervisibility of medical expertise and the invisibilisation of
inequalities in access to medical care. The article is based on a corpus of US medical series
produced from the 1950s to this day. It tracks the rise and consolidation of the medical series
canon as well as the historical evolution of focalization choices in the genre. The article analyses
the epistemic stakes of asymetrical realism in this very popular genre, in the US reception
context where the question of access to health care is a permanent source of concern, especially
for the poorer segments of the population.

INDEX

Keywords : medical TV series, United States, health care system, medicine, doctors, focalisation,
presentism, canon
Mots-clés : séries médicales, Etats-Unis, systéme de santé, médecine, médecins, focalisation,

présentisme, canon
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