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Lintelligence rusée cubaine

L’intelligence rusée cubaine

Transculturation, technocontestation et culture de résistance populaire

Natalia Calderon Beltran

«j Obrero, construye tu maquinaria! » (Travailleur, construis tes machines !), est
I'invitation, en 1961, que le Ministre cubain des industries, Ernesto Che Guevara,
adresse aux ouvriers et ouvriéres resté.e.s sur I'lle a I'orée de la Révolution deux années
plus tot. Lors de la premiére réunion nationale de la production, cette phrase est
devenue une devise a partir de laquelle il nous semble possible de comprendre Cuba
comme un territoire ou s’est déployée une culture de résistance, en particulier dans le
domaine de la technique. Le premier niveau de lecture de cette invite est celui d’'une
injonction a la créativité individuelle, afin de dépasser les limitations. En effet, c’est en
s’appuyant sur des ressors individuels et sur une création dans la sphere domestique
que cette révolution a notamment réussi a contrer les empéchements du Blocus et les
limitations qu’engendrent une absence de personnel technique et I'impossibilité
d’'importer des machines ou des pieces détachées. Au moment ou cette phrase est
prononcée, le pays vient de traverser un changement de régime, avec la plupart du
personnel qualifié qui s’est exilé sur les cOtes étatsuniennes en espérant pouvoir
revenir. Le second niveau de lecture est celui de la réponse d’un Etat naissant qui tente
de s’extirper de sa position subalterne vis-a-vis des Etats-Unis qui lui imposent le plus
long Blocus de lhistoire. Enfin, le troisiéme niveau est celui d’une invitation
d’autonomie « par le bas », par la classe ouvriére. Celle-ci, dans la pensée de Che
Guevara, est la clef pour dépasser les méfaits de la dépendance. La Couronne espagnole,
ancienne métropole, a surnommé Cuba « la fidelisima », car I'ile est restée dans le giron
de 'Empire, alors méme que le reste des territoires d’outre-Atlantique ont entamé des
processus révolutionnaires, dés les années 1806.

Une culture ancienne de résistance et de camouflage

Pour rendre compte de la culture de résistance populaire a Cuba, il nous a semblé
intéressant de nous appuyer sur les travaux de I'anthropologue et ethnologue cubain,
Fernando Ortiz Ferndndez, et plus spécifiquement sur son concept de transculturation.
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Ce concept lui a permis de restituer le processus global et dialectique qu'implique la
rencontre d’'une multitude de cultures dans un contexte insulaire, mais possiblement
transposable au reste de ’Amérique latine. Il s’est particuliérement intéressé aux
cultures autochtones et noires, ainsi qu’a leur superposition a celles venues ensuite. En
rendant compte des processus de métissage a I’ceuvre, notamment avec I’esclavage et
I'arrivée massive de populations venant d’Espagne, puis d’Afrique, il a notamment mis
en avant la dimension émotionnelle de ce que tout ce déplacement forcé de populations
a impliqué. L’apport principal de ses travaux tient au fait d’avoir intégré une histoire
des affects, en prenant pour point de départ le déracinement commun aux esclaves, aux
autochtones et aux péninsulaires venant coloniser. L’histoire de la conversion forcée au
catholicisme des populations africaines de diverses origines est aussi celle d'un
camouflage de leurs croyances afin de rebitir le monde d’ou ces populations d’esclaves
ont été arrachées. L’histoire du déracinement des colons est aussi celle de la
reconstitution de repéres dans cette nouvelle terre ; clef de volite d’une culture populaire
de résistance ancrée de maniére particuliérement forte dans ce territoire. Saisir le
mouvement entre ajustements et désajustements incessants, lié au caractére provisoire
d’une culture, ol de nombreux « culturémes » ont été brassés en un laps de temps
terriblement réduit, c’est expliquer la force de ce que nous pouvons appeler « Uesprit du
provisoire », si caractéristique de Cuba.

L'idée de transculturation est essentielle pour expliciter la conservation des
cosmogonies tellement différentes, apportées par les populations présentes, tout
comme elle permet de tenir compte du déracinement comme socle commun a leurs
expériences respectives. Le déracinement des populations dominées, mais aussi de
celles qui dominent, intégre en effet, de maniére dialectique, des positions opposées et
permet d’envisager leur expérience commune; par exemple, sur une échelle
temporelle large, le processus de métissage des religions, celui de I'adoption des saints
et saintes catholiques, ainsi que du rite de la messe. Dans le processus de
transculturation, compris ici comme une stratégie pour préserver un soi singulier, il a
été important pour les populations déracinées de pouvoir continuer a vénérer leurs
diverses déités. Le culte romain s’est-il imposé aux cultes africains ou, a contrario, sont-
ce les cultes des esclaves qui ont subverti la religion des colons ? Il importe moins de
trouver une réponse a cette question, que de constater que c’est une culture
d’intelligence rusée qui a émergé, I'interdiction des religions africaines stimulant des
capacités de ruse et de création. La proscription religieuse s'est faite au prix
d’ambivalences, puisque nombre de figures centrales, a 'instar de Fidel Castro, ont été
croyantes et pratiquantes, catholiques puis de religions diverses d’origine africaine
comme le Palo Mayombe, la Santeria ou le Vodou.

Le développement du culte des saints au sein de I'Eglise catholique correspond par
exemple a une adaptation pastorale facilitant I’évangélisation. La spécificité caribéenne
est un cas exemplaire de retournement de la stratégie romaine, puisque les personnes a
convertir ont trouvé un moyen de préserver leurs croyances, alors méme que leur
pouvoir de résistance fut mince. En ce sens, on pourrait parler de « hack» au sens
informatique ou de «jujitsu » si 'on préfére une image du combat, ou la force de
I'adversaire est utilisée a son profit. L’art de repérer la faille dans le systéme de
domination et de le re/dé/tourner a I'avantage des populations réduites en esclavage
est le « précipité » d’une longue histoire coloniale et de tentatives pour s’en défaire.
Cette trame du camouflage reste présente a différentes échelles, mais le fait qu'on la
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retrouve dans le terrain des croyances principalement, peut étre le signe de sa
prévalence. En tant qu’expérience de I'intime, la croyance n’autorise qu'un engagement
total sous peine d’étre dénaturée. En se sens, la mise en place d’une stratégie de ruse est
d’autant plus saillante, qu’elle se joue sur le terrain de la survie (préservation de sa vie
qui pourrait étre menacée par une croyance non autorisée) et cette stratégie est totale
puisque, dans le terrain de la croyance, il est difficile de défendre que 'on ne croit
qu’un peu. Impossible, dans la Cuba colonisée et catholique de vénérer d’autres déités
sous peine de tomber sous la coupe de I'Inquisition (dont des dominicains,
particulierement présents sur l'lle, et a4 Saint-Domingue sont les fers de lance);
impossible également, dans un contexte marxiste de revendiquer ouvertement des
croyances spirituelles. Cette situation a favorisé des dispositions a jouer avec différents
niveaux de régles officielles et officieuses, dans de nombreux domaines de la vie.

Meétis et blocus

La figure de la Métis peut ici nous étre utile. Déité grecque de I'intelligence rusée, elle
rappelle combien ’engagement de la personnalité dans une stratégie de camouflage ne
peut étre que total dans un contexte de domination, peu enclin a la liberté religieuse.
Aujourd’hui, cette derniére est bien plus vaste qu’a n’importe quelle autre période.
Mais justement pour cette raison il ne faut pas oublier combien elle reste récente. Dans
cette mesure, les mécanismes de Métis a ’ceuvre semblent particuliérement solides et
ancrés dans les pratiques. Ils ne sauraient étre effacés aprés tant de siécles de
perfectionnement et de pratique assidue et expliquent le terreau fertile pour une
culture de résistance ancrée spécifiquement dans le territoire cubain.

En plus d’étre un empilement de mesures conjoncturelles qui n’ont pas été pensées de
maniére cohérente et globale, le Blocus est aussi une expérience collective a Cuba. Cette
politique est composée de différentes lois adaptées au gré de la politique intérieure des
Etats-Unis et ce serait une erreur que de les penser uniquement 2 la lumiére du conflit
avec Cuba, comme l’affirme Bernard Ferrand: « Des experts observent avec Marie-
Héléne Labbé que dans cet Index “les retraits et ajouts a cette liste dépendent en fait
autant des calculs géopolitiques des Etats-Unis au Moyen-Orient que du seul critére du
terrorisme international”. C’est dire que pour les Etats-Unis I'embargo ne dépend pas
de critéres objectifs. Cette affirmation est illustrée par les lois Helms-Burton “loi de
solidarité démocratique avec le peuple cubain” et D’Amato-Kennedy dans lesquelles on
fait fonctionner cette notion juridico-politique de maniére sélective au gré d’intéréts
du moment » (2004 : 55-79). De maniére trés concréte, ce Blocus et les limitations
imposées ont eu des conséquences a différentes échelles: le manque de piéces de
rechange pour tout le parc technique (des machines industrielles aux appareils
électroménagers déja présents et de facture étatsunienne) qui permettent la continuité
de la vie quotidienne et la séparation de familles installées de part et d’autre du golfe
de la Floride, ou encore I’envoi de fonds.

Les conséquences de cette politique de Blocus qui a suivi la révolution dés ses débuts ne
sont pas a négliger dans la constitution d’une mentalité de lutte. Elle est mobilisée par
le gouvernement pour justifier et nourrir une rhétorique guerriére et ne cesse de
dénoncer 'impérialisme. Le Blocus sert également d’excuse pour justifier toute sorte
d’autres défaillances administratives. Surtout, cette situation s’est intégrée peu a peu
dans la construction des dispositions et des mentalités cubaines. Avec la Révolution, le
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nouveau gouvernement a entrepris une nationalisation des entreprises étrangeres et
C’est cette raison qui a enclenché I'empilement des différentes mesures qui constituent
le Blocus. Cette réappropriation des moyens de production s’est faite par le droit, mais
aussi de maniére intellectuelle, car en tant que propriétaires du parc productif, la
population était invitée a assumer la création des piéces de rechange et les premiéres
tiches de réparation qui ont été nécessaires. Ernesto Oroza, designer et chercheur s’est
intéressé également a cette question :

« Les machines brisées semblaient, a I’époque, I'ennemi le plus redoutable pour la

patrie. Un tour sans fuseau, une scie sans volants, des moules usés et des milliers

d’autres objets mutilés faisaient craindre le pire, tels des zombies, pour I'avenir de

la nouvelle société. L’absence de piéces dans les machines a paralysé I'engrenage

qui devait démarrer la révolution. Les ouvriers ont commencé a combler ces

mangques et ils 'ont fait tant de fois et pendant tant d’années que beaucoup de ces

machines ont, aujourd’hui, plus de piéces fabriquées par eux que celles quelles

avaient a l'origine. Dans I'argot des ateliers, ces machines modifiées - ou totalement

réagencées — ont été renommées “créoles”. Si un ingénieur exilé aux Etats-Unis

était revenu sur I'ile dix ans plus tard, il ne serait plus vraiment un expert. Les

entrailles des machines nord-américaines qu’il connaissait si bien auparavant

avaient été remplacées par d’autres piéces, imparfaites, rustiques, mais tout autant

efficaces. J'ai discuté et suivi certains de ces premiers innovateurs cubains,

aujourd’hui trés 4gés, et j’ai remarqué a plusieurs reprises, que tout au long de leurs

vies et dans tous les domaines ou ils ont gravité, qu’ils ont laissé une flopée

d’inventions et ont modifié les fonctions des appareils dont ils se sont saisis. Je peux

méme affirmer qu’il s’agit 12 d’une trace de la transformation laissée par un

travailleur en mouvement. Ce travailleur a été le vecteur de transfert des idées et

des ressources matérielles et techniques de la maison vers 'usine et vice versa. Le

gouvernement, en général, a soutenu et diffusé des informations sur les démarches

réussies de réparation et d’adaptation des machines et dans ces cas-13, le travailleur

a été, pour I'Etat, un héros. Mais ce sont les activités créatives dans la sphére privée

des familles qui ont fait naftre le mouvement d’innovation, faisant fonctionner les

maisons comme de véritables laboratoires d’invention et de fabrication. Le méme

individu qui réparait en journée le moteur d’un avion de combat soviétique MIG15

fabriquait pendant la nuit un portrait pour son épouse avec des centaines de clous,

de miroirs et des fils ou, lorsque les allumettes étaient rares, il inventait un briquet

électrique avec une ampoule et un stylo. Et cette histoire, qui ressemble a un réve

ouvrier foisonnant d’épopées tropicales, était structurée sur des positions et des

alliances contradictoires. [...] En conséquence, le pays, bloqué par I'inefficacité

productive et la bureaucratie naissante du systéme socialiste qui entravait toutes

les initiatives individuelles et éliminait le stimulus de la propriété privée, a été

plongé dans une crise économique qui a touché le fond pour la premiére fois au

début des années 1970. Cest la que réside le paradoxe de l'origine de la

désobéissance technologique. Elle est née comme une alternative productive

stimulée par la révolution, mais elle est devenue la principale ressource des

individus pour survivre a I'inefficacité administrative et productive de cette méme

révolution. L'ouvrier qui mit son imagination au service de la continuité de la

révolution a dii aussi consacrer sa créativité, de maniére trés spécifique, pour

résister aux dures conditions de vie que I'inopérant gouvernement révolutionnaire

lui imposait » [notre traduction] (Oroza, 2016).

Le paradoxe révélé par Oroza explicite ce qui a notre sens constitue la spécificité de

lexpérience collective de résistance, car elle est stimulée par I'ftat de maniére
volontariste, mais aussi a ses dépens.
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Technocontestations

Dés lors, Cuba semble étre, un territoire privilégié pour observer la lutte technique. Dans
le contexte cubain est souvent mise en avant la thématique de la souveraineté,
comprise comme une facon de faire recouvrer aux individus le pouvoir de faire et de
décider. Cette « souveraineté » dans le domaine technique s’est nourri de deux
éléments : du processus de transculturation décrit plus haut et d’un art du camouflage et
de I'ingéniosité, la Métis, seule ressource que les faibles peuvent mobiliser dans un
rapport de force inégal. Cette vision, n’est certes pas consensuelle : I'idée selon laquelle
la pénurie et l'urgence stimulent des réponses ingénieuses est celle qui semble
« naturelle » pour expliquer la réponse technique cubaine (mais ailleurs également) et
il serait facile d’étendre cette justification pour donner sens a des politiques de
réduction de cofits et de moyens. Certes, une situation de crise, ponctuelle, peut révéler
des formes d’ingéniosité face au manque de certaines ressources. Célébrer I'ingéniosité
dans un contexte de pénurie est une excellente maniére de justifier a la fin de la crise,
la coupe de ressources. On prend alors le risque de ne se fonder que sur la seule
résilience a un moment « t », comme réponse possible, en oubliant que ladite résilience
se construit elle aussi sur la base de ressources (économiques, intellectuelles,
émotionnelles, manuelles) a lente accumulation.

Dans le cas cubain, en plus du discours de souveraineté, il est évident que le
volontarisme affiché dans «j Obrero, construye tu maquinaria !» a été accompagné de
politiques culturelles et éducatives d’alphabétisation, de formation primaire,
secondaire et supérieure particulierement ambitieuses. De surcroit, cela s’est doublé de
la mise en place d’'un systéme de santé lui aussi de grande envergure. Ce sont ces
politiques qui ont nourri une forme de résilience. Les capacités a résister ont été
fagonnées dans la durée, puisque la population cubaine vit avec les restrictions du
Blocus, mais aussi celles de leur propre gouvernement depuis 'avénement de la
Révolution. Justifiées ou non, les restrictions étatiques montrent alors une face
ambivalente face a un discours souverainiste. D’autres mesures que celles retenues
auraient pu étre envisagées, comme par exemple développer l'accés a d’autres
ressources matérielles, ou I'importation depuis des pays amis, comme le Brésil, pour se
fournir en piéces détachées d’appareils étatsuniens déja en place (voitures,
électroménager, climatisations, etc.) que les pays du Comecon n’auraient pas pu
fournir.

Bien que cela n’ait pas été un choix offert a la population, la nécessité de lutter contre
I'obsolescence programmée et de maintenir la vie quotidienne est particuliérement
présente a Cuba. De I'extérieur, il est facile d’y voir une image de pays dont les
évolutions techniques auraient été congelées dans le temps. Mais a y regarder de plus
prés, nombre de réponses de terrain proposées face a certains problémes énergétiques
ou encore agricoles pourraient étre une source d’inspiration dans d’autres contextes
confrontés a un épuisement du modeéle productiviste et capitaliste. Il est certain
qu'aprés une relecture des différentes politiques publiques mises en place a la
Révolution, certaines se sont soldées par des échecs, comme celles dites de «
souveraineté » puisqu’encore aujourd’hui, Cuba n’est pas autonome, ni
énergétiquement, ni alimentairement. En revanche, d’autres politiques au plus long
cours, liées a la formation, a I'accés a la culture et aux arts, mais aussi, d’orientation
politique visant a combattre la position de « dépendance », ont tracé le chemin d’'un
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développement pour accéder a une nouvelle place dans 'ordre mondial. Le Blocus a
certainement empéché le développement économique et a souvent été mis en avant
comme la seule origine de la souffrance a Cuba, mais d’autres dynamiques ont été a
I'ceuvre dans ce cadre. La contrainte a été jouée et déjouée maintes fois, de maniere
étatique, mais surtout de maniére associative, par exemple avec 'essor de I’Association
paraétatique pour la mise en place et de développement d’un réseau résilient (ANIR)
pour faire face aux pénuries, que ce soit celles générées par le Blocus ou encore par
I'effondrement du Bloc soviétique a la fin des années 1990.

Sans passion pour entretenir et faire vivre de maniére organique ses appareils, on se
retrouve pris au piege des formes de 1égitimité classique et des discours qui font de la
consommation un impératif. Ici, la passion ou I'obligation de faire durer ses appareils,
contraignent a dépasser I'achat comme seul horizon possible (méme si celui d’avoir
accés a certaines matiéres premiéres, des outils ou tout autre élément pour
autoproduire ses pieces reste de mise). Il est aussi possible de dépasser le désir de la
possession pour I'échanger contre celui de (re)donner vie aux objets, de les utiliser, de
les faire durer et ainsi proposer une nouvelle « ontologie » allant & I'encontre de celle
de collectionner, de I'achat compulsif, de I'usure et de la mise au rebut, propre au
capitalisme. De trés nombreuses personnes a Cuba se sont spécialisées dans les
techniques de remplacement et de retour aux techniques antérieures quand celles, plus
récentes ne peuvent étre mobilisées. Ces diverses pratiques de réparation sont les
manifestations visibles d’une forme de résistance qui se déploie dans la sphére
quotidienne, infrapolitique a priori. Loin de I'idée d’un fonctionnement uniquement
grice a des « marchés noirs » ou de « Blocus interne », la tolérance et I'intégration de
certaines des pratiques d’autoréparation montrent comment des pratiques
individuelles ont été a la clef pour dépasser les limitations et qu’elles sont non
seulement tolérées, mais intégrées par les institutions.

A Cuba, I'entretien des voitures et autres véhicules est exemplaire de ce rapport a la
technique si particulier. En effet, le parc automobile cubain est composé d’une large
partie véhicules étatsuniens datant d’avant la révolution, de quelques importations de
voitures via le Comecon et d’un large parc de deux roues, dont des « rikimbilis », engins
de fortune motorisés’. Ces machines sont le moyen de transport privilégié par les
personnes qui ne possédent ni motos ni voitures. On les appelle également «
bicilavadoras », car certains de ces objets sont des engins a deux roues, motorisés grice a
différentes sortes de moteur, pour certains venus des machines a laver soviétiques. Ces
objets ne sont pas aux normes ni « officiellement autorisés », mais font office de preuve
et de la contestation d’'un systéme technique qui suit sa propre logique en dépit de
considérations politiques, écologiques, économiques et sociales. Outre les véhicules, de
nombreux autres domaines sont touchés par ce rapport a la technique et une
réappropriation des codes de celle-ci. On peut y voir, a 'aide de I'appui des travaux de
Michel de Certeau, des « tactiques » qui s’opposent a la fois a un systéme technicien,
mais aussi a des pratiques gouvernementales autoritaires, pratiques que nous
proposons de nommer « technocontestations ». Ces pratiques sont subreptices, car
souvent individuelles ou réalisées dans un espace domestique ou restreint, elles ne
paraissent pas porter des revendications politiques explicites. Elles germent dans un
contexte sociohistorique situé, mais sont en décalage par rapport aux cadres
institutionnels ou techniques d’ou elles émanent. Elles sont une sorte de « hack », un
détournement imprévu du technosystéme qui les a produites. Elles débordent
généralement des champs purement techniques ou elles naissent, car elles enrichissent
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les possibilités de contourner les limitations des systémes techniques ; autrement dit,
elles alimentent un rapport critique au monde et, de ce fait, on les retrouve dans des
domaines de la vie quotidienne qu’elles jouxtent. Enfin, elles nourrissent des
dispositions critiques individuelles en mesure de s’exporter dans d’autres sphéres. Bien
qu’illégales ces pratiques sont, a Cuba, pourtant tolérées puisqu’elles se déploient a trés
grande échelle depuis au moins 2008.

El Paquete

Dans le domaine de I'informatique, on peut par exemple signaler les Street Net, réseaux
LAN a I’échelle de quartiers. Le plus connu est la SNET ou La Red, réseaux d’ordinateurs
connectés de quartier en quartier, tel un réseau local géant. 1l devait d’abord servir a
jouer en réseau, mais les potentialités de I'interconnexion pour le partage des fichiers
sont rapidement devenues évidentes. Cette pratique est une tactique puisqu’elle vise a
mutualiser 'accés a un certain nombre de ressources et illustre I'un des usages
populaires des technologies de 'information. La création de ces Street Net n’est pas
autorisée, mais elle n’est pas non plus interdite. Ces réseaux ne sont pas connectés a
Internet, mais plusieurs appareils peuvent partager des informations entre eux.
Sociologiquement, ses membres sont de jeunes étudiant.e.s de premiéres années de la
Universidad de las Ciencias Informéticas qui, voulant jouer a des jeux vidéo sans étre en
ligne ont mis en place cette solution de mutualisation. Alors que ce réseau est hors
ligne, il compte des applications de messagerie instantanée, un accés a une version
récente de Wikipédia et, bien siir, des jeux dont est possible de jouer en réseau. Ainsi, le
groupe a réussi a connecter d’abord quelques ordinateurs, puis des batiments entiers.
En 2017, prés d’une décennie aprés les premieres connexions en WI-FI, La Havane
comptait neuf points centraux interconnectés et administrés par le groupe. Pour avoir
acces a ce service, il existe un forfait hebdomadaire. Le réseau est surveillé de prés, car
il s’agit d’'une maniére de faire circuler I'information de maniére massive. Pour éviter
les ennuis avec les autorités et continuer a bénéficier de la tolérance quant a son
existence, toute forme de propagande politique ou de pornographie est bannie.
Certains de ces réseaux ont été démantelés, mais aussitdt, d’autres se constituent,
souvent avec les mémes individus. L'existence de ces réseaux répond bien a une
expérimentation de nouvelles formes de l'agir commun et d’une conflictualité qui
s’exprime face aux Etats-Unis qui empéchent la construction d’'un cable pour relier
Cuba 2 Internet depuis ses cotes ou celles du Mexique, mais aussi, face a I'Etat qui,
maintenant qu'un céble a été construit depuis le Venezuela, priorise et donc limite
'accés au réseau.

L’ensemble de ces pratiques populaires contournent certaines des limitations liées au
Blocus et proposent des alternatives contestataires. Par exemple, El Paquete semanal met
a mal I'idée que Cuba serait une ile déconnectée. Ce nom désigne un objet « peer-to-peer
analogique », puisqu’il s’agit d’'un réseau de colportage de disques durs d’un téraoctet
qui contiennent des fichiers multimédias (surtout des films et séries téléchargés
légalement ou illégalement). Ce service hebdomadaire est accessible moyennant un «
abonnement » qui donne droit a la livraison a domicile ou la mise a disposition dans un
point de retrait du contenu multimédia. Le montant de « I'abonnement » varie en
fonction de la quantité de contenus et de la date de livraison. Par exemple, la formule la
plus onéreuse, est celle qui consiste a bénéficier d’'un 1To de contenus livrés le lundi et
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dont le cofit est de 20 CUP, soit I'équivalent de moins de 2 CUC (moins de deux euros). Si
I'on souhaite avoir la méme quantité de données livrées le mardi, ce sera 15 CUP, et
pour le reste des jours de la semaine en cours : 10 CUP. Une longue enquéte parue dans
Cuba Debate, journal du Parti, est particuliérement riche en détail sur le systéme de
diffusion du Paquete. 1l va de soi que ce systéme est illégal, mais tellement répandu et
populaire qu’il reste toléré tant qu’il ne diffuse pas du contenu pornographique ou
critique du pouvoir en place. Ceci dit, la section humour compte de nombreuses
caricatures qui critiquent ce dernier. El Paquete est le média alternatif cubain le plus
populaire de nos jours, puisqu’il permet qu’une grande quantité de contenus non
disponibles pour diverses raisons deviennent accessibles : ainsi, les vidéos de certain.e.s
youtubeu.rs.ses deviennent disponibles, tout comme un grand nombre de séries
étatsuniennes ou latino-américaines, en particulier les telenovelas mexicaines et
colombiennes trés en vogue. Ce mode de distribution du contenu mainstream suit
également les logiques du secteur : de la publicité y est également présente, et pourtant
il s’agit la d’'un contenu non autorisé par les autorités cubaines, mais toléré et
complétement illégal en dehors. Les différents types de contenus sont organisés en
chapitres déterminant notamment le prix de ’'abonnement. Une des catégories les plus
intéressantes est celle de Revolico, qui contient des petites annonces en tout genre et ou
une grande partie des piéces détachées peuvent également étre achetées, presque en
ligne.

Bien que 'on ait pu parler d’une ile déconnectée, ce systéme montre que Cuba n’est pas
a la marge de la consommation de contenus « a la mode ». Mais El Paquete est aussi un
concurrent direct des formes de consommation culturelle actuelles qui tendent vers
I'individualisation des abonnements : ici, la mutualisation est de mise puisqu’au-dela
des abonnements, les contenus continuent a circuler dans la famille, le voisinage et
grice aux collégues de travail. Par ailleurs, ce mode de diffusion hors-ligne, évite la
surcharge du réseau en téléchargement, mais également des serveurs qui hébergent les
séries, modéle en tout opposé a celui d’opérateurs comme Youtube et Netflix qui
rendent leurs contenus disponibles en tout temps et tout lieu, nécessitant une
infrastructure beaucoup plus importante et énergivore.

Comprendre sur la longue durée cette expérience cubaine, peut nous montrer |'essor
d’une culture populaire de résistance. L'expérience collective du Blocus et du
rationnement conduit a la résilience, a I'accumulation, a la « débrouille » et au
bricolage, qui sont autant d’éléments qui la nourrissent et sont pris en charge par la
population, en dehors de tout programme centralisé. Dans ces technocontestations
s’expriment de fagon organique et non étatique des formes de créativité. Les conditions
de limitations, quelles viennent de I'’Etat ou des conséquences du Blocus sont a
I'origine d’une grande souffrance pour la population. En effet, Cuba a aussi I'image d’un
pays dont les évolutions techniques auraient été congelées dans le temps puisque
I'absence d’accés a des piéces détachées a mis la population dans une situation de
détresse technique. Pourtant, 'exemple cubain pourrait constituer une réponse de
terrain face a certains problémes énergétiques ou encore agricoles. Ils sont une source
d’inspiration pour d’autres contextes confrontés a un épuisement des modéles
productivistes, autant communistes que capitalistes. Il est certain que les différentes
politiques étatiques mises en place a la Révolution n’ont pas abouti a la souveraineté
tant attendue dans de nombreux domaines. Aujourd’hui, Cuba n’est autonome ni en
matiére d’énergie, ni sur le plan alimentaire. En revanche, d’autres politiques au long
cours, liées a la formation, a 'acces a la culture et aux arts, ont été particulierement

Variations, 23 | 2020



Lintelligence rusée cubaine

efficaces dans le combat contre la « dépendance ». Elles ont permis que Cuba puisse se
forger une nouvelle place dans I'ordre mondial. La contrainte a été jouée et déjouée
maintes fois, de maniére étatique, mais surtout de maniére coopérativiste. Rendre
compte de la culture technique cubaine est, sous cet angle une invitation a repenser le
modeéle de nos besoins matériels, le rapport aux objets, mais s’avére également un
terrain propice pour penser la maniére dont se construisent localement des
subjectivités critiques singuliéres.

BIBLIOGRAPHIE

Certeau (Michel) de, Arts de faire, Paris, UGE, 1980.

Ferrand (Bernard), « Quels fondements juridiques aux embargos et blocus aux confins des XX® et

XXI¢ siécles », Guerres mondiales et conflits contemporains, n° 214, 2004, pp. 55-79.

NOTES

1. Selon le site Foresight Cuba, il y aurait eu en 2010, 607 675 véhicules dont 308 338 voitures a
quatre roues, 207 958 motos ainsi que d’autres engins a 2 et 3 roues, 68 091 poids lourds, 23 288
bus, soit 54 véhicules pour mille habitants, dont 27,5 autos et 2 bus pour mille. Or, ces chiffres
auraient classé Cuba a la 95¢ place sur une liste de 120 pays, avec 38 voitures pour mille habitants,
alors que la moyenne per capita semble étre de 186 dans les autres pays d’Amérique latine, de 541
dans les pays de I'Union européenne et de 825 pour les Ftats-Unis : https://foresightcuba.com/
vehiculos-por-mil-habitantes/, consulté pour la derniére fois le 5 février 2020.
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