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VÉRITÉ Monique & HERVÉ Patrick 
(dir.). — Des Européennes au Sahara,
du XIXe siècle aux Indépendances
François Pouillon

RÉFÉRENCE

VÉRITÉ Monique & HERVÉ Patrick (dir.). — Des Européennes au Sahara, du XIXe siècle aux

Indépendances. Paris, La Rahla-Les Sahariens, 2019, 199 p., ill.

1 En rassemblant ce collectif sur le thème des femmes au Sahara, Monique Vérité élargit

significativement le champ d’investigation qu’elle s’était défini depuis le début de sa

carrière. Elle prolonge ici le travail considérable qu’elle a conduit sur quelques héros de

l’exploration saharienne, et en premier lieu sur une femme dont on avait un peu oublié

l’existence mais qui avait eu son heure de gloire dans l’Entre-deux-guerres, pour s’être

risquée à vadrouiller dans le désert mauritanien alors que la région n’était pas encore

vraiment pacifiée : Odette du Puigaudeau (1894-1991) s’était en effet lancée Pieds nus à

travers la Mauritanie (titre de son premier grand livre publié en 1936), un pays qui allait

devenir son terrain de prédilection. Elle en rapporta, avec son amie Marion Sénones,

nombre de récits de voyages, mais aussi une documentation ethnographique du plus

haut  intérêt  dont  Monique  Vérité  a  rassemblé  les  pièces1 en  même  temps  qu’elle

consacrait  une  biographie  exemplaire  à  son  héroïne2.  Tout  cela  permet de  rendre

justice à l’œuvre d’une grande dame comme on aime aujourd’hui en trouver mais qui fit

sensation  en  son  temps.  S’appuyant  également  sur  les  archives  autant  que  sur  ses

souvenirs  de  randonnées  sahariennes  (car  elle  fut  conservatrice  à  la  Bibliothèque

nationale et praticienne régulière du trekking dans ces régions), Monique Vérité s’est

spécialisée sur cet espace saharien riche en dimensions littéraires. En sortit une autre

biographie, non moins intéressante bien qu’elle n’eût cette fois aucune empathie pour

son sujet : celle-ci concernait Henri Lhote (1903-1991), le découvreur très macho et pas
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toujours scrupuleux des rupestres du Tassili3. Après ce détour qui fut donc pour elle

une sorte d’ascèse, elle nous revient avec un ouvrage collectif sur des femmes ayant

sillonné le Grand Désert pendant la période coloniale. Il en ressort une collection de

monographies  biographiques  remarquablement  standardisées  sur  une  série  de

personnages qui pourtant ne l’étaient pas.

2 Car, évidemment, le Sahara n’était pas un lieu convenable pour des jeunes femmes et il

fallait que celles-ci aient du caractère pour s’y risquer. Il s’ensuit qu’il est difficile de

traiter comme un tout ces destins disparates tant par les conditions dans lesquelles

elles  ont  effectué  leurs  périples  que  par  les  objectifs  qui  les  ont  guidées.  Ces

aventurières voyagent-elles en solitaire ou en couple ? Couple féminin ou couple mixte

— à cette époque, ce n’est pas exactement la même chose ? Sont-elles inscrites dans des

institutions  publiques  de  la  colonie  ou  indépendantes ?  Guidées  par  des  motifs

spirituels (religieux, caritatifs, voire mystiques) ou par des recherches académiques ?

Sont-elles animées par un goût de l’aventure, éventuellement spirituelle ?

3 De fait, il y a loin entre les périples d’Alexine Tinne (1835-1869) — analysés par Renée

Champion —, richissime Hollandaise se déplaçant en Afrique (Soudan, Sahara) à la tête

d’une véritable armée — ce qui ne l’empêchera pas de finir assassinée lors de l’attaque

d’un rezzou de  Touaregs — et  le  séjour  d’Aurélie  Tidjani  (1849-1933)  — analysé  par

Monique Vérité — convolant en justes noces avec le cheikh d’une confrérie musulmane

basée à Aïn-Mahdi, dans le Sud algérien. Malgré les points communs entre ces deux

autres voyageuses s’engageant, toutes deux par amour dans des courses au désert, il y a

loin  entre  Pierrette  Bideau  (1903-1981)  inaugurant  une  traversée  du  Grand  Erg  en

automobile à pneus Goodrich à la poursuite d’un bel officier méhariste — analysée par

Jean-Marc Durou4 —, et Magdeleine Wautier (1883-1975) s’y lançant avec son aviateur

de mari, de quinze ans son cadet. Beaucoup moins mouvementés furent les séjours de

l’ethnologue  Amélie-Marie  Goichon  (1894-1977)  — analysés  par  Michèle  Sellès-

Lefranc —, qui en rapporte une thèse sur La vie féminine au Mzab (1927-1931), ou celui

d’Odette  Monier  (1915-1996),  institutrice  à  Timimoun,  pieusement  évoquée  par  ses

enfants. Il n’y a pas moins d’héroïsme quotidien, mais cette fois sans romantisme, dans

le travail des infirmières religieuses puis laïques opérant au Sahara — analysées par

Claire Fredj.

4 On a gardé pour la fin les figures emblématiques de trois écrivaines importantes, vivant

ici  de  leurs  travaux  de  journalistes :  Odette  du  Puigaudeau (1894-1991)  évoquée  en

ouverture et sur laquelle revient Monique Vérité ; Lucie Delarue-Mardrus (1874-1945),

l’épouse d’un important traducteur des Mille et une nuits, dont les séjours assez brefs en

Afrique  du  Nord  sont  analysés  par  Sylvette  Larzul ;  et,  last  but  not  least, la  plus

extraordinaire  de  toutes,  et  pour  cela  aussi  sans  doute  la  mieux  connue,  Isabelle

Eberhardt (1877-1904), sur laquelle reviennent les biographes et éditeurs scrupuleux5

de « la bonne nomade », Marie-Odile Delacourt et Jean-René Huleu.

5 Nous avons assez souligné le caractère disparate de ce groupe que l’on englobe ici sous

l’appellation d’« Européennes au Sahara ». Elles sont cependant reliées par un espace à

part, qui a quelque chose de mythique : « Sahara », le grand désert dont on sait qu’il

n’est jamais vraiment où on le cherche, le vrai désert étant toujours celui que l’on a

imaginé. « Européennes » ? Si l’on doit admettre qu’Isabelle Eberhardt est, de par sa

littérature, plus Française que Russe, on voit bien que ce collectif n’est là que pour faire

une  place  à  une  Hollandaise,  bien  connue  dans  le  monde  anglo-saxon  mais

passablement ignorée en France6. Dans ce groupe, elle est à la fois la plus ancienne et la
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plus  marginale  puisque,  par  sa  fin  tragique,  elle  se  rangerait  plutôt  du  côté  des

expéditions  imprudentes,  comme celles  de  Flatters  (1880)  ou  du  marquis  de  Morès

(1896), décimées comme la sienne par les Touaregs.

6 Pour penser cette diversité trop foisonnante, on est donc fondé d’élaguer quelques cas

marginaux comme celui-ci, ou comme les entreprises technologiques en automobiles à

chenilles ou en avion :  ces appareillages mécaniques qui permettent d’affronter une

nature  excessive  créent  une  distance  avec  la  population  locale,  à  la  manière  des

épreuves du Paris-Dakar. Les autres ont, au contraire, choisi de suivre le pas lent des

caravanes et l’immersion dans un monde qui a aussi une dimension sociale.

7 Ainsi  réduit  à  l’essentiel,  on peut alors tenter de trouver dans ce groupe des traits

communs, au-delà de la dimension de l’exploit grâce à quoi, souvent, ces femmes ont eu

les honneurs de la presse à sensation et la faveur des éditeurs. C’est aussi à ce titre

qu’elles  ont  laissé  des  traces  dans  des  archives  constituées  autour  d’elles,  avec  la

publication de biographies et de correspondances. Ne méprisons pas cette dimension,

car  ces  archives  ont  permis  que  de  la  documentation soit  disponible  pour  que  des

universitaires, pour d’autres raisons sans doute, leur consacrent des articles, des thèses

et même des entreprises collectives comme celle-ci…

8 Le féminisme postcolonial a certes remplacé le paternalisme sexiste mais, dans les deux

cas,  il  y  a  quelque  rapport  entre  les  préoccupations  du  temps  et  la  recherche

académique. Dans un cas comme dans l’autre, une bonne part de l’intérêt tient à ce que

ce sont des femmes à qui l’on fait crédit d’une sorte de préséance épistémologique : le

privilège,  rare,  d’accéder  à  l’univers  assez  fermé  des  gynécées  musulmans.  Si  les

matrones touarègues ont la réputation d’être assez délurées, le Mzab profond, à la fois

berbère  et  musulman  intégriste,  étudié  dans  les  années 1920  par  Amélie-Marie

Goichon7, permet de nuancer les élucubrations sur un improbable « matriarcat ».

9 Cette expédition académique est tenue loin de tels dérapages en suivant les règles assez

strictes de la recherche universitaire — elle anticipe même d’autres enquêtes menées

sur l’Aurès par Mathéa Gaudry, puis par Germaine Tillion et Thérèse Rivière. On est

alors fondé de compter à part ce groupe protégé par l’institution et de le rapprocher de

celui des « soignantes », Sœurs blanches ou « laïques de costume mais toutes à Jésus de

cœur », envoyées dans la région pour éradiquer le trachome des enfants et enseigner

l’hygiène à des femmes auxquelles même les médecins hommes ne peuvent accéder.

Venues inculquer les « bonnes pratiques » dans ce milieu sauvage, elles passaient alors

à côté, du fait de leur « mission », de la disposition intellectuelle qui leur aurait permis

de  tirer  parti  de  l’immense  matériel  documentaire  auquel  elles  avaient  accès.  La

fréquentation du harem ne manque pas de susciter chez elles quelques sentiments de

commisération vis-à-vis de leurs sœurs musulmanes. Les hommes savent également en

exprimer à l’occasion, devant le spectacle qu’offrent les mendiantes ou ces « almées »,

visibles dans ce monde saharien, danseuses plus ou moins prostituées8.

10 Nulle  part  mieux  qu’ici  le  rapport  problématique  entre  l’observateur  et  son  objet

d’études  n’a  été  posé  avec  autant  d’intensité.  Dans  toutes  ces  affaires,  le  sexe  de

l’observateur ne fait  pas tout et  il  y manque un supplément d’âme que nous allons

essayer de préciser. Sans doute y a-t-il ce goût de l’aventure que nous trouvons chez

Aurélie  Tidjani,  cette  « dame  de  compagnie »  qui devint  l’épouse  d’un  dignitaire

musulman,  nourrissant  le  mythe,  récurrent,  d’un  basculement  dans  le  monde  de

l’Islam.  Notons  que  c’est,  dans  notre  échantillon,  le  seul  cas  d’union  matrimoniale
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sérieuse avec un indigène et, même si elle ne fut pas féconde, d’une inscription sérieuse

dans sa société.

11 Sans doute, Isabelle Eberhardt, la plus fantasque de toutes ces amazones, va-t-elle plus

loin en tout, par son mariage avec un musulman — mais un m’tourni (apostat) devenu

citoyen français — et  par son inscription dans le  soufisme,  un point que soulignent

particulièrement  les  derniers  travaux  du  couple  Delacour  et  Huleu9.  Mais,  comme

journaliste attitrée de L’Akhbar de Victor Barrucand et comme romancière à l’écriture

très  « fin-de-siècle »,  elle  reste  dans  une  position  ambiguë,  entre  deux  mondes.  La

collection de portraits photographiques qu’elle laisse d’elle montre son goût pour le

travestissement,  par  quoi  elle  défie  les  assignations  identitaires.  « Si  Mahmoud »,

puisque c’est le nom de guerre sous lequel elle se présente, opte volontiers pour le

costume masculin  et  c’est  sans  doute  pour  cette  contravention  majeure  qu’elle  fut

agressée  au  sabre  par  un  contribule  de  la  confrérie  que  l’on  décrirait  aujourd’hui

comme « radicalisé ». Et c’est bien là le fond du problème : comment les sociétés locales

considèrent-elles ces femmes installées dans une transgression héroïque ?

12 J’en demande pardon à mes collègues, aux amies qui ont participé à ce volume, mais

j’en  viens  à  mettre  en  question  le  caractère  évident  de  cette  collection  de

monographies justifiée par le fait qu’elles concernent toutes des femmes. Des femmes

sans doute, mais qui n’acceptèrent jamais de s’absorber, en tant que telles et avec tous

les renoncements que cela comporte, dans le monde des femmes indigènes. Même si

Odette  du Puigaudeau et  Marion Sénones  poussèrent  plus  loin  que  d’autres  l’effort

maîtrisé d’accéder au monde féminin et  de le  décrire savamment,  leur dilection va

plutôt  vers  les  sheikhat, femmes aristocrates  de l’Atlas,  auxquelles  elles  s’identifient

plus volontiers. Il  en est de même d’Isabelle Eberhardt qui s’approche volontiers de

Leyla  Zeyneb,  directrice  transitoire  de  la  grande  zaouya  d’El-Hamel,  puissant

établissement religieux situé près de Bou-Saâda.

13 Marginales  dans  leur  société,  ces intrépides  Françaises  qui  témoignent  pour  nous

aujourd’hui du Sahara colonial, sont donc des femmes un peu à part, circulant entre le

monde des hommes et celui des femmes, pour lesquelles elles eurent sans doute de la

sympathie mais qu’elles répugnèrent à rejoindre. Si elles ont gagné une telle liberté de

mouvement,  c’est  d’abord parce qu’elles  bénéficiaient de la  protection éminente du

gendarme colonial qui a fait d’elles, à cette époque, des créatures à ménager.

14 De  fait,  elles  ont  acquis  par  là  une  position  nobiliaire  qu’elles  affichaient  par  les

travestissements  qu’elles  adoptèrent,  costumes  d’hommes  le  plus  souvent10,  et  se

déplaçant non pas sur des « bassour », ces habitacles que l’on plaçait sur les bosses des

chameaux pour cacher aux regards les femmes de haut statut, mais en caracolant à

califourchon  sur  des  chevaux  splendides11.  Nos  collègues  anthropologues  anglo-

saxonnes disent plaisamment que ce sont en quelque sorte des « honorary males »12 : non

pas des hommes certes, mais pas vraiment des femmes non plus. D’ailleurs, elles ne

sont ni Européennes ni musulmanes13, ni aristocrates ni femmes du peuple, mais, dans

ce  monde hiérarchisé  et  segmenté  en tout,  elles  maîtrisent  toutes  les  frontières  et

parviennent à les transgresser allègrement. En somme, ce sont des intermédiaires, des

médiatrices  entre  des  univers  qui  ne  parviennent  pas  à  frayer  ensemble.  De  là,  la

fascination qu’elles exercent en Occident… et, notamment, auprès de femmes !
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NOTES

1. O. DU PUIGAUDEAU, Arts et coutumes des Maures, Paris, Ibis Press, 2002.

2. M. VÉRITÉ, Une Bretonne au désert, Paris, Jean Picollec, 1992 (rééd. Petite Bibliothèque

Payot, 2001).

3. M. VÉRITÉ, Henri Lhote : une aventure scientifique au Sahara, Paris, Ibis Press, 2010.

4. Tiens, un auteur masculin !

5. Voir I. EBERHARDT, Écrits sur le sable. Œuvres complètes, Paris, Grasset, 2 vol., 1988-1990.

6. À noter cependant cet ouvrage récent de J.-C. HUMBERT, La dernière caravane : Alexine

Tinne au Sahara (1867-1869), Paris, L’Harmattan, 2019 — mais le chapitre que lui consacre

Renée Champion est indépassable…

7. A.-M. GOICHON, La vie féminine au Mzab : étude de sociologie musulmane, Paris, Geuthner,

1927.

8. Par  exemple,  dans  les  descriptions  de  J.  L ORRAIN dans  Heures  d’Afrique (Paris,

Fasquelle, 1899) ou dans le roman d’É. DINET & S. BEN IBRAHIM, Khadra, danseuse Ouled Naïl

(Paris, Piazza, 1910).

9. M.-O. DELACOUR & J.-R. HULEU, Le Voyage soufi d’Isabelle Eberhardt, Paris, Joëlle Losfeld-

Gallimard, 2008.

10. Ou,  comme Aurélie  Picard,  dans d’extravagants  déguisements  venus de quelque

version filmique des Mille et unes nuits. Voir M. BASSENNE, Aurélie Tedjani, « princesse des

sables », Paris, Plon-Nourrit, 1925.

11. Voir G. Rochegrosse, Isabelle Eberhardt à cheval, tableau imaginaire reproduit dans R.

RANDAU, Isabelle Eberhardt. Notes et souvenirs, Paris, La Boîte à documents, 1989 (ill. 9).

Voir également les photographies de L. DELARUE-MARDRUS, cavalière émérite et auteur

même d’un ouvrage sur Le cheval (Paris, Nouvelle Société d’Édition, 1930).

12. G. VOM BRUCK, « Being Worthy of Protection. The Dialectics of Gender Attributes in

Yemen », Social Anthropology, 4 (2), 1996, pp. 145-152.

13. Symptomatique à cet égard est la polémique qui suit la mort d’Aurélie Tidjani, à

propos de sa conversion à l’islam :  était-elle  finalement chrétienne ou musulmane ?

Car, de fait, elle a un moment dirigé une confrérie tidjaniya…
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