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Devenir monstre : notions et enjeux  
de la métamorphose pathologique 

dans les sciences du vivant et la littérature

Bénédicte Percheron 
GRHis EA3831

Les études tératologiques du début du xixe siècle sont nées des travaux de 
classification du xviiie siècle. Linné reconnaissait l’existence de monstruo-
sités dans la Création qu’ils considéraient comme des monstres ou encore 
des jeux ou prodiges de la nature 1. Cette arrangeante considération permet-
tait d’expliquer les exceptions au sein d’une nature fixe. Dans sa classifica-
tion de 1758, à côté des quatre variétés humaines, il introduit la catégo-
rie des Monstrosus, où l’on trouve notamment les nains des Alpes (alpini 
parvi), les géants de Patagonie (patagonici magni) ou encore les Hottentotes 
(Hottentotti) 2. Mais avec Linné et le fixisme, on naissait simplement monstre 
et on ne s’intéressait pas à la manière dont on le devenait, ou peu. Au xixe 

siècle, les études tératologiques font converger les questions majeures de la 
biologie naissante : embryologie, fixité des espèces, ou encore hérédité. Elles 
cherchent par ailleurs à comprendre autant les conditions d’émergence de 
monstruosités que d’en proposer une prophylaxie. La vaste entreprise de 
classification des inclassables conduite par Étienne Geoffroy Saint-Hilaire 3 
connaît un retentissement certain dans la société, car elle permet d’éclairer 
des situations sociales et de mieux comprendre l’humanité. L’originalité des 
travaux de tératologie du premier xixe siècle, ceux des Geoffroy Saint-Hilaire, 

 1  Cf. le débat sur la peloria : Carl von Linné, Dissertatio botanica de Peloria, Upsaliae, Daniel 
Rudberg, 1744, et A. Gustafsson, “Linnaeus’ Peloria: The history of a Monster”, Theoretical 
and applied genetics, novembre 1979, vol. 54, issue 6, p. 241-248 ou encore : Bulletin de la 
Société botanique de France, Paris, au bureau de la société, 1860, t. 7, p. 379-380.
 2  Caroli Linnaei, Systema naturae, Holmiae, impensis direct. Laurentii salvii, 1758, p. 22.
 3  Bernard Duhamel, « L’œuvre tératologique d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire », Revue 
d’histoire des sciences, tome xxv, n° 4, 1972. p. 337-346, https://www.persee.fr/docAsPDF/
rhs_0151-4105_1972_num_25_4_3307.pdf, consulté le 8 décembre 2018. 

https://www.persee.fr/docAsPDF/rhs_0151-4105_1972_num_25_4_3307.pdf
https://www.persee.fr/docAsPDF/rhs_0151-4105_1972_num_25_4_3307.pdf
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de Johann Meckel 4 ou encore d’Étienne Serres 5, repose sur une volonté de 
comprendre et d’observer le moment où l’anomalie se dessine en espérant 
qu’il soit révélateur de la cause de l’accident tératogène. Étienne Geoffroy 
Saint-Hilaire ou encore plus tard Camille Dareste 6 provoquent l’anomalie en 
faisant varier les conditions d’expérimentation. À travers la coquille des œufs 
ou en interrompant à différentes périodes le développement embryonnaire, 
ils dressent une nouvelle épistémologie qui déplace le regard de l’extérieur 
vers l’intérieur ; de la simple description de l’objet à sa compréhension. 

Au détour de ces études scientifiques, le terme « métamorphose » est parfois 
employé par les naturalistes pour évoquer ces modifications corporelles qui 
aboutissent à de la monstruosité. Conjointement à ces expérimentations, la 
littérature s’empare de la tératologie et s’intéresse à cette transition qui conduit 
du normal à la difformité. Mais que retiennent les écrivains de cette nou-
velle épistémologie ? Est-ce que la métamorphose, inspirée des pratiques de 
la biologie contemporaine, devient un outil de compréhension de la fiction ? 
Contrairement au xviiie siècle, la métamorphose n’est-elle pas devenue une 
marque de rationalité dans le récit ? En partant des explications scientifiques 
du xixe siècle, on interrogera comment le désir d’expliquer la monstruosité a 
engendré des discours normatifs sur les formes, puis des recherches sur l’ori-
gine de l’anormalité. L’embryologie fascine aussi bien les scientifiques que 
les littéraires et provoque des expérimentations fictionnelles. Elle suscite des 
interrogations sur la possibilité d’une rétrogradation, d’une réversibilité de 
l’anomalie ou à plus grande échelle de l’évolution. 

Normes et équilibre des formes

En 1822, Étienne Geoffroy Saint-Hilaire énonce plusieurs considérations 
sur les recherches en tératologie dans sa Philosophie anatomique : des mons-
truosités humaines. Il souhaite avant tout que l’idée d’extravagance associée 
couramment aux monstres soit oubliée. Il précise d’ailleurs : 

 4  Johann Friedrich Meckel (1781-1833). Anatomiste. Cf. Manuel d’anatomie générale, des-
criptive et pathologique, Paris, J.-B. Baillière, 1825, 3 vol. 
 5  Étienne Serres (1786-1868). Médecin physiologie et professeur d’anatomie et d’anthropo-
logie au Muséum national d’histoire naturelle de Paris. Cf. Principes d’embryogénie, de zoogénie 
et de tératogénie, Paris, Firmin Didot, 1859.
 6  Camille Dareste (1822-1899). Docteur en médecine et en sciences naturelles. Cf. Mémoire 
sur la production artificielle des monstruosités dans l’espèce de la poule, Lille, L. Danel, 1862 ou 
encore Recherches sur la production artificielle des monstruosités, ou Essais de tératogénie expéri-
mentale, Paris, Reinwald, 1876 (1re éd.) et 1891 (2e éd.). 
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On l’a pu croire pour avoir supposé qu’elle créait des êtres prêts à toute méta-
morphose, faits pour naître et mourir au même moment, et dignes tout au plus 
de figurer dans nos cabinets, et d’occuper l’esprit à titre, comme on l’a dit, de 
singuliers jeux de la nature […] 7 

L’idée de « jeu de la nature », défendue par Linné, est diffusée en France 
par L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Louis de Jaucourt, l’auteur de 
l’article « Jeu de la nature », avait classé les monstres dans cette vaste catégorie 
qui permettait d’amonceler des exemples de curiosités anatomiques. Sans 
vouloir se départir de l’idée d’inclassable, il postule tout de même que le col-
lectage de cas dans ce domaine pourrait apporter des « lumières intéressantes 
sur l’économie animale » 8. 

Au début du xixe siècle, Étienne Geoffroy Saint-Hilaire compile les 
exemples, mais contrairement à son prédécesseur, il ordonne pour rationaliser 
ce qui était considéré comme illogique. Il élabore ainsi une systématique des 
exceptions, souligne les régularités et cherche à poser des lois. Son fils Isidore 9 
poursuivra son travail et conjointement Étienne Serres et Johann Meckel tra-
vaillent de même à définir les conditions d’émergence des monstruosités. La 
démarche d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire connaît un retentissement certain 
dans la société, surtout auprès des écrivains qui, sur le modèle naturaliste, clas-
sifient la société. Balzac salue ainsi les travaux d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire 
au détour de La Comédie humaine lorsqu’il croise une exception. À propos de 
la figure du philanthrope, il écrit : 

On en connaît encore qu’un individu, le Muséum l’empaillera sans doute. Les 
rentiers ne sont ni assez riches pour faire le bien, ni assez spirituels pour faire le 
mal, ni assez industriels pour faire fortune en ayant l’air de secourir les forçats  
 

 7  Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Philosophie anatomique : des monstruosités humaines, Paris, 
Baillière, 1822, p. 104.
 8  Louis de Jaucourt, «  Jeu de la nature  », in Denis Diderot et Jean Le Rond d’Alem-
bert, Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, etc., eds. University 
of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project (Spring 2016 Edition), Robert Morrissey and Glenn 
Roe (eds), https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/encyclopedie1117/navigate/8/2529/?-
byte=5828642&byte=5828647&byte=5828650&byte=5828653, consulté le 4 mars 2019.
 9  Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (1805-1861). Anatomiste, naturaliste et tératologue. Cf. 
Histoire générale et particulière des anomalies de l’organisation chez l’homme et les animaux… 
ou Traité de tératologie, Paris, J.-B. Baillière, 1832-1837. 

https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/encyclopedie1117/navigate/8/2529/?byte=5828642&byte=5828647&byte=5828650&byte=5828653
https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/encyclopedie1117/navigate/8/2529/?byte=5828642&byte=5828647&byte=5828650&byte=5828653
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ou les pauvres ; il nous semble donc impossible de créer une variété pour la 
gloire d’un fait anormal qui dépend de la tératologie, cette belle science due à 
Geoffroy Saint-Hilaire. 10

Si Balzac glisse sur cette catégorie avec humour, il s’intéresse cependant 
beaucoup plus à la fabrique du monstre moral qu’aux origines de la mons-
truosité physique. 

Sans retenir la typologie tératologique précise du naturaliste, les écrivains 
s’approprient surtout ses trois grandes idées : le retardement ou arrêt de 
développement 11, l’idée de compensation 12 des formes ou encore la rétro-
gradation 13 sur l’échelle des êtres. L’arrêt de développement trouve un écho 
singulier chez les écrivains du xixe siècle et encore plus chez les historiens, 
comme l’a montré Paule Petitier, car la notion de développement fait partie 
du champ lexical des historiens et explique le cours de l’histoire, ses change-
ments, voire ses failles 14. Ernest Renan le place au cœur de sa compréhension 
du langage humain qui est « une action et une réaction réciproques, un 
commerce de parties communes, une végétation sur un tronc commun, où 
chacun des rameaux isolés s’assimile tour à tour les parties qui ont servi à la 
vie de l’ensemble, s’accroît, fleurit, s’atrophie, meurt, selon que des causes 
diverses favorisent ou arrêtent son développement » 15. En s’appropriant cette 
métaphore tératologique, Ernest Renan émet indirectement un jugement sur 
la qualité du langage. Certaines langues sont alors mieux conformées que 
d’autres. Le paradigme organiciste est très marqué chez Edgar Quinet. Après 
avoir indiqué que ce « qui forme l’espèce est ce que les naturalistes appellent 
le point d’arrêt dans le développement du germe embryonnaire » 16, il précise 
vouloir étendre cette notion « au monde civil » 17. L’arrêt de développement 
et l’échelle des êtres sont ainsi cruciaux dans la compréhension du monde, car 
« les organisations ne sont pas autre chose qu’une certaine période de la vie et 

 10  Honoré de Balzac, « Physionomie et esquisses parisiennes », in Œuvres complètes, Paris, 
Michel Lévy, 1872, t. xxi, p. 310.
 11  Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Philosophie anatomique : des monstruosités humaines, 
op. cit., p. 529.
 12  Ibid., p. 245.
 13  Ibid., p. 173
 14  Paule Petitier, « “Arrêt de développement” et poétique de l’histoire chez Michelet et 
chez Quinet », Épistémocritique, [en ligne], http://epistemocritique.org/arret-de-developpe-
ment-et-poetique-de-lhistoire/, consulté le 28 novembre 2018. 
 15  Ernest Renan, De l’origine du langage, Paris, Au bureau de la revue, 1848, p. 13.
 16  Edgar Quinet, La Création, Paris, Librairie internationale, 1870, t. ii, p. 339.
 17  Ibid. 

http://epistemocritique.org/arret-de-developpement-et-poetique-de-lhistoire/
http://epistemocritique.org/arret-de-developpement-et-poetique-de-lhistoire/
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comme un certain témoin qui se fixe sur la route du temps » 18. Face à cette 
perception continuiste s’oppose celle de Jules Michelet qui voit dans l’histoire 
un changement plus profond. L’historien use en effet de l’« arrêt de dévelop-
pement » dans un sens longtemps tératologique et métaphorique. Il « pointe 
un dysfonctionnement » 19, visible dans de nombreux écrits. L’accident téra-
tologique explique une personnalité hors norme, à commencer par celle 
de son théoricien, Étienne Geoffroy Saint-Hilaire. Jules Michelet le décrit 
ainsi : « Geoffroy fut un enfant, un simple, un saint. Sa grosse tête dispro-
portionnée qui semblait indiquer un arrêt de développement, resta enfantine 
jusqu’au dernier âge » 20. Le naturaliste possède alors une anomalie physique 
expliquant des dispositions intellectuelles singulières. Mais Michelet étend 
l’usage des travaux du naturaliste à d’autres idées et en croisant « l’arrêt de 
développement » avec des paradigmes raciaux, Jules Michelet ajoute l’idée 
de hiérarchisation des races. Dans La Bible de l’Humanité, en parlant des 
Phéniciens, il indique : « Étranges avortons, ils ont eu, par l’effet des vices 
précoces, un arrêt de développement. Ils ont sur le visage un froid cruel qui 
doit les mener loin dans leurs affreux commerce [sic], leurs razzias de chair 
humaine » 21. L’apparition de la caractéristique tératologique découle non pas 
d’un excès de développement physique, mais d’une transmission héréditaire 
d’un caractère acquis. Jules Michelet trouve une explication tératologique 
à une conduite morale en s’inspirant à la fois de Geoffroy Saint-Hilaire et 
de Lamarck. 

Mais si la tératologie d’Étienne Geoffroy de Saint-Hilaire montre qu’il y 
a des excès de développement qui expliquent le monstrueux, il y a aussi un 
équilibre provoqué par un phénomène de balancement 22. Cette nécessité 
d’équilibrer l’excès trouve un écho favorable dans la littérature. Rétablir un 
équilibre causé dans un excès d’extravagance, c’est l’idée que l’on trouve au 
cœur de La Tentation de Saint Antoine de Gustave Flaubert :

Entre ces Dieux siègent les Génies des vents,  
des planètes, des mois, des jours, cent mille autres !  
et leurs aspects sont multiples, leurs transforma-  
tions rapides. En voilà un qui de poisson devient  

 18  Ibid.
 19  Paule Petitier, op. cit. 
 20  Jules Michelet, Histoire du xixe siècle, Paris, Germer Baillière, 1872, p. 141. Jules Michelet 
semble mélangeait la biographie d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire avec celle d’Étienne-
François Geoffroy (1672-1731), le théoricien des affinités, fils d’apothicaires parisiens. 
 21  Jules Michelet, La Bible de l’humanité, Bruxelles, éditions Complexe, 1998, p. 224.
 22  Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Philosophie anatomique : des monstruosités humaines, 
op. cit., p. 244.
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tortue ; il prend la hure d’un sanglier, la taille d’un  
nain.  
ANTOINE  
Pourquoi faire ? 
HILARION  
 
Pour rétablir l’équilibre, pour combattre le mal.  
Mais la vie s’épuise, les formes s’usent ; et il leur  
faut progresser dans les métamorphoses. 23 

La vie se transforme car elle cherche ainsi à rétablir un équilibre physique 
et moral. Particulièrement instable, elle crée des excès qui conduisent à des 
étrangetés, voire à des monstruosités. Ces métamorphoses sont enfin sou-
mises à l’idée soutenue par Buffon d’une nature qui s’épuise 24. Pour contre-
balancer cet épuisement, le vivant doit alors proposer une nouvelle forme 
plus perfectionnée. 

Si Flaubert semble opter plus pour Buffon qu’Étienne Geoffroy Saint-
Hilaire et sa loi du balancement des organes, l’idée de compensation est 
bien présente. Elle l’est de même au cœur de l’œuvre littéraire d’Émile Zola 
à différentes échelles. Dans les Rougon-Macquart, l’écrivain transforme la 
ville de Paris en organe vivant qui est tout d’abord atrophié et petit à petit 
métamorphosé ou plus précisément transmuté en or. La Curée de Zola, paru 
en 1871, évoque la métamorphose de la ville de Paris conduite par Napoléon 
III et Haussmann. La transmutation n’est plus qu’une grande métaphore filée 
visant à dénoncer la vente des vieux quartiers de Paris au profit d’investisseurs 
immobiliers sans scrupule. La réussite de la transmutation de la pierre en or 
fait perdre tout sens moral aux nouveaux riches. Avec Le Ventre de Paris, paru 
en 1873, la grande ville organique devient dévorante et possède un ventre 
monstrueux que les personnages du roman traitent avec déférence : 

De là vinrent les tendresses qu’ils eurent pour les grandes Halles, et les tendresses 
que les grandes Halles leur rendirent. Ils étaient familiers avec ce vaisseau gigan-
tesque, en vieux amis qui en avaient vu poser les moindres boulons. Ils n’avaient 
pas peur du monstre, tapaient de leur poing maigre sur son énormité, le traitaient 
en bon enfant, en camarade avec lequel on ne se gêne pas. Et les Halles sem-
blaient sourire de ces deux gamins qui étaient la chanson libre, l’idylle effrontée 
de leur ventre géant. 25

 23  Gustave Flaubert, La Tentation de Saint-Antoine, Paris, Charpentier, 1874, p. 181.
 24  Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, sup-
plément, Paris, imp. Royale, t. v, 1778, p. 27.
 25  Émile Zola, Le Ventre de Paris [1873], G. Charpentier, 1878, p. 206.
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Le balancement s’opère de même au niveau des personnages du roman. 
Déjà dans la précédente citation, le maigre cohabitait avec l’énormité. 
L’opposition entre les gras et les maigres, incarnés par Florent, personnage 
pauvre et maigre, et sa famille, grasse et riche, montre une répartition dis-
proportionnée des ressources de la société. En filigrane de la lutte des gras et 
des maigres, la lutte pour l’existence darwinienne montre une domination 
des plus opulents. 

Embryologie et monstruosité : aux origines du difforme

Dans les années 1820, la théorie de l’arrêt du développement d’un organe 
expliquant l’apparition de monstruosité est soutenue en Allemagne par 
Johann Meckel et en France par Étienne Geoffroy Saint-Hilaire. Pour accré-
diter ce modèle, en 1820, Étienne Geoffroy Saint-Hilaire expérimente sur 
des œufs de poule pour créer des accidents tératogènes. Il met en place dif-
férents procédés pour obtenir ce qu’il qualifie de « déviations organiques ». 
Après trois jours de développement naturel, le naturaliste secoue les œufs, 
les perfore, les maintient dans une position précise, les recouvre de différents 
produits ou encore les soumet à un courant électrique 26. Les expériences de 
Geoffroy Saint-Hilaire sont diffusées dans le grand public par des écrits de 
vulgarisation 27 et sont reprises dans les milieux scientifiques tout au long 
du xixe siècle. En 1877, un de ses successeurs, Camille Dareste évoque dans 
son ouvrage Recherches sur la production artificielle de monstruosités ou essai 
de tératogénie expérimentale le rôle de la compression dans le développement 
anormal des organes 28, déjà soutenu dans les études de tératologiques anté-
rieures, mais l’association avec l’idée de production artificielle ouvre la ques-
tion de l’expérimentation sur les humains. Si le sujet n’est pas directement 
abordé par les scientifiques, il l’est par les écrivains. 

En 1883, Maupassant imagine une entreprise de fabrication de monstres 
pour le journal Gil Blas. Une paysanne, surnommée «  La Mère aux 
monstres », produit artificiellement, mais involontairement, un monstre une 
première fois en voulant dissimuler une grossesse non désirée. Maupassant 
donne à voir la métamorphose opérée au cœur du corps de la femme. Il 

 26  Ces notes d’expériences ont été analysées par Jean Rostand, « Etienne Geoffroy Saint-
Hilaire et la tératogenèse expérimentale », Revue d’histoire des sciences et de leurs applications, 
1964, t. xvii, n° 1, p. 41-50.
 27  J.-C. Chenu (dir.), Les Trois règnes de la nature : lectures d’histoire naturelle, Paris, L. 
Hachette et Cie, 18 juin 1864, p. 200.
 28  Camille Dareste, Recherches sur la production artificielle des monstruosités ou essais de téra-
togénie expérimentale, Paris, Reinwald, 1877, p. 205.
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présente d’abord le dispositif, comme dans les traités expérimentaux de téra-
togénie, notamment ceux de Camille Dareste, puis décrit les effets obtenus : 

Voulant à tout prix cacher son malheur, elle se serrait le ventre violemment 
avec un système qu’elle avait inventé, corset de force, fait de planchettes et 
de cordes. Plus son flanc s’enflait sous l’effort de l’enfant grandissant, plus 
elle serrait l’instrument de torture, souffrant le martyre, mais courageuse à la 
douleur, toujours souriante et souple, sans laisser rien voir ou soupçonner.  
Elle estropia dans ses entrailles le petit être étreint par l’affreuse machine ; elle 
le comprima, le déforma, en fit un monstre. Son crâne pressé s’allongea, jaillit 
en pointe avec deux gros yeux en dehors tout sortis du front. Les membres 
opprimés contre le corps poussèrent, tordus comme le bois des vignes, s’allon-
gèrent démesurément, terminés par des doigts pareils à des pattes d’araignée.  
Le torse demeura tout petit et rond comme une noix. 29

La naissance de cet être difforme, qualifié d’avorton, est un second malheur 
pour la paysanne, mais la vente du monstre à des forains pour un montant 
de 500 francs marque le commencement d’une nouvelle activité économique 
pour cette femme. Le monstre devient alors le moyen de changer de condi-
tion sociale :

Ce gain inespéré affola la mère, et le désir ne la quitta plus d’enfanter un autre 
phénomène, pour se faire des rentes comme une bourgeoise. 
Comme elle était féconde, elle réussit à son gré, et elle devint habile, paraît-il, 
à varier les formes de ses monstres selon les pressions qu’elle leur faisait subir 
pendant le temps de sa grossesse. 
Elle en eut de longs et de courts, les uns pareils à des crabes, les autres semblables 
à des lézards. Plusieurs moururent ; elle fut désolée. 30

La fin de la nouvelle s’achève sur une autre mère aux monstres, pourtant cette 
fois-ci issue de la bourgeoisie. Maupassant souligne que la monstruosité n’a 
non seulement pas de classe sociale, mais qu’elle découle aussi de conditions 
et de pratiques sociales. Le narrateur raconte cette rencontre :

Dix minutes plus tard, j’aperçus une bonne qui gardait trois enfants roulés dans 
le sable. 
Une paire de petites béquilles gisait à terre et m’émut. Je m’aperçus alors que ces 
trois petits êtres étaient difformes, bossus et crochus, hideux. 

 29  Guy de Maupassant (pseudonyme : Maufrigneuse), « La Mère aux monstres », Gil Blas, 
12 juin 1883, p. 1.
 30  Ibid. 
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Le docteur me dit : 
— Ce sont les produits de la charmante femme que tu viens de rencontrer. 
Une pitié profonde pour elle et pour eux m’entra dans l’âme. Je m’écriai : 
— Oh la pauvre mère ! Comment peut-elle encore rire ! 
Mon ami reprit : 
— Ne la plains pas, mon cher. Ce sont les pauvres petits qu’il faut plaindre. 
Voilà les résultats des tailles restées fines jusqu’au dernier jour. Ces monstres-là 
sont fabriqués au corset. Elle sait bien qu’elle risque sa vie à ce jeu-là. Que lui 
importe, pourvu qu’elle soit belle, et aimée. 31

Depuis les années 1820, des médecins dénonçaient en effet l’usage des cor-
sets, qui par compression, provoquaient des anomalies 32. Le chirurgien Layet 
désignait dès 1827 les femmes porteuses de corsets comme responsables 
des naissances anormales. Sous l’action de l’accessoire de mode, les organes 
se développaient par excès au détriment d’autres organes alors atrophiés. 
Les corsets créent ainsi des « monstruosités humaines qui n’inspirent que 
de l’horreur, même à celles qui leur ont donné le jour, et qui doivent leur 
dégradation à leur caprice » 33. 

La figure du monstre est ainsi étroitement liée à la question sociale. Dans 
la littérature du xixe siècle, les difformités touchent bien plus les populations 
pauvres souffrant de rachitisme, une infirmité provoquée par une carence en 
vitamines D et en calcium. La maladie devient la marque physique et mani-
feste de la misère. Elle est très présente dans l’œuvre d’Émile Zola et dans la 
littérature fin-de-siècle. Cependant, comme l’a souligné Arnaud Verret dans 
sa thèse consacrée aux Monstres et monstrueux dans l’œuvre d’Émile Zola, le 
monstre est bien présent chez l’écrivain avec un usage du mot polysémique. 
Il renvoie plus souvent à une idée morale qu’à une idée scientifique 34 ou 
parfois les deux idées se confondent comme dans La Faute de l’abbé Mouret, 
où la faute morale donne naissance à un monstre physique 35. 

À la fin du siècle, le malthusianisme, parfois relayé par la littérature, 
soutient l’idée qu’il faut limiter les naissances pour éviter la fabrication de 
ce genre de monstruosités. René Maizeroy dans sa nouvelle « Les petites 
Malthus » parle de la misère qui crée des « [m]aigres corps rachitiques, tor-

 31  Ibid.
 32  Cf. M. A. Layet, Dangers de l’usage des corsets et des buscs, etc., Paris, Didot le jeune, 1827 
ou encore Charles Dubois, Considérations sur cinq fléaux, l’abus du corset, l’usage du tabac, la 
passion du jeu, l’abus des liqueurs forts et l’agiotage, Paris, Dentu, 1857. 
 33  M. A. Layet, op. cit., p. 38-39.
 34  Arnaud Verret, Monstres et monstrueux dans l’œuvre d’Émile Zola, Université Sorbonne 
Nouvelle Paris-III, doctorat de littérature, Alain Pagès (dir.), 2015, p. 33.
 35  Émile Zola, La Faute de l’abbé Mouret, Paris, Charpentier, 1875. 
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dus comme s’ils avaient été broyés dans un moule informe ; invalides à 
perpétuité, qui souffriront jusqu’au jour heureux où le bon sommeil qui 
délivre fermera leurs paupières » 36. Les conditions miséreuses de vie créent 
des monstres, modifient les corps, involontairement. 

Avec l’essor des théories héréditaires, la difformité se transmet. En 1898, 
Huysmans utilise l’image d’humains inachevés pour décrire la population 
de la ville de Chartres : 

Non moins comiques, que les pensionnaires des petites sœurs des Pauvres, les 
Seigneurs de la ville affluaient et refoulaient les ecclésiastiques dans les allées ; la 
tératologie vidait ses bocaux ; c’était un grouillement de larves humaines, de têtes 
en boulets de canons et en œufs ; une série de visages vus au travers d’une bou-
teille, déformés par certains miroirs, échappés des albums fantastiques de Redon ; 
c’était un musée des monstres en marche. L’hébétude des métiers monotones, 
vécus de pères en fils, dans une cité morte, figeait toutes les faces et l’allégresse 
endimanchée de ce jour greffait sur ces laideurs transmises le ridicule. 37 

La fonction sociale transmet héréditairement une laideur, sans amélioration 
possible. C’est une fixité sociale morbide. 

L’image de l’avorton connaît de même un franc succès tout au long du 
siècle. L’avorton ou le nain, tous deux frappés d’arrêts de développement, 
ont cependant surtout eu un succès pour leur puissance métaphorique. Ils 
permettent des jeux de comparaison basés sur des oppositions que l’on croise 
chez Zola, notamment dans La Bête humaine. Phasie déclare ainsi lorsqu’elle 
découvre que Misard, son mari, l’empoisonne régulièrement : 

Hein ? Qui le croirait ? Un avorton pareil, un bout d’homme qu’on mettrait dans 
sa poche, ça finirait par venir à bout d’une grosse femme comme moi, si on le 
laissait faire, avec ses dents de rat ! 38 

Victor Hugo usait de même de cette métaphore pour critiquer le Second 
Empire dans son pamphlet Napoléon le Petit, paru en 1852. Napoléon III, 
est par opposition aux grands hommes de l’histoire un nain, un « Tibère 
avorton » 39 qui a arrêté « la vague française en avant, la civilisation, le progrès, 
l’intelligence, la révolution, la liberté » 40. L’avorton n’est plus le résultat d’un 
arrêt de développement, mais la cause même. 

 36  René Maizeroy, « Les petites Malthus », in La Fin de Paris, Paris, Victor Havard, 1886, p. 13.
 37  Joris-Karl Huysmans, La Cathédrale, Paris, P.-V. Stock, 1898, p. 217.
 38  Émile Zola, La Bête humaine, Paris, Charpentier, 1890, p. 159.
 39  Victor Hugo, Napoléon le petit, Londres, Jeffs, 1852, p. 243.
 40  Ibid. 
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Rétrogradation

La monstruosité peut aussi résulter d’une sorte de remontée de l’échelle des 
êtres qu’Étienne Serres et Johann Meckel théorisent sous le nom de théo-
rie des parallèles ou loi du parallélisme biologique. Les deux naturalistes 
constatent à la même époque que les animaux dits supérieurs reproduisent 
au cours de leur développement embryologique les structures des animaux 
inférieurs 41. Cette théorie repose bien entendu sur l’échelle des êtres. 

Pour les écrivains, l’idée d’un retour à l’état antérieur est source d’inspi-
ration métaphorique. En 1840, dans sa classification des métiers, Honoré 
de Balzac s’intéresse à ce que la fonction de notaire fait sur un individu. 
Pour souligner la puissance de la contrainte sociale, il utilise l’image d’une 
métamorphose inversée : 

Le notaire offre l’étrange phénomène des trois incarnations de l’insecte, mais 
au rebours : il a commencé par être un brillant papillon, il finit par être une 
larve enveloppée de son suaire, et qui, par malheur, a de la mémoire. Cette hor-
rible transformation d’un clerc joyeux, gabeur, rusé, fin, spirituel, goguenard, 
en notaire, la société l’accomplit lentement ; mais, bon gré, mal gré, elle fait le 
notaire ce qu’il est. […] Ce qu’ils [les notaires] entendent, ce qu’ils voient, ce 
qu’ils sont forcés de penser, d’accepter, outre leurs honoraires ; les comédies, les 
tragédies qui se jouent pour eux seuls devraient les rendre spirituels, moqueurs, 
défiants ; mais à eux seuls il est interdit de rire, de se moquer et d’être spirituels : 
l’esprit chez un notaire effaroucherait le client. […] Le notaire est constamment 
couvert d’un masque, il le quitte à peine au sein de ses joies domestiques ; il est 
toujours obligé de jouer un rôle, d’être grave avec ses clients, grave avec ses clercs, 
et il a bien des raisons d’être grave avec sa femme ! il doit ignorer ce qu’il a bien 
compris et comprendre ce qu’on ne veut pas lui trop expliquer. Il accouche les 
coeurs ! Quand il en a fait sortir des monstres que le grand Geoffroy Saint-Hilaire 
ne saurait mettre en bocal, il est forcé de se récrier : - Non, monsieur, vous ne 
ferez pas cet acte, il est indigne de vous. Vous vous abusez sur l’étendue de vos 
droits (phrase honnête au fond de laquelle il y a : vous êtes un fripon). 42 

Le moteur de la rétrogradation est ici la société qui modifie les individus en 
fonction de leur besoin. Si Honoré de Balzac ne cite pas Jean-Baptiste de 
Lamarck dans son avant-propos de La Comédie humaine, mais Buffon et 

 41  Bernard Balan, L’ordre et le temps. L’anatomie comparée et l’histoire des vivants au xixe 
siècle, Paris, Vrin, 1979, p. 255.
 42  Honoré de Balzac, « Le notaire », « Esquisses parisiennes », in Œuvres complètes de H. de 
Balzac, XXI, [1840], Paris, Michel Lévy, 1872, p. 280.
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Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, c’est pourtant lui qui développait déjà, en 
1817, dans la notice « Homme » du Nouveau dictionnaire d’histoire natu-
relle coordonné par Déterville, l’idée que la société, et ses besoins, contribue 
amplement à diviser les hommes, et à créer des sortes de variétés 43. 

Par la suite, en 1866, la théorie des parallélismes inspire à Ernest Haeckel 
la théorie de la récapitulation où le développement embryonnaire d’un indi-
vidu récapitule les espèces ancestrales de celui-ci, faisant dire ainsi à son 
théoricien que « l’ontogenèse est un résumé, une récapitulation abrégée de 
la philogenèse [sic] » 44. 

Jules Arbelot dans son grand poème en trois parties La création et l’huma-
nité, paru en 1882, utilise cette notion pour non seulement expliquer le 
déroulement de la vie, mais aussi l’existence d’erreurs issues d’une succession 
d’essais : 

Le germe, quand il naît dans le sein maternel, 
N’a pas encore pris de type originel. 
De la mère, de nous sera-t-il congénère ? 
Ou primate velu ?... Qui le sait ?... La monère
Pourrait, en remplissant son cours évolutif, 
Hésiter, revenir au chemin primitif. 
Vous reculez d’horreur ?... Eh bien ! que signifie
Ce que nous entendons par Tératologie ? 
Chaque jour on peut voir et toucher de sa main
Des monstres où faiblit le caractère humain : 
Ici le bec-de-lièvre et les microcéphales ; 
Là le polydactyle avec les monomphales. 
Toute perversion, pour Haeckel, est le fait
D’une marche au rebours, ou plutôt d’un arrêt 
Qui prouve qu’indécise, en suspens, la nature
Tâtonne, et ne voit plus qu’elle est la route sûre. 
Mais, reprenant son cours, elle peut rencontrer 
Des cas où son effort veuille persévérer. 
Qui sait ? De ses essais une forme nouvelle
Peut-être sortira plus heureuse est plus belle ! 45

 43  Jean-Baptiste Lamarck, « Homme », in Nouvelle dictionnaire d’histoire naturelle, Paris, 
Déterville, 1817, p. 275.
 44  Ernst Haeckel, Anthropogénie ou Histoire de l’évolution humaine, Paris, Reinwald, 1877, 
p. 93.
 45  Jules Arbelot, La création et l’humanité : poème en trois parties, Paris, Charles Delagrave 
1882, p. 171-172.
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Parallèlement à l’essor de la tératologie naît la volonté de corriger les 
erreurs de la nature et donc de redresser le monstre, mais a-t-il vraiment 
besoin d’être corrigé ? 

Gustave Flaubert, dans Madame Bovary, se sert de l’épisode de la tenta-
tive de redressement du pied-bot d’Hippolyte pour montrer les limites de la 
science et dénoncer l’excès du scientisme. Pour écrire ce chapitre, Flaubert 
s’est tourné vers son frère et vers son ami Louis Bouilhet, comme l’a montré 
Éric Le Calvez, pour leur demander conseil sur la question 46. Louis Bouilhet, 
qui avait fait des études de médecine, lui fournit des notes prises sur le Traité 
pratique du pied-bot de Vincent Duval, paru en 1839. La description de la 
machine qui crée une monstruosité par compression, l’indication des risques 
de l’usage de cette machine et le nom même de stréphopode pour désigner 
une personne atteinte d’un pied-bot, proviennent de cet ouvrage. 

Flaubert glisse dans les propos du Docteur Canivet venant amputer la 
cuisse d’Hippolyte une critique de la tératologie qui rend pathologique des 
corps sains, sur le simple fait qu’il y a une déviation de la norme :

Ce sont là des inventions de Paris ! Voilà les idées de ces messieurs de la Capitale ! 
c’est comme le strabisme, le chloroforme et la lithotritie, un tas de monstruosités 
que le gouvernement devrait défendre ! Mais on veut faire le malin, et l’on vous 
fourre des remèdes sans s’inquiéter des conséquences. Nous ne sommes pas si 
forts que cela, nous autres ; nous ne sommes pas des savants, des mirliflores, des 
jolis cœurs ; nous sommes des praticiens, des guérisseurs, et nous n’imaginerions 
pas d’opérer quelqu’un qui se porte à merveille ! Redresser des pieds bots ! est-ce 
qu’on peut redresser les pieds-bots ? c’est comme si l’on voulait, par exemple, 
rendre droit un bossu ! 47 

Avec l’avancement dans le siècle, la métamorphose monstrueuse est surtout 
morbide. Dans Les chants de Maldoror, Lautréamont joue d’ambiguïté tout 
d’abord sur la nature d’un personnage qui paraît dans un premier temps 
mi homme mi-oiseau, puis un bref instant insecte. De loin, l’être observé 
est en effet difficilement identifiable et paraît défier toutes les catégories 
zoologiques : 

Mais qu’était-ce donc que la substance corporelle vers laquelle j’avançais ? Je 
savais que la famille des pélécaninés comprend quatre genres distincts : le fou, 
le pélican, le cormoran, la frégate. La chair cristallisée que j’observais n’était pas 
un cormoran. Je le voyais maintenant, l’homme à l’encéphale dépourvu de pro-

 46  Eric Le Calvez, « Mise en texte de l’opération », in Gisèle Séginger et Pierre-Louis Rey 
(dir.), Madame Bovary et les savoirs, Paris, Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 40.
 47  Gustave Flaubert, Madame Bovary [1857], Paris, Conard, 1910, p. 251-252.
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tubérance annulaire ! Je recherchais vaguement, dans les replis de ma mémoire, 
dans quelle contrée torride ou glacée, j’avais déjà remarqué ce bec très long, large, 
convexe, en voûte, à arête marquée, onguiculée, renflée et très crochue à son 
extrémité […] Si cet être vivant, à respiration pulmonaire et simple, à corps garni 
de poils, avait été un oiseau entier jusqu’à la plante des pieds, et non seulement 
jusqu’aux épaules, il ne m’aurait pas alors été si difficile de le reconnaître : chose 
très facile à faire, comme vous allez le voir vous-même. Seulement, cette fois, je 
m’en dispense ; pour la clarté de ma démonstration, j’aurais besoin qu’un de ces 
oiseaux fût placé sur ma table de travail, quand même il ne serait qu’empaillé. 
Or, je ne suis pas assez riche pour m’en procurer. Suivant pas à pas une hypothèse 
antérieure, j’aurais de suite assigné sa véritable nature et trouvé une place, dans les 
cadres d’histoire naturelle, à celui dont j’admirais la noblesse de sa pose maladive. 
Avec quelle satisfaction de n’être pas tout à fait ignorant sur les secrets de son 
double organisme, et quelle avidité d’en savoir davantage, je le contemplais dans 
sa métamorphose durable. Quoiqu’il ne possédât pas un visage humain, il me 
paraissait beau comme les deux longs filaments tentaculiformes d’un insecte ; 
ou plutôt, comme une inhumation précipitée ; ou encore, comme la loi de la 
reconstitution des organes mutilés ; et surtout, comme un liquide putrescible ! 48 

L’anomalie classificatoire cède ainsi la place, après bien des hésitations de 
la part du narrateur et du lecteur à un corps qui subit l’ultime métamor-
phose, ici qualifiée de durable, celle opérée par la mort. Quant à la « loi de 
la reconstitution des organes mutilés », elle est une invention malicieuse 
de Lautréamont et probablement une parodie de la Loi de balancement 
des organes de Geoffroy Saint-Hilaire. Dans cette dernière loi, il y a une 
compensation de taille des organes. Dans le cas de la mort, il y a surtout un 
changement d’état de matière. La mort est bien une métamorphose qui crée 
des corps monstrueux. 

L’épistémologie de la tératologie du xixe siècle a ainsi bien marqué et 
transformé la figure monstrueuse dans la littérature française de ce siècle. 
Le monstre n’est plus qu’un simple jeu de la nature, une simple curiosité, 
car il repose sur des idées naturalistes précises. L’avorton a souffert d’un 
arrêt de développement, les excès se compensent, les organes ont subi une 
rétrogradation. L’étude des métamorphoses tératologiques révèle pour les 
naturalistes l’instant de la déviation de la norme. Elle peut en indiquer parfois 
la cause, comme la compression. La métamorphose tératologique utilisée 
par les écrivains est cependant souvent métaphorique et le savoir biologique 
employé en filigrane peu utilisé. Avec la diffusion des idées darwiniennes 
dans la société, la question de dissimuler la monstruosité se pose, car cette 

 48  Lautréamont, Les chants de Maldoror [1869], chant cinquième, Paris, L. Genonceaux, 
1890, p. 275-276.
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déviation de la norme est avant tout un handicap. Dans ce cas, la métamor-
phose consiste alors à devenir normal pour survivre. En 1902, Alfred Jarry 
s’interroge sur l’adaptation d’une personne qui serait trop bien dotée par 
rapport à la moyenne de la population. Dans son roman Le Surmâle, son per-
sonnage principal, André Marcueil, frappé d’une sorte de survirilité , souffre 
d’inadaptation. Pour survivre, le personnage doit dissimuler sa spécificité. 
Jarry indique alors : 

Et maintenant, un monstre, un « phénomène humain » traqué par quelque bar-
num n’eût pas déployé plus d’ingéniosité qu’André Marcueil pour se confondre 
avec la foule. La conformité avec l’ambiance, le « mimétisme » est une loi de la 
conservation de la vie. Il est moins sûr de tuer les êtres plus faibles que soi que 
de les imiter. Ce ne sont pas les plus forts qui survivent, car ils sont seuls. C’est 
une grande science que de modeler son âme sur celle de son concierge. 49 

À partir du milieu du siècle, afin de s’adapter à la société, le corps doit subir 
une métamorphose inversée : l’adaptation contrainte des corps devient un 
élément essentiel à la survie physique et sociale d’un individu. 

 49  Alfred Jarry, Le Surmâle : roman moderne, Paris, édition de la Revue Blanche, 1902, 
p. 42. 	




