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“It is a curious thing to be a woman in the
Caribbean after you have been a woman
in these United States”

Les savoirs féminins par les chemins détournés

dans 7ell My Horse de Zora Neale Hurston

CARLINE BLANC ENCARNACION
Université Toulouse Jean Jaures, CAS

Zora Neale Hurston est relativement peu connue en dehors des Etats-Unis ot
son roman majeur, 7heir Eyes Were Watching God (1937), est a présent entré
dans le canon grice, notamment, aux efforts de réhabilitation d’Alice Walker,
qui a entrepris de faire de Hurston une grande figure de la littérature africaine
américaine. L’auteure de La Couleur Pourpre a contribué a sortir son ainée du
relatif anonymat dans lequel elle était tombée depuis la fin de sa vie, en I'ins-
tituant comme ascendante dans sa propre filiation littéraire!, et en lui rendant
sa place de figure majeure de la Renaissance de Harlem, aux c6tés de Langston
Hughes, Alain Locke ou Claude McKay, avec qui elle a collaboré. Mais la
réhabilitation concerne principalement ce roman et n’a ainsi pas véritablement
englobé tous les travaux de cette autrice aux multiples talents qui sest illus-
trée non seulement en littérature, mais aussi en ethnographie, et s’est essayée
aux arts dramatiques et au journalisme. Son second livre de folklore, 7e// My
Horse, Voodoo and Life in Haiti and Jamaica (1938), qui sera au cceur de cette
étude, fait partie de ces travaux moins connus et plus rarement abordés par la

1 Voir en particulier Alice Walker, “Looking for Zora”, dans Search of Our Mothers’ Gardens,
New York, Harcourt, 1983. Pour une étude des limites de cette réhabilitation, voir Carline
Blanc, « Conflits de valeurs, revalorisation et valeur épistémologique : retour sur la réhabilita-
tion de Zora Neale Hurston », Revue TIES, vol. 1 « Valeur/Valeurs », 2018, p. 16-28. http://

revueties.org/numero/7 3-premier-numero.
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critique?. Cet ouvrage sur la Caraibe, issu de ses recherches a la Jamaique et en
Haiti, est en effet problématique en termes de positionnement disciplinaire et
politique, ce qui a conduit de nombreux critiques a I'écarter, tout simplement,
faute de pouvoir 'accorder a I'analyse globale de I'esthétique d’Hurston, et
particulierement a I'analyse féministe de son ceuvre. Nous aimerions cependant
montrer que ce texte, en particulier sa premiére partie consacrée a la Jamaique?,
est crucial pour comprendre la maniére dont la distance géographique et cultu-
relle permet & Hurston d’écrire sa propre identité collective et individuelle &
travers 'expérience de laltérité. Le texte problématise doublement les savoirs
féminins car il fonctionne non seulement comme un outil de connaissance des
pratiques traditionnelles féminines dans la société ethnographiée, mais aussi
comme une réflexion sur les possibilités pour la chercheuse de produire un
savoir particulier en tant que femme minorée.

2 Citons quelques exceptions notables comme Gwendolyn Mikell, “When Horses Talk: Reflec-
tions on Zora Neale Hurston’s Haitian Anthropology”, Phylon, n° 43:3, 1982,, p. 218-230;
Leigh Anne Duck, “Rebirth of a Nation’: Hurston in Haiti” , The Journal of American Folklore,
vol. 117, n° 464, 2004, p. 127-146; Myriam Chancy, “Harvesting’ Port-au-Prince: Zora Neale
Hurston’s Literary (Dis)Articulation of Being” dans M. Rohrleitner et S. Ryan (eds.), Dialogues
across Diasporas: Women Writers, Scholars, and Activists of Africana and Latina Descent in Con-
versation, 2013 ; Sten, Rachel, “Remembering the Sacred Tree — Black Women, Nature, and
Voodoo in Zora Neale Hurston’s 7ell My Horse and Their Eyes Were Watching God’, dans Vinia
Delois Jennings (ed.), Zora Neale Hurston, Haiti and Their Eyes Were Watching God, North-
western University Press, 2013, p. 29-48 ; Claudine Raynaud, “Modernism, Anthropology,
Africanism and the Self: Hurston and Herskovits on/in Haiti” et Samantha Pinto, “Asymmet-
rical position: Zora Neale Hurston and the Gendered Fictions of Black Modernity” dans F.
Sweeny and K. Marsh (eds.), Afromodernisms: Paris, Harlem and the Avant-Guard, 2013 ; Sascha
Morrell, “There is No Female Word for Busha in These Parts’: Zora Neale Hurston, Kather-
ine Dunham and Women’s Experience in 1930° Haiti and Jamaica”, 2019 (en ligne). http://
australianhumanitiesreview.org/2019/05/27/there-is-no-female-word-for-busha-in-these-parts-
zora-neale-hurston-katherine-dunham-and-womens-experience-in-1930s-haiti-and-jamaica/

3 La seconde partie est trés différente en ce qui concerne les themes abordés : il s’agit prin-
cipalement d’une étude des sociétés secrétes et du vaudou haitiens, mélée de considérations
historiques et politiques sur Haiti. Nous choisissons de la laisser de c6té ici car la question
du genre n’y est pas posée de la méme fagon. Elle est presque absente de la description que
fait Hurston de la société haitienne, alors méme qu’elle est centrale 4 la structure sociale
jamaicaine telle que I'auteure la décrit. La participation de Hurston au groupe ethnographié,
et donc son positionnement personnel et professionnel, y est d’une autre nature, et pourrait
faire I'objet d’'une étude que nous n’avons pas 'espace de développer ici, mais qui inclurait
de fagon centrale le chapitre “Hunting the Wild Hog”, particuli¢rement intéressant en ce qui
concerne la méthode de I'observation participante utilisée par Hurston et sa mise en scéne

en tant qu’ethnographe.
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A la suite des anthropologues Franz Boas et Melville Herskovits%, ses ainés
et mentors 3 Columbia, Hurston utilise la méthode de I'observation parti-
cipante pour ses recherches. Pourtant, malgré la dimension nécessairement
immersive de cette approche, le point de vue anthropologique lui permet
paradoxalement d’adopter un positionnement doublement externe dans 7e//
My Horse : elle est a la fois I'observatrice d’une société a laquelle elle n’appar-
tient pas, ce qui lui donne une distance culturelle fondamentale, mais elle
est aussi physiquement éloignée de son propre quotidien par son travail de
terrain. La « longue vue de 'anthropologie » dont elle parle en avant-propos
de son ouvrage précédent (Mules and Men, 1935) sert donc a regarder dans le
méme temps cette culture étrangere depuis une position d’altérité, mais aussi
la société américaine avec le recul critique que lui offrent la mer des Caraibes
et la comparaison culturelle. Elle écrit ainsi a propos de la Jamaique :

Puisqu’elle est une colonie anglaise, elle est treés britannique. Les colonies ont
en effet plus ou moins toujours tendance 4 imiter la mére patrie. Par exemple,
certains Américains s’emploient toujours a copier servilement les Anglais alors
méme qu’ils ont eu cent cinquante ans pour s’en remettre.’

Partant d’une remarque au sujet de son terrain présumé étranger pour son
lecteur, elle utilise la généralisation sur « les colonies » comme pivot pour
glisser son commentaire sur les Etats-Unis. Elle prend le contre-pied du cli-
ché des colonies comme espaces exotiques et remet les Etats-Unis en position
subalterne et non de domination. Ces commentaires faits « en passant »,
au détour d’une phrase sont d’une grande portée subversive. Elle emploie
par exemple le méme type de renversement au sujet des relations (extra-)
conjugales lorsqu’elle écrit que « 'ancestrale tradition africaine de la poly-
gamie est toujours endémique ici. Les raffinements qui consistent a tenir
maitresses viennent d’Europe, en revanche. »° (58) Hurston commence ici
par le cliché occidental, 'attendu, mais souléve la question des origines,

4 Voir notamment Franz Boas, The Mind of Primitive man, New York, Macmillan, 1911 ;
Id., Anthropology and Modern life, New York, Norton, 1932 ; Id., Race, Language and Culture,
New York, MacMillan, 1940 et Melville J. Herskovits, The Myth of the Negro Past, New York
et Londres, Harper and Brothers, 1941 ; Id., Life in a Haitian Valley, New York, Knopf, 1937.
5 “Being an English colony, it is very British. Colonies always do imitate the mother country
more or less. For instance some Americans are still aping the English as best they can even
though they have had one hundred and fifty years in which to recover.” (Zora Neale Hurston,
Tell My Horse, Voodoo and Life in Haiti and Jamaica, Philadelphie, J. B. Lippincott, 1938,
p. 16. Sauf mention contraire, nous traduisons.)

6 “The old African tradition of polygamy is rampant down there. The finer touches of

keeping mistresses come from Europe, however.” (Zbid.)
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démarche rendue parfaitement légitime par son statut d’anthropologue. Elle
fait alors de la société ethnographiée un miroir qui renvoie a 'Occident ses
propres pratiques. Le rapprochement laisse penser qu’il ne s’agit pas unique-
ment d’un lien historique tel que I'envisagerait I'évolutionnisme social, pour
lequel la polygamie serait le signe d’une société moins avancée parce qu’y
subsisteraient des pratiques archaiques, que les Européens auraient a présent
dépassées. Hurston établit ici davantage un lien analogique, montrant que
les comportements européens sont de méme nature que ceux des Jamaicains.
Ainsi, Hurston infirme 'existence d’une différence fondamentale entre la
polygamie et le fait d’avoir des maitresses, qui ne sont que des variations
modales d’'un méme fait socio-culturel. Elle sous-entend que ce qui est pensé
comme une particularité sociale de 'Afrique, condamnable chez ceux que
I’évolutionnisme social nommerait « primitifs », est en réalité présent en
Europe sous des airs policés et, qui plus est, que les atticudes répréhensibles
des Antillais proviennent des Blancs, qui seraient donc source de perversion.
L’approche culturaliste défendue par Boas, et Hurston  sa suite, promeut la
vision de la culture comme pratique et non comme fait accompli, et s’érige
contre I'évolutionnisme social, qui suppose un modéle unique de dévelop-
pement de la culture humaine, qui tendrait vers un progres, et établit ainsi
une chronologie sur laquelle différentes sociétés pourraient étre situées en
fonction de leur avancement. On voit bien I'ethnocentrisme sous-jacent
a une telle approche qui dresse des standards européens comme référence
de modernité et de développement. Cette superposition du culturel sur le
biologique est, plus généralement, un grand combat de Boas qui réfute la
validité biologique du concepte de race humaine et démontre, dans sa lutte
scientifique contre les theses racistes, 'importance de séparer les éléments
culturels et biologiques’. De méme, Hurston, en critiquant cette relation
fallacieuse, fait rempart & une pensée profondément raciste, trés populaire
en son temps. En deux petites phrases d’apparence anodine, Hurston fait

7 Voir notamment Franz Boas, The Mind of Primitive Man New York, The MacMillan Com-
pany, 1911, en particulier le chapitre “Race, Language and Culture” et “The Race Problem in
Modern Society”, dans lequel il écrit : “The term race, applied to human types, is vague. It can
have a biological significance only when a race represents a uniform, closely inbred group, in
which all family lines are alike — as in pure breeds of domesticated animals. These conditions
are never realized in human types and impossible in large populations. [...] If the defenders of
race theories prove that a certain kind of behavior is hereditary and wish to explain in this way
that it belongs to a racial type they would have to prove that the particular kind of behavior
is characteristic of all the genetic lines composing the race, that considerable variations in
the behavior of different genetic lines composing the race do not occur. This proof has never
been given and all the known facts contradict the possibility of uniform behavior of all the

individuals and genetic lines composing the race.” (p. 254-255).
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un commentaire trés incisif sur sa pratique ethnographique et surtout celle
de ses maitres et mécénes®. Le renversement des polarités dans le savoir est
encore présent lorsque, a une question de Hurston sur les raisons pour les-
quelles il préfere les femmes jamaicaines aux Américaines qu’il accuse d’étre
« détruites par leur cerveaux » (27), un de ses interlocuteurs répond que « les
influences orientales sont a 'ccuvre depuis des générations en Jamaique, de
sorte que la Jamaique était préte a donner quelques legons sur 'amour a
I’Amérique continentale »°. (29) Cette derniere est donc a nouveau déchue
de son statut de dominant pour prendre le statut d’apprenant, ce qui est en
réalité 'un des buts de 'anthropologie pour peu que I'on ne se place pas dans
une perspective colonialiste.

Les questions de relations entre les sexes et de construction d’identité
de genre sont particulierement complexifiées, mais aussi révélées, par cette
double mise a distance. La premicére partie de 7e// My Horse résonne comme
Iethnographie d’une société ot les divisions sexuelles ont un réle prédomi-
nant et déterminent fortement les appartenances de groupes et leurs pra-
tiques. Le fait d’étre une femme semble interdire 8 Hurston I'acces a certaines
aires du savoir, réservées aux hommes. Elle déclare par exemple a propos de
la figure folklorique du cheval  trois pattes qu’elle tente d’analyser :

D’apreés tout ce que j'ai pu entendre dire, j’ai la ferme conviction que le Cheval &
Trois Pattes est un symbole sexuel et que les cérémonies qui lui sont consacrées
sont un reliquat de rite de passage a I'dge pubére pour les gargons, venu d’Afrique
de 'Ouest. Toutes les femmes le craignent. On leur a dit & toutes de le craindre.
Mais aucun des hommes n’en avait peur. Peut-étre qu’il y a, sous les masques
et les robes des hommes qui le célebrent, un secret culturel qui mériterait d’étre

8 Par exemple, Charlotte Osgood Mason, qui finance les recherches de Hurston de 1927 a
1933, fait preuve d’un engouement pour les collectes folkloriques qui correspond a I'air du
temps : la mode est au sensationnalisme que procure notamment le vaudou, 2 la fois dangereux
et pittoresque objet de curiosité. Le passage est aussi une critique déguisée faite 2 Herskovits,
qu’elle accuse de n’avoir consulté que des informateurs blancs dans ses recherches en Haiti.
Voir Robert Hemenway, Zora Neale Hurston: A Literary Biography, Urbana, University of
Ilinois Press, 1977 et Clara Kaplan (ed.), Zora Neale Hurston: A Life in Letters, New York,
Anchor books, 2003.

9 “He replied that there were oriental influences in Jamaica that had been at work for gene-
rations, so that Jamaica was prepared to teach continental America something about love.”
(Hurston, Tell My Horse, p. 29.)
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connu. Mais il était certain que mon sexe m’interdisait d’en découvrir plus que
ce que les autres femmes savaient.'* (39)

Pourtant cette exclusion n’est pas totale puisque I'ethnographe participe a
des activités trés fortement marquées par la masculinité, tant sur le plan des
participants que sur celui de la symbolique convoquée dans ses éléments
matériels. Le chapitre “Curry Goat” est consacré a la description des pré-
paratifs d’'une cérémonie de mariage, ot la division hommes/femmes est
catégorique. Pourtant elle peut en décrire les deux cotés car, dit-elle :

Ils ont fait pour moi quelque chose qui n’avait jamais été fait pour une autre
femme. Ils m’ont invitée & prendre part au diner ot un cari de chévre est servi.
Dans cet événement, tous les détails sont totalement masculins. Méme le r6le de
la femme dans les chants et les danses du « shay shay » est tenu par un homme.
La féte est si masculine que la soupe de poulet n’y est pas admise. Il faut que ce
soit de la soupe de coq. Pas de petite chevrette dans ce repas non plus. Cest du
bélier, ou rien.!! (24)

Le statut de Hurston n’est donc pas identique a celui d’une femme jamai-
caine, qui n’aurait jamais été autorisée a assister a cette démonstration de
masculinité a vocation endogene. Sa nationalité et sa profession en font une
étrangere qui ne correspond pas exactement aux catégorisations internes a la
société jamaicaine et lui offre ainsi une certaine liberté. Elle s’offusque des
remarques que le jeune homme mentionné plus haut fait sur les femmes
américaines, mais sa critique explicite bien la position de Hurston en tant
que membre de cette catégorie :

Il m’a fait savoir qu’il pensait que les femmes qui entreprenaient une carriére
professionnelle étaient tout simplement gichées. Les femmes américaines, selon

10 “All in all from what I heard, I have the strong belief that the Three-Legged-Horse is a sex
symbol and that the celebration of it is a fragment of some West African puberty ceremony for
the boys. All the women fear it. They had all been told to fear it. But none of the men was afraid
at all. Perhaps under those masques and robes of the male revellers is some culture secret worth
knowing. But it was quite certain that my sex barred me from getting anything more than the
other women knew.” (Hurston, 7e/l My Horse, p. 39.)

11 “They did something for me there that has never been done for another woman. They
gave me a curry goat feed. That is something utterly masculine in every detail. Even a man
takes the part of a woman in the ‘shay shay’ singing and dancing that goes on after the feed.
[...] This feast is so masculine that chicken soup would not be allowed. It must be soup from
roosters. [...] No nanny goat in that meal either. It is ram goat or nothing.” (Hurston, 7e//
My Horse, p. 24.)
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lui, étaient détruites par leur cerveau [...]. Cétait pour lui une tragédie que de
regarder les femmes américaines, qu’il trouvait étre les plus belles et les plus
enjouées au monde, et de penser a quel point elles étaient inaptes en tant que
femmes.'? (27-28)

Il y a ici, en termes énonciatifs, un travail sur la notion « femme » car le
jeune homme construit une frontiére sur laquelle il place la « femme amé-
ricaine », qui ne présenterait pas tous les attributs lui permettant d’appar-
tenir pleinement a la catégorie de femme : elle ne serait pas une « femme
femme »'3. Il opére une reconfiguration de la notion de féminité qui n’est
alors plus exclusivement liée au sexe biologique mais peut étre détruite par
Iaction d’une personne comme Hurston, chercheuse américaine. L’identité
de cette derniere n’est donc plus marquée en priorité du sceau du genre :
la nationalité et 'éducation pévalent. D’autres ethnographes ont souligné
Iavantage stratégique que pouvait leur apporter cette transgression des lignes
de genre par leur statut d’étranger ou d’universitaire, qui constitue peut-étre
une différence plus radicale rendant caduque, ou moins pertinente, celle des
identités de sexe. Francoise Héritier, par exemple, explique que le fait d’étre
une femme ethnologue lui avait ouvert bien des portes dans les sociétés
africaines qu’elle érudiait : sa profession lui assurait I'entrée dans les sphéres
de pouvoir détenues par les hommes, son sexe dans le monde des femmes,
interdit & ses collegues masculins!. Cela constitue peut-étre une des expli-
cations du déficit énorme de savoir anthropologique sur les femmes, mais

12 “He let it be known that he thought that women who went in for careers were just so
much wasted material. American women, he contended, were destroyed by their brains [...].
He felt it was a great tragedy to look at American women, whom he thought the most beau-
tiful and vivacious women on earth, and then to think what little use they were as women.”
(Hurston, Tell My Horse, p. 27-28.)

13 Nous empruntons le concept de construction de la fronti¢re notionnelle 4 la théorie des
opérations énonciatives d’Antoine Culioli. Un énonciateur peut choisir de montrer que son
référent correspond tout 4 fait & une notion, parce qu’il en a tous les attributs. Une des fagons
de souligner cela en frangais est le redoublement du nom avec accentuation de la seconde
occurrence, par exemple : « je veux du café café, pas du jus de chaussette ». Dans ce cas, le
premier objet est mis en opposition & un second référent que I'énonciateur présente comme
n’ayant pas tout 2 fait les caractéristiques requises pour correspondre totalement 2 la notion
« café », mais n’étant pas totalement a Uextérieur : c’est ainsi qu’est établie une frontiére entre
ce que Iénonciateur considére pleinement en dedans et radicalement en dehors de la notion
« café ». Voir Antoine Culioli, Pour une linguistique de ['énonciation, t1: Opérations et repré-
sentations, Paris, Ophrys, 1990.

14 Teri Wehn-Damisch, Frangoise Héritier, la pensée de la différence, Cinétévé, France, 2008,

3-5min.
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celui-ci ne peut y étre réduit. Pour Nicole-Claude Mathieu, par exemple,
I'utilisation du masculin comme universel neutre en sciences sociales produit
un androcentrisme qui nuit fortement a la connaissance (notons que la revue
anthropologique francaise de référence est sobrement intitulée L ’Homme).
Il résulte de cela que la catégorie « femme » est condamnée a la disparition,
'annexion ou l'isolement. Elle montre comment la recherche féministe a
permis de déceler ce parti pris sexiste (« male bias ») :

1) au niveau de la description des faits — invisibilisation de femmes (de leur
présence ou de leurs actes) [...]. Mais aussi :

2) dans la non-intégration de ces faits, méme connus, lorsqu’on parvenait au
niveau de la théorisation de tel phénoméne ou de la caractérisation globale de
telle société — en en donnant ainsi une description fausse/. !>

En effet, la question de la fausseté, et non plus uniquement d’une vérité
partielle se pose lorsqu’on envisage notamment la portée de la phrase de
Lévi-Strauss : « Le village entier partit le lendemain dans une trentaine de
pirogues, nous laissant seuls avec les femmes et les enfants dans les mai-
sons abandonnées. »'¢ Quel est alors son objet d’étude, si le village est vide
lorsqu’il n’y a plus ses hommes ? Et quel est son statut en tant qu’homme
étranger, pour qu’il soit ainsi abandonné lorsque les hommes du village
partent ?

Gréce a son identité d’universitaire femme et étrangere qui lui donne
acces aux différents espaces, Hurston décrit I'ensemble du rituel de prépara-
tion du mariage, qui est trés marqué le long d’une ligne de distinction entre
les genres. Mais 'ethnologue traverse cette frontiere car elle ne correspond
pas aux catégories telles qu’elles sont établies de fagon endogene au groupe.
Le fait d’étre une femme permet en effet aussi @ Hurston d’observer l'ini-
tiation rituelle des jeunes femmes 4 la forme de féminité considérée comme
désirable et adéquate pour le mariage et la vie de couple. Apres son exposé
sur la féte masculine (le fameux « curry goat »), elle ameéne son lecteur aupres
des « spécialistes qui préparent les jeunes filles 2 'amour »'7 (29), démontrant

15 Nicole-Claude Mathieu et Martine Gestin, « Lévi-Strauss et (toujours) I'échange des
femmes », dans Nicole-Claude Mathieu, L znatomie politique 2 : Usage, déréliction et résilience
des femmes, Paris, La Dispute, 2014, p. 121-122. Voir aussi Nicole-Claude Mathieu, « Notes
pour une définition sociologique des catégories de sexe » dans L znatomie politique : catégori-
sations et idéologies du sexe, Paris, Coté-femmes, 1991, p. 35.

16 Claude Lévi-Strauss, « Contribution a I'étude de 'organisation sociale des Indiens
Bororo », Journal de la Société des Américanistes, t. XXVIIL, n° 2, 1936, p. 283.

17 “Before he drove away he had told me about the specialists who prepare young girls for

love.”
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ainsi la dimension hautement performative du genre dans une société ot1 'on
ne nait pas femme, on apprend a le devenir. Dans ces passages étonnants,
Hurston décrit ce qui est fait a la jeune femme mais aussi I'effet produit sur
elle par cet enseignement, les impressions et les sentiments de 'apprentie.
Le propos, qui part d’une révolte face au discours de 'homme cité plus
tot, s'infléchit pour refléter une forme d’admiration devant I'acte performé
par des femmes car il met en avant I'action interne plutdt que le jugement
externe. Alors que 'opération pourrait choquer la femme moderne qu’est
Hurston!® puisque la jeune fille est avant tout formée a recevoir son mari en
tant que maitre, physiquement et mentalement, le chapitre finit sur cette des-
cription de la cérémonie du mariage : « Cette jeune, si jeune créature s’avanga
avec I'assurance de I'infini. Et quel enthousiasme, quelle soif 'habitaient ! »"°
(33) La jeune femme marchant vers l'autel semble toucher au sublime dans
son mouvement qui prend des airs d’envol grandiose vers « I'infini » par
Iexclamation de l'auteure.

L’observation participante lui permet donc de changer de point de vue
sur les identités de genre ; la reconfiguration identitaire qui s'opere a travers
son statut d’ethnographe met en lumiére la complexité de la notion d’altérité.
A ce sujet, 'ouverture du cinquieme chapitre, “Women in the Caribbean”,
est si riche qu’elle mérite une citation extensive :

Clest étrange d’étre une femme 4 la Caraibe aprés avoir été une femme aux
Etats-Unis. On a dit que les Etats-Unis éraient un agrégat de petites nations, avec
chacune ses propres facons de faire, et c’est vrai. Mais la chose qui les unit toutes,
Cest la fagon dont elles considérent les femmes, et cela aussi, Cest vrai. La majo-
rité des hommes dans tous les Etats tombent d’accord que, juste parce que tu es
née bébé fille, tu dois avoir des droits et des privileges, et une paie, et des avan-
tages. Et en ce qui concerne le fait d’avoir le droit d’exprimer des opinions, eh
ben, ils considérent que tu es née la loi en bouche, et ce n’est pas si mal comme
ca. La majorité de nos bons concitoyens s’usent les oreilles a tenter de savoir ce
que veulent leurs femmes pour qu'’ils puissent s’user a essayer de 'obtenir pour
elles, et c’est une trés bonne idée, et la bonne facon de voir les choses. Mais

18 Bien que les éléments biographiques  ce sujet soient peu nombreusx, il est établi que le
mariage de Hurston a été de courte durée car elle a préféré sacrifier cette relation plutot que
de renoncer a sa carri¢re. Voir Robert Hemenway, op. cit., p. 93-95.

19 “This young, young thing went forth with the assurance of infinity. And she had such
eagerness in her as she went!” (Hurston, e/l My Horse, p. 33.)
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maintenant Miss Amérique, championne des femmes du monde, viens parader
dans les eaux bleu cobalt de la Caraibe et tu verras ce qui va se passer.?’ (75)

La premiere phrase inscrit le chapitre dans une tonalité personnelle et
annonce une réflexion de I'auteure sur sa propre identité de genre. Plus que
son état, son étre est modifié par le lieu, qui produit presque un changement
de nature, d’essence : le complément circonstanciel parait changer la réfé-
rence du nom qu’il qualifie, opposant en deux blocs essentiellement distincts
la « femme 4 la Caraibe » et la « femme aux Frtats-Unis ». L’identité sexuelle,
annonce Hurston, est performée autrement en fonction de 'espace géogra-
phique. Elle fait ensuite équivaloir I'identité nationale a I'image de la femme,
qui devient alors le point central de toute la mentalité américaine. Notons
le travail subtil sur la prise en charge de I'énoncé : utilisant comme point de
départ un dicton qu’elle ancre dans la tradition orale sans source spécifique
(“It has been said that”), elle le déclare valide puis établit un énoncé paral-
lele et insiste sur sa véracité sans prendre la peine de le désigner comme un
dicton. La formule “just for being born a girl-baby”, qui souligne la futilité
et la faiblesse du fondement de la distinction déterministe que cela repré-
sente, laisse a croire qu’elle va étre suivie d’une critique directe et explicite
de Pétat de faits. La « fagon de voir les choses » que Hurston propose ensuite
est donc surprenante et crée le décalage nécessaire a I'interprétation ironique
de son commentaire sur les bénéfices pour les femmes de la transaction que
représentent leurs relations aux hommes. L’invitation a cette interprétation
ironique étant redoublée par le “why”, trace d’oralité qui rappelle la pré-
sence d’une voix, d’un ton, et donc du biais incontournable d’un regard
individuel et subjectif. Le “you” qui pouvait étre interprété en impersonnel
générique dans la premiére phrase est repris dans une adresse qui insiste sur
sa fonction phatique et qualifie son interlocuteur pour le faire spécifiquement
correspondre aux femmes décrites tout au long du paragraphe. De fait le

20 “Itis a curious thing to be a woman in the Caribbean after you have been a woman in
these United States. It has been said that the United States is a large collection of little nations,
each having its own ways, and that is right. But the thing that binds them all together is the
way they look at women, and that is right, too. The majority of men in all the states are pretty
much agreed that just for being born a girl-baby you ought to have laws and privileges and
pay and perquisites. And so far as being allowed to voice opinions is concerned, why, they
consider that you are born with the law in your mouth, and that is not a bad arrangement
either. The majority of the solid citizens strain their ears trying to find out what it is that their
womenfolk want so they can strain around and try to get it for them, and that is a very good
idea and the right way to look at things. But now Miss America, World’s champion woman,
you take your promenading self down into the cobalt blue waters of the Caribbean and see

what happens” (Hurston, 7el/ My Horse, p. 75.)
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changement montre que le statut de la femme et la féminité sont les résultats
de constructions sociales puisqu’ils varient d’une société & une autre et que
le déplacement du corps produit un changement d’identité : '« étre » de
I’Américaine « en parade » (“promenading self”) va étre transformé dans sa
nature par un procédé qui s’apparente a la magie du lieu, une transfiguration
par une force extérieure et non pas une adaptation.

La question de la race, totalement absente de cette généralisation liminaire
que constitue la description de « la femme américaine » comme §’il s’agissait
d’un groupe homogene, revient dans la présentation des Jamaicaines :

La supériorité sexuelle est rendue encore plus compliquée par les classifications de
classe et de couleur. Bien évidemment, toutes les femmes sont inférieures  tous
les hommes, par Dieu et par la loi, ici. Mais si une femme est riche, de bonne
famille et mulatre, elle peut surmonter certains de ses obstacles. Mais si elle est de
basse extraction, pauvre et noire, elle est en bien mauvaise posture dans ce monde
d’hommes. On part du principe que Dieu a créé les femmes noires pauvres pour
en faire des bétes de somme, et nul ne va lutter contre la Providence. On considére
simplement ici que dieu a fait deux sortes d’anes, dont un est doué de parole.?! (76)

Ces remarques suggérent que l'intersectionnalité entre genre, race et classe,
de méme que les discriminations intra-raciales, ne sont perceptibles que
du bout de la « longue-vue de 'anthropologie » qui, en offrant le recul de
Iobservateur étranger, agit comme un révélateur permettant a la chercheuse
de distinguer des structures plus complexes, qu’elle ne pouvait appréhender
dans son propre milieu.

Pourtant, ces remarques trouvent un écho dans 7heir Eyes Were Watching
God, roman que Hurston écrit en 1935 durant son séjour en Haiti mais dont
Iaction se déroule en Floride, a Eatonville, le village ot elle a grandi et qui sert
de cadre a beaucoup de ses écrits. Deux personnages y ont en effet un discours
tres similaire. D’une part la détestable Mrs. Turner, contre qui se retourne toute
la communauté des Everglades, défend la pertinence d’évaluer les personnes
qui I'entourent selon un gradient de couleur. Elle admire I'héroine, Janie, a
cause de son teint clair et de sa relative richesse et lui reproche de fréquenter
des personnes trop noires et trop pauvres. Elle condense ainsi une réflexion

21 “This sex superiority is further complicated by class and color ratings. Of course all
women are inferior to all men by God and law down there. But if a woman is wealthy, of good
family and mulatto, she can overcome some of her drawbacks. But if she is of no particular
family, poor and black, she is in a bad way indeed in that man’s world. [...] It is assumed
that God made poor black females for beasts of burden, and nobody is going to interfere with
providence. [...] It is just considered down there that God made two kinds of donkeys, one
kind that can talk” (Hurston, 7el/ My Horse, p. 76.)
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cruciale sur les relations complexes entre classe sociale et identité raciale, mais
cette question est soulevée dans tout le roman a travers les allusions répétées
a la carnation de Janie et a son argent. D’autre part, Nanny la grand-mere de
Janie, lui affirme qu’elle doit se résoudre & épouser un vieux propriétaire terrien
afin de ne pas subir le méme sort que la plupart des femmes :

Alors 'homme blanc jette la charge a terre et dit 8 ’homme négre de la ramasser.
Il le ramasse parce qu’il est obligé, mais il le trimballe pas. 11 le passe  ses femmes.
La femme négre est la mule du monde, je te le dis comme je le vois.?? (14)

La comparaison des femmes au bétail est réitérée de facon plus détournée
ensuite, par le deuxieme mari de Janie, a 'occasion de I'inauguration de son
magasin :

Jody lui a dit de bien s’habiller et de rester au magasin toute la soirée. Tout le
monde allait venir accoutré, et il était pas question que la femme de qui que ce
soit puisse soutenir la comparaison. Il faut qu’elle se voie comme vache qui porte
la cloche, les autres femmes étaient le troupeau.?® (41)

Le discours indirect libre refléte ici une vision de la gent féminine bien
éloignée de la description des femmes américaines que donne Hurston dans
Tell My Horse car méme Janie, qui doit étre mise en valeur, ne I'est pas pour
sa personnalité mais comme une béte de prix parmi la masse des animaux.
Les éléments a premiére vue révélés par la prise de distance ethnogra-
phique et géographique a la Jamaique sont donc en réalité présents dans la
représentation de la société américaine que propose Hurston, mais amenés
grice a une autre forme de distance : celle de la fiction. Le décrochage sur le
plan du réel plutdt que sur le plan situationnel caractérise une autre forme
de chemin détourné pour le message de I'auteure. A la lumiére des commen-

22 “So de white man throw down de load and tell de nigger man tuh pic kit up. He pick it
up because he have to, but he don’t tote it. He hand it to his womenfolks. De nigger woman
is de mule uh de world so fur as Ah can see”. (Hurston, e/l My Horse, p. 14.) La traduction
des textes de Zora Neale Hurston s’avére particulierement délicate dans les nombreux passages
ot elle a recours, comme ici, a I'écriture d’une langue vernaculaire. La note du traducteur de
“Sweat” (« Sueur ») pour I'édition francaise de I'unique numéro de la revue FIRE ! ! est une
réflexion intéressante A ce sujet : voir Etienne Dobenesque, « Note sur la traduction de Zora
Neale Hurston » dans Langston Hughes, Zora Neale Hurston e al., Feu ! !, Paris, Ypsilon,
2017. http://www.ypsilonediteur.com/images/documents/ED_NoteTraductionZNH. pdf.

23 “Jody told her to dress up and stand in the store all that evening. Everybody was coming
sort of fixed up, and he didn’t mean for nobody else’s wife to rank with her. She must look

on herself as the bell-cow, the other women were the gang” (Hurston, 7e/l My Horse, p. 41.)
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taires de Nanny et de Hurston elle-méme, le titre de son autre ceuvre ethno-
graphique, Mules and Men, constitue aussi une indication de lecture oblique ;
Cheryl A. Wall défend que « la focalisation féminine typique de I'écriture
de Zora Hurston » domine Mules and Men « malgré son titre »4, mais ce
titre apparait en fait plutét comme une promesse, puisque Hurston nous
propose de regarder le monde du point de vue de ses « mules ». L’identité
d’ethnographe qui revient & Hurston dans le groupe étudié lui permet de
transgresser la division genrée et, ainsi, de faire apparaitre le fait qu’il s’agit
d’une construction sociale. Ses remarques sur les tensions et les inégalités
intra-raciales, mises en regard avec des passages de son roman le plus célebre,
révelent une critique du racisme américain dont ses écrits sont fréquem-
ment accusés d’étre dépourvus. Grice a une inversion des polarités et 2 une
solide réflexion épistémologique, Hurston, sous ses airs apolitiques, produit
en réalité un texte qui permet une réflexion sur les formes de pouvoir et
d’oppression et qui peut contribuer a les combattre en démontrant que la
binarité du genre est une construction sociale qui n’est pas absolue mais peut
étre dépassée par sa pratique.

24 “Analyzing its narrative strategy rather than its ethnographic data, one sees that, despite
its title, Mules and Men shares the female focus typical of Zora Hurston’s writing.” (Cheryl
A. Wall, “Mules and Men and Women: Zora Neale Hurston’s Strategies of Narration and
Visions of Female Empowerment”, Black American Literature Forum, vol. XXIII, n° 4, 1989,
p. 661.)
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