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Clara au pays de Malraux :
de 'autre coté du miroir des limbes

JONATHAN BARKATE
LISAA (EA 4120), Université Gustave Eiffel

Née a Paris en 1897 dans une famille juive allemande aisée et cultivée, Clara
Goldschmidt entre en 1920 comme traductrice a Action. Lors d’un diner
organisé par le directeur de cette revue d’avant-garde, elle rencontre André
Malraux, qu’elle épouse en 1921. Arrété en Indochine deux ans plus tard
pour avoir découpé des bas-reliefs d’un temple afin de les revendre, le couple
revient dans le pays en 1924 pour dénoncer les exactions commises par
I'administration coloniale contre les Annamites. De retour en France, les
époux s’engagent contre le fascisme. Ils se rendent en Espagne en 1936
ol André fonde et commande I'escadrille Espana, tandis que Clara milite
aupres du groupe Neu Beginn, proche des trotskistes dont Malraux taira la
liquidation par les staliniens dans L Espoir. C'est a cette époque que prend
fin leur vie commune. Pendant I'Occupation, Clara intégre le mouvement
« Combat » et tente de survivre avec sa fille. Malraux, lui, vit en reclus avec sa
nouvelle compagne et il écrit, avant de s’engager a son tour dans la Résistance
en mars 1944. A la Libération parait Portrait de Grisélidis, le premier roman
de Clara, qui collabore ensuite a la revue Contemporains. Divorcée en 1947,
elle conserve son nom d’épouse et commence a rédiger ses mémoires, en
méme temps que ses engagements la conduisent a séjourner dans un kib-
boutz du jeune Etat d’Israél, puis 3 défendre le dialogue avec les Arabes.
Elle conteste également le bien-fondé de la guerre menée par la France du
général de Gaulle et de son ministre Malraux en Algérie et, comme leur fille
Florence, soutient le mouvement d’indépendance algérien.

L’ceuvre de cette femme d’engagement décédée en 1982 n’a jamais
été vraiment étudiée, bien qu’elle soit riche et variée. Apres avoir réglé ses
comptes avec son ancien époux!, elle a publié en effet de nombreuses traduc-

1 Le Livre de comptes, Paris, Gallimard, 1938.
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tions?, plusieurs romans?, un recueil de nouvelles?, la biographie de I'écri-
vaine romantique Rahel Varnhagen®, des témoignages sur ses voyages en
Indonésie et en Israél®, ainsi que ses mémoires.

Dans les six volumes qui composent Le Bruit de nos pas’, la mémoria-
liste revient sur le compagnonnage qui I'a unie pendant seize ans a André
Malraux. Au temps de son mariage, elle était confinée a son role d’épouse
d’écrivain célebre n’ayant guére sa place au milieu d’hommes de lettres qui
Iexcluaient de leur cercle en raison de son sexe. Trente ans plus tard, I'écri-
ture de ses mémoires est 'occasion pour Clara Malraux d’étre reconnue en
tant que femme de lettres. C’est pourquoi, en se définissant comme autrice,
elle s’attarde sur les milieux intellectuels et artistiques qu’elle a fréquentés
et dans lesquels elle a souvent introduit son compagnon. La mémorialiste
entretient cependant un rapport complexe et ambivalent a son ex-époux,
puisqu’elle en parle sans cesse dans une ceuvre qu’elle signe d’'un nom qu’elle
n’a certes « pas volé »®, selon 'expression d’André Malraux lui-méme, mais
qui n’est alors plus le sien aux yeux de la loi apres 1947.

Prisonniére de 'aura du grand écrivain, dépossédée par lui de sa propre
vie, Clara se ménage une place en littérature en assumant le statut d’in-
tellectuelle et d’autrice qui lui avait été dénié. Précédant la parution des

2 Entre autres Franz Kafka, Description d’un combat, Paris, Maeght, 1946 et Virginia Woolf,
Une chambre & soi, Genéve/Paris, Gonthier, 1965.

3 Portrait de Grisélidis, Paris, Colbert, 1945 ; Par de plus longs chemins, Paris, Delamain et
Boutelleau, 1953 ; La Lutte inégale, Paris, Julliard, 1958.

4 La maison ne fait pas crédit, Paris, La Bibliothéque frangaise, 1947. Cest la seule de ses
ceuvres & avoir éeé rééditée en dehors de ses mémoires (Clara Malraux, La maison ne fait pas
crédit, Paris, Temps actuels, 1981).

5 Rabhel, ma grande seeur. Un salon littéraire & Berlin au temps du romantisme, Paris, Ramsay,
1980.

6 Java, Bali, Lausanne, Rencontre, 1963 ; Civilisation du kibboutz, Genéve/Paris, Gonthier,
1964 ; Venus des quatre coins de la terre, Paris, Julliard, 1972.

7 Apprendre a vivre, Paris, Grasset, 1963 ; Nos vingt ans, Paris, Grasset, 1966 ; Les Combats
et les jeux, Paris, Grasset, 1969 ; Voici que vient ['été, Paris, Grasset, 1973 ; La Fin et le com-
mencement, Paris, Grasset, 1976 ; ... Et pourtant j étais libre, Paris, Grasset, 1979. Le cycle
a été trés inégalement réédité : Nos vingt ans a tantdt été accompagné du dernier chapitre
d’Apprendre i vivre, qui relate la rencontre avec André Malraux (Grasset, coll. « Les cahiers
rouges », 1996), tantot encadré dans un méme volume par Appendre a vivre et Les Combats et
les jeux (Grasset, 1992) ; la seule autre réédition, 4 la fois la plus récente et la plus étonnante,
concerne le dernier tome, assorti d’une préface de Francois Nourissier, mais publié seul
(Grasset, coll. « Les cahiers rouges », 20006).

8 Clara Malraux, ... Et pourtant j érais libre (Le Bruit de nos pas, t. V1), Paris, Grasset, 1979,
p. 48.



FEMMES A L’OEUVRE DANS LA CONSTRUCTION DES SAVOIRS 199

Antimémoires de Malraux (1967), Le Bruit de nos pas apparait en miroir
inversé de 'ensemble antimémorial que le ministre du général de Gaulle
alors au pouvoir intitule Le Miroir des limbes et dans lequel il assoit sa stature
mythique d’écrivain et d’homme d’Era.

Dans ce contexte, il faut analyser comment, par sa pratique de I'écriture
mémoriale, la femme de lettres entreprend de conquérir sa place dans un
monde masculin, comment Clara Malraux, en représentant les processus
d’invisibilité qu’elle a subis, construit en miroir les moyens de sa visibilité.

Les voix du silence

A I’époque ot les futurs époux se rencontrent, Clara a sur son compagnon,
brillant autodidacte, une influence considérable. Elle lui ouvre les portes
des musées européens, I'initie a la pensée de Nietzsche et de Spengler et
lui fait rencontrer des intellectuels allemands. Dans le salon de I'écrivaine
Claire Goll ot sont regus peintres et écrivains, Clara se sent « dans [s]on
royaume » parce que sa présence « semble naturelle aux autres [et lui] semble
naturelle »°, comme elle le dit a la fin d’Apprendre & vivre. 14, alors qu’elle
échange pour la premiére fois avec Malraux, tous deux comprennent « immé-
diatement » qu’ils sont des « initié[s] de la méme secte »'°. Elle se réjouit de
ce qu’« étre intelligente » conduit 4 plaire « aux hommes intelligents » . A
I’aube de leur relation, leur rencontre est fondée sur un rapport d’égalité qui
les fait se reconnaitre mutuellement au milieu de leurs pairs.

Tres rapidement cependant, Clara se sent réduite au silence. Au début
de Nos vingt ans, elle raconte que, prise entre Edmond Jaloux et son mari,
elle se tait tandis qu’ils « parl[en]t d’ceuvres [qu’elle] conna[it] au moins
aussi bien que 'un et autre » 2. Libre de se corriger et de se contredire dans
le téte-a-téte avec André, elle est condamnée i se taire dans la conversation
qui la contraint a rivaliser de brio avec ses interlocuteurs. Au moment de
Iécriture, le téte-a-téte que la mémorialiste se ménage avec son lecteur lui
redonne cette voix qui était devenue inaudible.

Ce souci est sensible dans le titre de I'ensemble mémorial : Clara Malraux
entend faire résonner le bruit de ses pas, parce qu’ils ont laissé une empreinte
— visible et sonore — dans le monde, y compris quand elle cheminait de
concert avec son compagnon. C’est pourquoi la voix est une clé de lecture
de 'ceuvre qui conduit de I'écho des voix des jeunes amoureux au baillon-

9 Clara Malraux, Apprendre i vivre (Le Bruit de nos pas, t. ), Paris, Grasset, 1963, p. 271.
10 Ibid.

11 Ibid,, p. 272.

12 Clara Malraux, Nos vingt ans (Le Bruit de nos pas, t. 11), Paris, Grasset, 1966, p. 65.
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nement de 'épouse et de ce muselement a la prolixité de I'autrice. Dans les
premiers temps, la réciprocité est de mise, comme en témoigne la répéti-
tion naive ménagée par la mémorialiste expérimentée qui se replonge avec
tendresse dans ce moment d’exaltation juvénile : « “J’aime votre voix”, me
dit une voix »'3. La voix d’André ne couvre pas encore celle de Clara qui
« écoute », certes, mais qui « parle dans la plus merveilleuse aisance »'4. Mais
cette voix qui I'intégre 4 '« univers charnel » ' de la séduction amoureuse
va bientot la désincarner en lui refusant tout droit  la parole. Cette scene
fondatrice est a lire en miroir de toutes celles dans lesquelles Clara n’a pas
voix au chapitre. Bien souvent les métaphores de 'amuissement et de I'efface-
ment se répondent pour décrire le silence auquel Clara est réduite. Dans une
longue citation du pamphlet qu’elle a publié apres leur séparation, Le Livre
de comptes, la mémorialiste révéle qu’elle a choisi de se taire. Sans exonérer
ni son compagnon ni les amis de celui-ci, qui « ne [la] considéraient comme
une égale que si [elle] leur étaift] supérieure »'°, elle reconnait la part qu’elle a
prise dans cet effacement :

Tandis que vous vous affirmiez de plus en plus, je meffacais de plus en plus. Nous
étions semblables aux petits bonshommes des barométres suisses : un seul de nous deux
pouvait étre visible. Vous et moi trouvions naturel que ce fiit vous."

Dans ce passage domine la dimension visuelle qui rend bien compte du
fait que I’éclat de I'un plonge I'autre dans 'ombre. L’éloquence de Malraux
condamne Clara a étre inaudible et invisible puisqu’elle refuse d’étre canton-
née & un rdle de faire-valoir, estimant n’étre « pas assez jolie pour le silence »'%.
Dans cette expression, la coincidence des métaphores visuelles et sonores
suggere le déséquilibre régissant la relation des hommes et des femmes a la
parole : celui qui parle se donne a voir mais celle qui se montre se tait, la
femme étant réduite a sa passivité et a son role d’agrément pour les yeux de
ces messieurs. Cest tout 'enjeu de la prise de parole de Clara Malraux dans
Le Bruit de nos pas : étre considérée non selon son sexe ou son physique mais
selon son esprit, au méme titre que les hommes.

Le Bruit de nos pas montre comment la jeune femme a été dépossédée a la
fois de sa parole et de son passé. A la fin de Nos vingt ans, elle raconte com-
ment elle a avoué a son époux avoir couché avec un Frangais sur le bateau

13 Clara Malraux, Apprendre a vivre, op. cit., p. 272.

14 Ibid., p. 272-273.

15 Ibid., p. 272.

16 Clara Malraux, Nos vingt ans, op. cit., p. 71. Clest elle qui souligne.
17 Ibid., p. 74. Cest elle qui souligne.

18 Ibid., p. 70. Cest elle qui souligne.
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qui la ramenait en Europe pour organiser la défense d’André, emprisonné en
Indochine apres le vol des bas-reliefs. Alors que le couple s’était accordé pour
que 'un ou 'autre ait une aventure, Clara déplore qu’André ait pris la nou-
velle de facon bourgeoisement conventionnelle. Surtoug, elle regrette que son
histoire ait été déformée dans La Condition humaine. La mémorialiste rapporte
d’abord les mots qu’elle avait prononcés et que le romancier a repris :

Jy ai retrouvé nombre de mes phrases, de mes mots : lapin-lapinovitch, chien-
velu, chientouffu, chienmoustachu, chatmoussu (je disais, car nous n’avions que
des chats, chatvelu, chatoufu, chatmoussu) et, & propos d’un arbre : « Il a caché
ses feuilles dans son tronc et il les sort la nuit pendant qu’on ne le voit pas. » Je

ne m’y suis qu'a peine retrouvée, moi. '

La répétition du verbe rerouver, qui marque la disparité entre ce que Malraux
a transposé et ce qu’il a négligé, permet de comprendre I'allusion qui suit —
« nous entendons notre voix par la gorge, celle des autres, par les oreilles »2°.
Il s’agit la d’un passage fameux dans lequel le héros de La Condition humaine,
écoutant un enregistrement de sa voix, comprend que ce qu’il entend de
intérieur parvient aux autres de 'extérieur?!. Si, a la lecture de la scéne,
Clara ressent exactement la méme chose, elle ne s’arréte pas au phénomeéne
acoustique, mais elle en fait I'explication de sa dépossession. En lisant ses
propres mots et sa propre histoire, elle n’a pas reconnu sa voix parce qu’elle
était recouverte par celle du romancier, dont 'ambition était de donner a
la scene la valeur d’un symbole. La satisfaction confite de Malraux, qui lui
déclare : « “ce sont la les plus belles pages d’amour écrites ces derniéres années
pour une femme” », montre que ce qu’il considére comme « le comble de
la générosité masculine »?? est en réalité le comble de la dépossession fémi-
nine. C’est pourquoi Clara relit ici la scéne de La Condition humaine en lui
donnant un sens nouveau, s'appropriant a son tour les mots de son époux
pour reprendre ce qu’il lui avait dérobé, pour que la voix d’André ne couvre
plus la sienne.

Dans Les Combats et les jeux, la mémorialiste raconte une anecdote simi-
laire. Rentrée en France pour organiser la défense du justiciable accusé de
pillage en Indochine, elle a recueilli un nombre considérable de signatures
de poids au bas de la pétition qu’elle a rédigée en faveur de son époux.

19 Ibid., p. 270.

20 lbid.

21 Voir André Malraux, La Condition humaine, (Euvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1989. La scene de la voix (p. 520 et 540) précede celle de
I'aveu de May a Kyo (p. 541-546).

22 Clara Malraux, Nos vingt ans, op. cit., p. 270.
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Feuilletant la presse indochinoise relative au procés un an plus tard, Clara
reléve les mensonges des accusateurs et ceux de I'accusé, qu’elle commente
entre parentheses, avant de retranscrire son anéantissement lorsqu’elle com-
prend qu’il ne la crédite pas du combat qu’elle a mené pour sa libération :

Page 4 page je remonte le temps. [...] « Que pensez-vous des articles que viennent
de publier sur vous le_Journal et le Matin ? » demande le reporter. (Sans blague !
Il n’imagine pas qu’André en pense du bien ?) « Je vous annonce une campagne
rectificative que vont mener deux autres quotidiens : /’Eclair et ['Intransigeant. »
(C’est un peu exagéré mais il a raison de le dire.) L’on s’émeut de mon sort dans
les milieux intellectuels francais (¢a, c’est vrai [...]), et une pétition vient d’étre
déposée... (en effet, et jen sais quelque chose !). Vous y reléverez les noms
d’Anatole France, de Claude Farrére et quelques autres particulierement connus
des gens d’Indochine. (Mais non, leurs signatures ne figurent pas sous le texte
de la pétition. Je n’ai pas pensé A eux, ils n’étaient pas de notre bord.) [...] Un
jour, deux jours : une lettre d’André dans /Tmpartial. Elle récuse des phrases
dont je savais qu’elles ne pouvaient avoir été prononcées. [...] elle dit aussi : « La
campagne de /’Eclair et de ['Intransigeant a été commencée contre ma volonté
formelle. [...] C’est pourquoi les signatures dont vous avez parlé ont été réunies
grace 4 Edmond Jaloux et & André Gide, encore contre ma volonté. »

Soudain, je me sens seule, tout 2 fait seule dans cette Indochine lointaine. Je
m’effondre, sanglotante.?

Cette version des faits, imposée par I'aventurier & son retour en France passe
sous silence le role de sa compagne, profondément marquée par cette réécri-
ture de I'histoire. C’est pourquoi tous les ajouts entre parentheses opérés par
la mémorialiste sont des moyens pour elle d’affirmer sa voix dans un récit
dont elle a disparu. Mais, précisément, sa place reste confinée et Clara est
inaudible parce qu’elle a été mise entre parentheses par son compagnon. Le
dialogue qu’elle instaure ici avec son ancien époux a travers le temps vise a
rétablir la vérité et la communication, moins avec André ou le journaliste,
puisque c’est impossible, qu’avec le lecteur. Choisissant d’écrire pour retrou-
ver sa voix, elle est contrainte de changer d’interlocuteur et de s’adresser a
qui voudra bien la lire.

Cela ne lui garantit toutefois pas d’étre entendue. Dépossédée de sa vie
et de sa voix par son compagnon et ses amis, elle I'est également par les
« futurs universitaires [...] prépareurs de theses, dilueurs d’anecdotes, éti-
reurs d’analyses, manieurs de loupes, inventeurs de significations, susciteurs

23 Clara Malraux, Les Combats et les jeux (Le Bruit de nos pas, t. 11I), Paris, Grasset, 1969,
p. 7174,



FEMMES A L’OEUVRE DANS LA CONSTRUCTION DES SAVOIRS 203

d’interprétations »** qui, en travaillant sur son ancien époux, font d’elle une
« marionnette »* qu’ils consultent pour mieux ne pas tenir compte de ce
qu’elle dit. La métaphore de la bille qu’elle utilise au début de Voici que vient
[’été illustre Pabsurdité de cette situation : méme lorsqu’un role actif lui est
confié — c’est elle qui donne « la chiquenaude qui anime la bille qu’ensuite
ils feront rouler selon leur propre tracé »¢ —, Clara est victime d’'un marché
de dupes. Manipulée et renvoyée a la passivité, elle est ainsi moins la chique-
naude que la bille. Elle se fait donc littéralement rouler.

Au pays de Malraux, ot les hommes font la loi, écrire ses mémoires
revient pour Clara 4 reconquérir les voix du silence. A I'image des ceuvres
d’art que son ancien époux a étudiées sous ce titre?, elle a des choses a dire.
Parler lui permet notamment de remonter le temps, ce temps du mépris qu'a
souvent été son compagnonnage avec le grand homme.

Le temps du mépris

La perception du monde et du couple de Clara differe de celle de son époux.
Citant Le Livre de comptes, dans lequel 'un et 'autre sont désignés par des
prénoms d’emprunt, Camille et Marc, elle résume leurs positions respectives
en les essentialisant :

Aimer une femme, pour un homme, c'est peut-étre la vouloir semblable & limage qu’il
s'est fait d'elle. Aimer, pour une femme, c'est vouloir que I'homme choisi ressemble
a l'image qu’il s'est fait de lui-méme, et souvent, plus simplement encore, a étre ce
qu’il est. Je vous acceptais tel que vous étiez — vous avez sans cesse voulu faire de moi
une idéale Camille.?®

L’incompréhension entre homme et femme repose sur le fait que celui-la est
sensible aux représentations quand celle-ci s’attache au réel. Chez les époux
Malraux, cette opposition se double d’une contradiction qui fonde le rapport
de I'un a l'autre en miroir inversé. Si d’'une part André souhaite que le brio de
son épouse rehausse le sien propre tout en étant incapable de s’effacer pour
la laisser briller, Clara reconnait qu’en raison de son admiration pour son
compagnon « [ses] tentatives de révolte dans le domaine intellectuel n’abou-

24 Clara Malraux, Voici que vient ['ét¢ (Le Bruit de nos pas, t. IV), Paris, Grasset, 1973, p. 11.
25 Ibid.

26 Ibid., p. 12.

27 André Malraux, Les Voix du silence, Paris, Gallimard, 1951.

28 Clara Malraux, Nos vingt ans, op. cit., p. 72. Clest elle qui souligne.
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tissaient qu’a une plus grande soumission »%. Il reste que la mémorialiste
n’accepte pas d’étre idéalisée.

Racontant qu’elle a découvert la misogynie lorsque Malraux a évoqué
devant elle « 'éternel féminin », elle s’insurge contre toute idéalisation, par
essence négatrice de son individualité. Postuler un éternel féminin revient a
définir sans nuance tout un sexe pour I'élever a 'absolu, ce qui a pour effet
au contraire de dévaluer la femme en I'enfermant dans des stéréotypes. La
mémorialiste reléve en outre que ne pas envisager le pendant masculin de
Iéternel féminin, c’est moins entériner la prétendue supériorité masculine
que témoigner du mépris que les hommes ont pour les femmes, ce que
lautrice définit comme '« esprit de corps masculin »3!.

Pour sidérant qu’il soit, cet étroit conformisme bourgeois chez I'artiste
d’avant-garde qu’était Malraux dans les années vingt et trente était tres par-
tagé dans le milieu de La Nouvelle Revue Frang¢aise. Alors que Clara redoute
qu’André demande le divorce en pleine Occupation, ce qui la rendrait a son
nom de jeune fille, autrement plus dangereux que celui de Malraux, elle
fustige cette phallocratie mondaine acceptée de tous et de toutes :

[...] javais afirmé aux membres du Vaneau et & quelques autres mon droit
a la liberté, sous une forme qui n’était pas celle admise dans I'entourage de la
N.R.F. Cétait la un ordre de revendication qui portait atteinte aux privileges des
hommes, changeait leur image de la femme, mettait en question leurs avantages
de repus. [...] Aprés tout, ces hommes avaient raison de ne tenir aucun compte
de mon passé, ni de 'aide que je venais d’apporter & André et qui lui permit de
sortir du camp, ni bien entendu de mon appui financier en ses premiers jours de
liberté : Malraux était homme et célebre. Toute notre civilisation 'approuvait,
et méme les femmes du Vaneau pour qui ne comptaient que leur discréte parti-
cularité sexuelle et leurs rapports avec les hommes illustres. 3

Non seulement I'action de Clara pour libérer Malraux est niée, mais la liberté
mutuelle qui était la regle du couple lui est également reprochée par ceux
dont elle menace les prérogatives et par celles qui devraient y voir un exemple
d’affranchissement, comme si 'esprit de corps masculin avait été intégré par
les femmes elles-mémes, au point qu’elles acceptent avec complaisance le role
subalterne qui leur est dévolu.

29 Ibid., p. 100.

30 Clara Malraux, Apprendre a vivre, op. cit., p. 275.

31 Clara Malraux, Nos vingt ans, op. cit., p. 102.

32 Clara Malraux, ... Et pourtant jétais libre, op. cit., p. 17-19. Sont visés ici les proches de

Gide, qui habitait avec Maria van Rysselberghe, « la Petite Dame », rue Vaneau.
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Refuser le statut aliénant d’épouse dont se satisfont les femmes de son
milieu est une nécessité pour Clara, car la vie maritale que lui impose son
compagnon la contraint a vivre « une vie par procuration » dans laquelle le
monde ne lui « parv[ient] plus qu’a travers la brume d’une vitre dépolie »33.
Alors que Malraux lui interdit de travailler et lui déconseille d’écrire sous
le prétexte qu’il vaut mieux « étre [s]a femme qu’un écrivain de second
ordre »*, elle ne s’accommode pas de sa passivité et lui désobéit. Mais son
expérience tourne court : apres avoir enseigné la musique pendant trois jours
sans rien en connaitre, elle démissionne en regrettant ne pouvoir vivre pour
elle-méme. Dépossédée de sa vie et de ses actes, elle est également dépossédée
d’elle-méme par ce mari qui s’interpose entre le monde et elle. L’image de la
vitre dépolie suggere qu’en plus d’avoir perdu sa voix, elle doit encore renon-
cer 4 vivre par ses yeux. L’écriture a pour enjeu de lui rendre son regard en la
faisant passer de 'autre coté de cette vitre dépolie que son époux lui renvoie
comme un miroir. Il s’agit tout a la fois pour I'autrice de voir le monde sans
obstacle, de voir Malraux de I'extérieur et de réfléchir elle-méme son image,
c'est-a-dire de sortir des limbes dans lesquelles son statut d’épouse I'enferme
en la condamnant a se refléter au miroir de son mari. C’est pourquoi, résu-
mant sa vie auprés de Malraux dans Iépilogue du troisieme volume, la
mémorialiste écrit : « “II” et “elle” vécurent difficilement [...]. “Elle”, apres
avoir été quatre ans durant une compagne, s’effor¢a quinze ans durant de
jouer les épouses — et y parvint fort mal. »* Le détour par la troisitme per-
sonne et le pastiche désenchanté d’une fin de conte de fées mettent en valeur
la différence que I'autrice fait entre ses deux situations familiales successives,
tout en soulignant '’humour dont elle ne s’est jamais départie.

En prenant le nom de Malraux, Clara s’efface derriére lui, de sorte que
I’épouse perd la complicité qui unissait la compagne a un a/ter ego. La jeune
femme n’a été considérée comme une égale que tant qu’elle ne portait pas
le méme nom que son compagnon. Par conséquent, la symbiose censée étre
réalisée par le mariage et symbolisée par le partage du nom de I'époux n’est
qu’une facon de faire disparaitre 'épouse qui n’est alors plus qu’« un surgeon
greflé sur 'arbre méle »%, comme I'écrit Clara en relatant qu’André Gide
rechignait a intercéder en sa faveur auprés de Malraux quand elle avait besoin
de conserver son nom pour n’étre pas exposée aux lois antisémites établies
sous Vichy. Pourtant la mémorialiste signe son ceuvre Clara Malraux car la
femme et l'artiste se sont construites au cours des années ou elles portaient
ce nom. Le conserver pour publier a cependant pour effet de plonger Clara

33 Clara Malraux, Voici que vient ['été, op. cit., p. 49-50.
34 Ibid., p. 34.

35 Clara Malraux, Les Combats et les jeux, op. cit., p. 245.
36 Clara Malraux, ... Et pourtant j étais libre, op. cit., p. 19.
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dans 'ombre d’André. Elle est invisible et inaudible parce que le nom qu’elle
porte, qui est pourtant le sien, I'invisibilise en tant que femme, en tant
qu’épouse et en tant qu’écrivaine.

Cette particularité tient a deux explications biographiques. Si le jeune
couple avait divorcé aprés six mois de vie commune comme il I'avait prévu
ou si Clara n’avait pas dii s'appeler Malraux pour se protéger et protéger sa
fille pendant I'Occupation, elle aurait pu écrire et publier sous son nom de
jeune fille : Clara Goldschmidt. Mais André Malraux s’est montré confor-
miste sur la question du mariage, alors qu’elle-méme le considérait comme
une frivolité. Décidé brusquement pour faire taire 'importun qui les avait
surpris a voyager librement, ce mariage aurait dii étre annulé six mois plus
tard, Clara souhaitant rompre rapidement avec ces conventions bourgeoises.
Il n’en a finalement rien été et, lorsque la mémorialiste évoque cet épisode,
elle le présente comme un piege :

Une autre trappe s’est refermée. Voild qui m’apparait avant méme que je
découvre que ma lacheté, comme un animal domestique, désormais m’accom-
pagnera partout. Petite tentative pour me débattre : « Nous divorcerons six mois

plus tard. » Il acquiesce.?”

Reconsidérant les événements a posteriori au moment de les décrire, la
mémorialiste infléchit le sens de la scéne en lui conférant une dimension
prémonitoire qu’elle ne pouvait anticiper. Clara veut montrer que cet épisode
fondateur est au cceur du malentendu qui a régi sa vie commune avec André
et sa vie ultérieure, donc elle le reconstruit. Le passage du temps 'autorise
a écrire qu’elle s’est immédiatement sentie piégée, comme si 'épouse elle-
méme était cet animal domestique qui incarne son renoncement au célibat.

La question de la dénomination est également importante pour désigner
André Malraux. L’autrice 'appelle le plus souvent son compagnon, jamais
son époux. Le mot révele ce que la personnalité de Clara doit au couple
qu’elle formait avec lui, au compagnonnage qui les a unis tout le temps
qu’ils ont cheminé cote a cote. Quand elle aborde les événements postérieurs
au divorce dans ... Et pourtant j étais libre, Clara appelle son ancien mari
majoritairement par son prénom : André traduit paradoxalement la perte de
intimité et de la complicité, sensibles jusqu’ici dans le vouvoiement et dans
compagnon, le terme d’élection.

Le Bruit de nos pas ne constitue pas pour autant un réquisitoire contre
I'ancien époux. Comme le pluriel du titre 'indique, la mémorialiste entend
évoquer la « commune présence » des Malraux dans le siecle, pour reprendre
le titre du poéme de René Char dont est tirée I'épigraphe de Nos vingt ans.

37 Clara Malraux, Nos vingt ans, op. cit., p. 21.
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Les titres, les épigraphes et les dédicaces placés en téte de chaque volume
attestent de 'ambivalence essentielle qui régit la relation de Clara & André.
Tiraillée entre le souci de témoigner de son emprisonnement et le besoin
d’affirmer que la compagnie de Malraux lui était indispensable, I'autrice
insiste tantot sur 'unité du couple — « “Nous flimes deux, je le maintiens” »*
—, tantdt sur sa propre singularité — « “Je suis quelqu’un qui est une his-
toire” »%. La comparaison de la dédicace du premier tome — « Pour Florence,
les siens »%° — avec celle du dernier — « Pour Florence »4' — est significative
sur ce point : unis au début du cycle, les parents se sont séparés, si bien qu’a
la fin, la mere seule s’adresse a sa fille. Dédier Le Bruit de nos pas a Florence a
une incidence sur le sens donné a I'ceuvre. Ainsi s’inscrivent dans le paratexte
la chronologie des faits et le sens que la mémorialiste lui donne, c’est-a-dire
le passage des débuts heureux — dans les deux premiers volumes — aux temps
troublés du mariage — dans les deux suivants — et au temps de la renaissance
et de la liberté recouvrée dans les deux derniers. L’affirmation de soi trouve
son point culminant dans la derniere épigraphe du cycle — « J’ai vécu dans
ces temps et pourtant j'étais libre. R. Desnos. »% —, la seule & ne pas figurer
entre guillemets : elle redouble le titre du tome, comme si Clara prenait a
son compte la formule du poete et lui donnait un sens nouveau, appliqué a
sa vie. L’autrice affirme de la sorte sa liberté en tant que femme indépendante
et en tant qu'individu plongé dans les affres de I'histoire — ici, 'Occupation.

L’ambiguité qui caractérise I'écriture des six volumes jusque dans le para-
texte repose sur la nécessité pour la mémorialiste de représenter ses propres
contradictions, mais elle est surtout un effet de I'écriture autobiographique.
Pour montrer qu’elle s’est libérée de 'emprise de son compagnon, 'autrice
doit se représenter a nouveau plongée dans son ombre, de maniere a ce que
le récit prenne en charge la libération qu’elle a menée et qui I'a conduite a
Iécriture. En procédant ainsi, Clara montre comment la conquéte de soi a
été dans le méme temps une conquéte de I'écriture.

La conquérante

En tenant & rappeler la part importante qu’elle prit & I'expédition indochi-
noise — de son élaboration a la libération d’André —, la mémorialiste recon-
quiert une part de son identité. Opérer cette reconquéte au nom de I'aven-

38 Premicre épigraphe de Voici que vient [éé, op. cit., p. 7, empruntée & Stéphane Mallarmé.
39 Epigraphe de Les Combats et les jeux, op. cit., p. 9, empruntée 3 Helmut Heissenbiittel.
40 Clara Malraux, Apprendre a vivre, op. cit., p. 7.

41 Clara Malraux, ... Et pourtant j étais libre, op. cit., p. 7.

42 Ibid., p. 9.
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ture met a mal les représentations selon lesquelles sa fréle apparence et son
sexe auraient dit lui interdire de s’illustrer dans des domaines prétendument
réservés aux hommes. Au moins aussi aventuriére que Malraux, Clara I'a
dépassé en préférant le trotskisme et 'anarchisme a 'orthodoxie communiste
pendant la guerre d’Espagne et en s’engageant bien plus tot que lui dans la
Résistance. Quant au titre d’écrivain, elle le mérite autant que lui pour avoir
fait de I’écriture le moyen de définir une nouvelle condition humaine : la
condition féminine.

L’affirmation de soi en tant qu’individu et en tant que femme trouve
un écho dans tous les passages ol 'autrice se présente comme une femme
en avance sur son temps. Ce sentiment apparait pour la premiére fois alors
qu’elle évoque sa féminité :

[...] le jour méme ot il prit connaissance de mon corps [...] il s’étonna de ce que
je ne fusse pas aussi garconniere que je m’efforcais, a coup de ceintures basses et
de soutien-gorge serré, de le donner a croire, I'époque voulant aux jeunes femmes
un aspect d’éphebe. Je suis née deux ou trois générations trop tot, en ce domaine

comme en d’autres.*?

En se dévoilant au lecteur comme elle s’est mise a nu devant son compa-
gnon, lautrice de Nos vingt ans lie son inadéquation aux canons physiques
de son époque a son indépendance d’esprit, affirmant ainsi qu'on ne saurait
la réduire a son corps. Symbolique, I'anecdote la représente comme une
précurseuse qui se reconnait moins dans ses contemporaines — comme ’a
montré son désaccord avec les femmes du Vaneau — que dans ses cadettes.
Dans ce contexte, la dédicace de ce volume « A ceux que nous avons été et
aux beatnicks [sic] d’aujourd’hui »# s’éclaire. Tournée  la fois vers le passé
et le présent, elle identifie le jeune couple Malraux a la génération protesta-
taire contemporaine du moment de I'écriture, ce qui place les époux dans
une généalogie ot ils se découvrent des héritiers. Plus spécifiquement, Clara
est la mere et la grand-mére de femmes auxquelles ses revendications appa-
raissent comme des acquis indiscutables depuis la libération des moeurs et
I'émancipation sexuelle consécutives a Mai 68 :

Aujourd’hui, les revendications de ce livre ont pris un air d’évidence : droit pour
une jeune fille & quelques expériences, droit dans un couple & un jeu d’irrégularité
qui ne soit pas d’office unilatéral ni ne prenne une forme imposée par le seul

partenaire masculin. Il n’en était pas de méme a I'époque. *®

43 Clara Malraux, Nos vingt ans, op. cit., p. 101.
44 Ibid., p.7.
45 Clara Malraux, ... Et pourtant j étais libre, op. cit., p. 20.
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La lutte dont la mémorialiste fait état dans Le Bruit de nos pas repose sur un
décalage : inconcevable au temps ot elle la menait, elle parait naturelle au
moment ol elle en rend compte alors que le Mouvement de Libération des
Femmes est en plein essor et prolonge les combats entamés en Mai 68, ce
dont l'autrice se félicite :

[...] les femmes découvrirent qu’avoir obtenu le bulletin de vote ne constituait
qu’une infime victoire, que tout — ou presque — restait a faire pour elles, par
elles. [...] Nous avons compris alors [...] que les femmes ne continueraient plus
longtemps 4 jouer les colonisés [sic], & se soumettre & des valeurs imposées par
I'homme [...]. Cest alors que jai compris [...] que ces journées de tumulte gai

avaient marqué la fin de ma jeunesse. J’avais soixante-dix ans. 4

En refermant ses mémoires sur la coincidence unissant les combats de la veille et
ceux du jour, l'autrice se définit comme la conquérante qu’elle n’a jamais cessé
d’étre, assimilant la révolte a la jeunesse. Par son 4ge et par son action a contre-
temps, Clara se présente comme une passeuse, « créatur[e] de mi-chemin » &
I'image des « plantes de mi-cote »¥. En avance sur son temps, elle a eu raison
trop tot, ce qu’elle exprime par une contradiction frappante : « j’ai eu tort parce
que j’ai eu raison » 8. Bien qu’elle se compare aux femmes de sa génération, elle
s'en distingue par sa clairvoyance prophétique qui fait d’elle la contemporaine
par anticipation des beatniks, des femmes de 1968 et du MLF des années 1970.
Image de la conquérante, Clara est toutes les conquérantes a la fois.

Dans cette généalogie, elle se trouve elle-méme une aieule en s’identi-
fiant a I'intellectuelle Rahel Varnhagen, comme en témoigne le titre qu’elle
donne A sa biographie : Rahel, ma grande seeur. Etablie par la familiarité
contenue dans I'usage du seul prénom et le lien familial symbolique, la
filiation est claire et I’héritage revendiqué. Comme Rahel, écrivaine et
salonniére que fréquenterent certains des plus grands esprits de son temps,
de Schlegel 2 Heine en passant par Hegel, sa biographe est une intellec-
tuelle mondaine légitime qui contribue 2 faire évoluer la place de la femme
dans une société ol les penseurs et les artistes sont avant tout des hommes.
L’ceuvre littéraire de Clara Malraux a donc vocation a établir une lignée
témoignant que la conquéte des femmes passe par esprit et par I'écriture.

A cet égard, il n’est pas tout 4 fait anodin qu’elle ait commencé A écrire et
a publier ses propres textes apres s’étre séparée d’André. Cantonnée a porter
la voix des autres du temps de son mariage, Clara ne se consacre plus exclu-
sivement aux traductions une fois divorcée et elle devient autrice a son tour.

46 Ibid., p. 251-252.
47 Clara Malraux, Voici que vient ['été, op. cit., p. 94.
48 Ibid.
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L’écriture apparait donc bien comme une conquéte, une fagon de s’affir-
mer et de s’affranchir. Cest particuli¢rement net dans le prologue de Voici
que vient ['¢t¢, dans lequel la mémorialiste commente le courrier qu’elle regoit
depuis qu’a commencé A paraitre Le Bruit de nos pas. La critique malrucienne
— qui n’a guere changé depuis — envisage sa personne et son ceuvre moins
pour elles-mémes que comme des sources devant éclairer la vie et 'ceuvre du
grand homme. Le prologue montre comment on continue de 'enfermer dans
son identité d’ancienne épouse, niant par 1a méme son statut d’écrivaine et
de femme indépendante. Cette réception biaisée apparait toutefois comme
un déclencheur d’écriture qui lui permet de construire sa persona d’autrice
pour la sortir des limbes dans lesquelles la maintiennent André Malraux et
ses admirateurs.

Alors qu’elle « croyai[t] en avoir fini »*°, 'abondant courrier qu’elle recoit
convainc Clara de reprendre son récit, ce qui rend caduc I'épilogue sur lequel
se referme Les Combats et les jeux. Cela explique en outre I'interruption de
quatre ans qui a rompu le rythme de publication d’un tome tous les trois
ans. Si elle envisage de tenir compte des questions de ses correspondants,
elle entend surtout écrire « selon [son] rythme », quitte & égarer « question-
naires et questionneurs »°. Il s’agit moins pour elle de répondre aux ques-
tions qu’on lui adresse que de chercher parmi elles celles qui lui permettront
de commencer 4 écrire. Ecarter d’emblée les lettres réclamant des détails
qu’elle n’est pas en mesure de donner ou qu’elle a déja évoqués est une
fagon d’invalider ces demandes. La désinvolture ainsi affichée répond a celle
des solliciteurs, trop peu soucieux de la lire avec précision ou de s’intéresser
spécifiquement a elle. Cest pourquoi l'autrice utilise une lettre imaginaire
comme point de départ :

Mais la lettre, cher lecteur, que je vais vous soumettre & présent, j avoue tout de
go, qu’elle, je I'ai vraiment inventée : « Madame, je m’intéresse a la biographie
d’A. M. dans ses rapports avec son ceuvre. J’ai lu vos livres. Ils apportent quelques
étails intéressants, dont, bien entendu, je ne tiendrai aucun compte, car ils
détails int ts, dont, b tend tiend t 1
détruisent mes hypothéses.
« Je me permets néanmoins de m’adresser & vous pour éclaircir certains points
obscurs concernant les années que vous avez passées avec lui. Ainsi j’ai peu ou
pas de documents sur la vie d’A. M. entre son retour d’Indochine et le succes des
Conguérants. Quels étaient alors vos moyens financiers ? Qui voyiez-vous parmi
les célébrités de 'époque ? Quels cafés littéraires fréquentiez-vous ? Quels étaient
vos rapports avec les milieux politiques ? Que lisiez-vous ? A. M. était-il particu-
lierement informé 1°) de la littérature américaine ? 2°) de la littérature anglaise ?

49 Ibid, p. 12.
50 Ibid.
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3°) des littératures hottentote, bantoue, mandchoue, kirghize et bengalie ? Avez-
vous été témoin de la conversation entre Dieu le pére et A. M., conversation
qui se situe vers la fin de 'année 1928 ? Cela me semble vraisemblable, puisque
de par vos origines, vous pouviez servir d’interpréte. Dans ce cas, donnez-moi
quelques précisions sur les sujets traités.

« Je compte sur une prompte réponse et d’avance vous remercie. Trouvez, etc. »
Allons-y, répondons.>!

En créant un correspondant fictif qui synthétise les questions des solliciteurs
et qui pastiche le ton qu’ils emploient, Clara inverse avec humour le procédé
qui lui est appliqué par les universitaires — aprés Malraux —, en dépossédant
ses correspondants de leur voix pour leur surimprimer la sienne. En prenant
soin de ne répondre qu’aux questions de son « correspondant fictif »*2, elle
se fonde uniquement sur la lettre parodique qu’elle a rédigée et, lorsqu’elle
s’adresse a ses « chers questionneurs »?, Cest en réalité pour répondre a une
question qu’elle a elle-méme formulée. Assez vite cependant, elle met fin au
jeu parce que ce correspondant a rempli son office. Le récit ayant démarré,
lautrice devient libre de le mener a sa guise :

Voici que des souvenirs, tous différents de ceux que veulent cueillir mes multiples
correspondants, s’ imposent a moi. Ce livre, je veux qu’il soit une promenade dans
mon passé. Donc, puisque cela me chante, je vais vous parler de Fernande [...].>
L’allusion famili¢re a Fernande montre qu’elle choisit ses sujets et le ton sur
lequel les aborder. Puisqu’elle en a décidé ainsi, elle entonne son histoire avec sa
propre voix, sur I’air qui lui convient. Elle n’est plus réduite 4 la parole exogeéne
des universitaires qui voudraient lui imposer de parler encore et toujours de
I'illustre époux, mais elle profite de la liberté de sa plume pour évoquer une
anonyme qu’elle a bien connue et qui la ramene a son propre passé.

De cette conquéte elle fera une victoire a la fin du volume suivant, qui se
présente au moment de sa parution comme I'épilogue du cycle. C'est en effet
le seul des six livres qui se referme sur le mot fin. Intitulé La Fin et le commen-
cement, ce cinquieme volume est construit de maniére a faire comprendre au
lecteur que la fin du mariage des époux Malraux a marqué le commencement
de la vie individuelle de Clara. Des lors, ce mot fiz peut ne pas étre définitif
car il incarne la conquéte de la liberté et de sa propre voix par la mémoria-
liste. Il n’empéche alors pas qu’un sixieme et dernier volume soit écrit qui,

51 Ibid., p. 16-17.
52 Ibid., p. 31.
53 Ibid., p. 35.
54 Ibid., p. 38.
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apres une bréve mention du « petit chant de triomphe “anthume” »>> qui
clot le tome V, reprend rapidement le cours des événements consécutifs a la
séparation définitive des époux pendant 'Occupation. Apres I'épilogue du
tome III et le mot fin du tome V, le cycle comporte donc plusieurs fins et
plusieurs commencements.

Le Bruit de nos pas, comme Le Livre de comptes, fait « le bilan désemparé
d’une femme perdue dans un monde d’hommes. Dans I'imaginaire de son
homme »>¢, & ceci pres que les mémoires ont 'ambition de montrer que
Iautrice est sortie de 'ombre de son époux qui la plongeait dans les limbes
d’une existence dont elle était dépossédée. Dans son combat, la militante
s'empare de I'écriture pour prouver qu’elle mérite le statut d’écrivaine que
le monde des lettres, bati sur la solidarité masculine, lui dénie.

Mais Clara Malraux n’est toujours pas considérée aujourd’hui comme
une autrice a part enti¢re. La maigre bibliographie qui lui est consacrée
témoigne du peu d’intérét qu’elle suscite dés lors qu’on ne lit pas son ceuvre
pour recueillir des informations sur André. On dénombre ainsi quatre bio-
graphies — trois écrites par des femmes et une composée a partir d’entretiens
menés avec Clara®” —, cinq articles universitaires déja anciens, presque tous
écrits en anglais et par des femmes>®, ainsi que quelques notices de dic-

55 Clara Malraux, ... Et pourtant j étais libre, op. cit., p. 11.

56 Ainsi est présenté Le Livre de comptes dans la préface non signée que I'éditeur a placée en
téte de la réédition de Nos vingt ans, Paris, Grasset, coll. « Les cahiers rouges », 1996, p. 6.
57 Christian de Bartillat, Clara Malraux, le regard d’une femme sur son siécle. Biographie,
témoignage, Paris, Perrin, 1985 ; Dominique Bona, Clara Malraux. « Nous avons été deux »,
Paris, Grasset, 2010 ; Isabelle de Courtivron, Clara Malraux, une femme dans le siécle, Paris,
L’Olivier, 1992 ; Claude-Catherine Kiejman, Clara Malraux. L aventureuse, Paris, Arléa,
2008.

58 Louise Witherell, “A modern woman’s autobiography: Clara Malraux”, Contemporary lite-
rature, vol. XXIV, n° 2, été 1983, p. 222-232 ; Alfred Goessl et Roland Champagne, “Clara
Malraux’s Le Bruit de nos pas: Biography and the Question of Women in the ‘Case of Malraux”,
Biography, vol. VII, n° 3, été 1984, p. 213-232 ; Claire Gorrora, “Feminist rereadings of the
war years: the case of Clara Malraux”, French Cultural studies, vol. VI, n° 1, février 1996,
p. 63-76 ; Maryam Sanjabi, “ Le Royaume farfelu de Clara Malraux : @ Persian journey of
self-discovery”, Bookbird, vol. XXXVI, n° 2, été 1998, p. 13-18 ; Annette Lavers, « André et
Clara Malraux. Engagement et sexualité ou comment ['existence vient aux femmes », dans
Gislinde Seybert (ed), Das literarische Paar. Intertextualitiit des Geschlechterdiskurse, Bielefeld,
Aistesis Vetlag, 2003, p. 417-440. Tous ces articles au féminisme affiché envisagent la place
de Clara Malraux au sein du couple qu’elle formait avec André. Mais, trés biographiques, ils
ne font souvent que porter la voix de I'autrice dénongant la fascination de son compagnon
pour la fraternité virile et ce qu’elle implique d’exclusion féminine, en citant ou en résumant

quelques passages de ses mémoires et, plus rarement, de ses autres ceuvres.
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tionnaire, deux écrites par des femmes et deux par des malruciens®, ce qui
laisse & penser qu’il vaut mieux étre femme, anglophone et non spécialiste
de Malraux pour s’attacher aux pas de Clara. Elle a certes droit a quelques
mentions anecdotiques dans Le Siécle des intellectuels de Michel Winock mais,
si ses engagements intellectuels et politiques sont reconnus, son ceuvre est
largement passée sous silence. Elle n’a ainsi aucune place dans deux diction-
naires des auteurs qui font autorité®, contrairement a Simone de Beauvoir
et Elsa Triolet.

La raison de cette disparité est peut-étre a rechercher dans le statut de
Clara Malraux. Aussi militante, aussi féministe, aussi libre et aussi artiste que
Beauvoir et Triolet, on ne lui reconnait ni la méme individualité ni la méme
carriére littéraire que ses consceurs, pourtant elles aussi compagnes d’écrivains
illustres. Son état de femme mariée a privé Clara d’'un nom propre, alors que
Triolet et Beauvoir ne se confondent ni avec Aragon ni avec Sartre. Clara
avait beau considérer Malraux comme son compagnon, c’est a son statut
d’épouse qu’elle est ramenée quand Elsa et Simone ne sont pas réduites &
leur prénom.

En concevant Le Bruit de nos pas comme le récit de son affranchissement,
Clara Malraux donne une cohérence 4 sa vie et a son récit. Induite par I'écri-
ture autobiographique dont elle maitrise les codes, cette construction montre
que la mémorialiste est femme de lettres. A cet égard, on se plait & imaginer
Clara sur son lit de mort, endormie paisiblement avec Les Confessions de
Rousseau sur la poitrine. Que 'anecdote racontée par Jean Lacouture dans
la préface du livre de Claude-Catherine Kiejman®' soit apocryphe ou non,
elle inscrit la mémorialiste dans une filiation toute littéraire avec le fonda-
teur du genre autobiographique. Au jour de sa mort, Clara nait ainsi d’un
homme : le processus naturel de procréation s’inverse en processus intellec-
tuel de création.

59 André Brincourt, « Clara Malraux », dans Jacques Julliard, Michel Winock (ed.), Dic-
tionnaire des intellectuels frangais, Paris, Le Seuil, 2009 [1996], p. 897-898 ; Marie-Noélle
Campana, « Clara Malraux », dans Béatrice Didier, Antoinette Fouque, Mireille Calle-Gru-
ber (ed.), Le Dictionnaire universel des créatrices, Paris, Des femmes, 2013, p. 2731 ; Jean
Lacouture, « Clara Malraux », dans Charles-Louis Foulon, Janine Mossuz-Lavau, Michaél de
Saint-Chiron (ed.), Dictionnaire André Malraux, Paris, CNRS Editions, 2011, p. 468-470 ;
Nathalie Lemiére-Delage, « Clara Malraux », dans Jean-Claude Larrat (ed.), Dictionnaire
André Malraux, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 684-687.

60 On ne trouve aucune mention de Clara Malraux dans Le Nouveau Dictionnaire des auteurs
de tous les temps et de tous les pays dirigé par Robert Laffont et Valentino Bompiani (Paris,
Robert Laffont, 1994), ni dans le Dictionnaire des écrivains de langue frangaise dirigé par Jean-
Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty et Alain Rey (Paris, Larousse, 2001).

61 Jean Lacouture, « Une rebelle », dans Claude-Catherine Kiejman, op. ciz., p. 10.
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