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Le « moment
vulgarisateur français » : enjeux et
modalités de la diffusion du savoir
scientifique à la Libération
Robert Belot

1 La fin de la Seconde Guerre mondiale et de l’Occupation n’est pas seulement pour la

France  une  libération politique ;  c’est  aussi  l’avènement  d’un nouveau rapport  à  la

science et à la technique qui traduit une réconciliation de la société avec les vertus de la

raison et avec la foi dans le « progrès ». La diffusion de la science alliée à la technique

devient  la  source  principale  de  la  rééducation  de  la  Nation  et  la  garantie  de  sa

renaissance.  Le  point  de  cristallisation  est  la  révolution  atomique  révélée

dramatiquement par Hiroshima et Nagasaki.

2 Ce  qui  étonne,  au  lendemain  de  la  guerre,  c’est  la  rapidité  et  la  profondeur  de  la

croyance  en  la  capacité  de  la  France  de  faire  de  l’atome  l’arme absolue  de  son

redressement  industriel  et  de  la  préservation  de  son  « rang ».  Une  prescience

largement partagée par le monde scientifique, relayée par les auteurs vulgarisateurs et

diffusée par les médias de l’époque. Un large consensus s’organise autour de l’intérêt

qu’il y a à créer une industrie nucléaire, comme si le relèvement et l’avenir de la France

en dépendaient. On assiste à un engouement dans la société pour la modernité et la

science en général qui indique une confiance en l’homme et son imagination créatrice.

La  puissance mythico-poétique de  la  science fait  rêver  et  suscite  une abondante  et

précoce littérature.

3 Le souci de démystifier et de populariser la découverte de l’énergie atomique est traversé

par  un  élan  utopique  qui  a  pour  effet  de  magnifier  la  « mystérieuse »  énergie. La

vulgarisation  scientifique  connaît  un essor  jamais  vu.  Le  souci  du  « grand public »,

comme on dit  alors,  domine.  Les savants ont la passion de la transmission et de la

médiation ; les non-savants, journalistes et essayistes, découvrent dans la vulgarisation
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une nouvelle  source d’inspiration et  de revenus.  C’est  ce phénomène paradoxal  qui

préside à la naissance du mythe nucléariste et à sa diffusion dans le corps social.

4 L’attitude de Frédéric Joliot-Curie, alors nouveau directeur du CNRS et bientôt Haut-

Commissaire au Commissariat à l’énergie atomique, résume bien cette foi en la science

malgré l’horreur. Le 18 décembre 1945, devant l’Académie nationale de Médecine dont il est

membre, il déclare :

« Hélas ! C’est par le fracas de l’explosion de Hiroshima que cette nouvelle conquête
de  la  science  nous  fut  révélée.  En  dépit  de  cette  apparition  terrifiante,  je  suis
convaincu que cette conquête apportera aux hommes plus de bien que de mal. C’est
pourquoi je me sens plus à l’aise pour en parler dans cette maison, devant cette
compagnie dont l’idéal et l’action ont une si haute valeur humaine. »

5 Il semble que l’opinion éclairée soit sur la même ligne, si l’on en juge par le journal Le

Monde qui annonce, le 20 décembre 1945 :

« Que  le  monde  fasse  confiance  aux physiciens,  l’ère  atomique  commence
seulement. »

6 La  techno-science  allait  sauver  la  France,  et  Frédéric  Joliot-Curie  prend  figure  de

prophète.

 

Les savants répondent à une volonté de savoir

7 La dimension extraordinaire de la révélation atomique suscite une évidente fascination

et provoque une envie de savoir et de faire savoir. Il y a une réelle attente sociale sur

les nouvelles possibilités de la science.

 

Une volonté de savoir

8 C’est pourquoi Joliot-Curie, avec son statut de grand maître du nouveau monde, est

accablé  de  sollicitations  en  tout  genre.  Les  grands  éditeurs  parisiens  le  sollicitent,

soucieux à la fois de bénéficier de son prestige et de vulgariser une science nouvelle.

Gaston Gallimard en personne l’entreprend,  comme en témoigne cette  lettre  écrite

10 jours après Hiroshima par lui-même :

« Ce n’est pas un éditeur qui vous écrit, mais quelqu’un qui n’a aujourd’hui qu’une
passion, celle de faire connaître par les moyens dont il dispose, ce qui dans tous les
domaines témoigne encore d’une suprématie française. »

9 Charles  Flammarion,  fondateur  de  la  maison  d’édition  du  même  nom,  l’invite  à

déjeuner pour le convaincre de publier un livre « sur la physique nucléaire » dans la

célèbre collection « Bibliothèque de philosophie scientifique » ; le directeur de celle-ci

lui envoie un contrat (que Joliot ne signera pas) :

« Ce serait, j’en suis sûr, un succès considérable qui ajouterait au lustre de la science
française et à son prestige dans le monde… »

10 Dans les années d’après-guerre, la presse se l’arrache. Les invitations de conférences, de

France et d’ailleurs, pleuvent. Un des leaders du Parti communiste français, résistant

authentique, Étienne Fajon, écrit à Joliot pour lui demander de faire une conférence

pour  les  cadres  du  Parti  (8 novembre  1945).  Les  associations  d’anciens  résistants

cherchent sa  présence  et  son  onction  pour  rehausser  leurs  comités  d’honneur.  De

nombreuses autres associations et sociétés, aux raisons sociales les plus inattendues,

tentent  aussi  de  le  séduire,  comme,  par  exemple,  la  Société  des  amis  de  l’école  de
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Bergeries de Rambouillet,  sur l’amicale pression de Waldeck Rochet,  directeur de la

revue La Terre…

11 Cette appétence de vulgarisation et ce désir de transmission/médiation ont également

pour source la croyance selon laquelle la nouvelle science,  soucieuse de réalisations

techniques, peut avoir un effet bienfaisant sur la vie des gens. Il y a une impatience à

connaître ce qui va pouvoir changer la vie. La science et la technique ne sont plus le

monopole d’un cénacle coupé de la société. L’autre élément à prendre en compte pour

comprendre ce phénomène est à chercher du côté des savants qui bénéficient alors

d’un capital social de confiance inédit. Les savants, à l’image d’un Joliot, sont alors très

engagés politiquement, et ils croient en leur mission citoyenne.

 
Les savants et les ingénieurs vulgarisent et dédramatisent

12 Les chercheurs sortent de leur laboratoire pour faire œuvre de pédagogie. Dès 1945,

Jean  Thibaud,  directeur  de  l’Institut  de  physique  atomique  de  Lyon,  publie  Énergie

atomique et Univers. Du microscope électronique à la bombe atomique, et il réédite la même

année  Vie  et  transmutations  des  atomes (collection  A.  George,  Albin  Michel,  Paris,  3 e

édition, 1945). Il met en valeur les perspectives bienfaisantes de l’utilisation pacifique

de l’énergie  nucléaire  qui  va  transformer l’économie,  renouveler  le  problème de la

distribution  d’énergie  et  de  son  accessibilité  (quasi-gratuité  du  chauffage,  des

transports publics, de la force motrice dans les ateliers…). De nombreux autres livres

suivront,  techniques et  didactiques :  L’atome,  source d’énergie (Marcel Boll,  1946) ;  Les

rayons cosmiques : les mésotons (Louis Leprince-Ringuet, 1946) ; La matière, sa constitution,

sa désintégration. La Bombe atomique, l’énergie atomique (René Coppens, 1946) ; La physique

du  noyau  dans  certains  pays  d’Europe,  durant  la  période  1939-1945 (Charles  Manneback,

1946) ; De l’atome à l’énergie nucléaire (André Berthelot, 1947, préface de F. Joliot) ; Dix ans

d’application de la radioactivité artificielle (Pierre Süe, 1948, préface de F. Joliot). En 1948,

l’éditeur  Hermann,  dans  sa  célèbre  collection  « Actualités  scientifiques  et

industrielles », consacre un volume à la question patronné par le CNAM : Structure des

atomes et énergie atomique. Les plus grands chimistes et physiciens du moment apportent

leur contribution : Francis Perrin, Louis de Broglie, Irène Curie, René Dubrisay, Louis le

Prince-Ringuet… Un des collaborateurs de Joliot, chef du laboratoire de radiobiologie à

Marseille, Maurice E. Nahmias, met à la disposition du public français les principaux

textes américains (qu’il  traduit) sur la question de la bombe atomique avec L’Énergie

atomique et son utilisation militaire,  documents officiels (1946). Les jeunes chercheurs ne

sont pas en reste. Ainsi, Léopold Vigneron et Raymond Chastel, tous deux attachés de

recherche au laboratoire de Joliot  au Collège de France,  publient en 1949 :  L’énergie

atomique, promesse ou calamité ?

13 La presse s’en fait généreusement l’écho, car elle croit aussi à sa mission de médiation

et d’éducation. Elle salue l’effort pédagogique des savants, comme celui de Marcel Boll

dans son livre L’Atome, source d’énergie :

« L’historique des recherches alliées sur la fission de l’uranium et sur la fabrication
du  plutonium,  ainsi  que  quelques  considérations  sur  les  possibilités  d’avenir
terminent cet ouvrage rédigé sous une forme accessible au grand public et illustré
de graphiques suggestifs. »

14 Les  ingénieurs  apportent  leurs  lumières  aux  profanes.  Ils  vulgarisent  la  nouvelle

science et n’hésitent pas à se faire futurologues. Marcel Demontvignier, ingénieur de

l’ESPCI, publie L’Énergie nucléaire et ses applications récentes (1946). Daniel Florentin écrit
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La  Bombe  atomique  et  l’Énergie  nucléaire (1946),  préfacé  par  Joliot-Curie  et  édité  par

l’Union des ingénieurs et techniciens français.  En général,  le ton des ingénieurs est

confiant mais sobre. Mais certains se laissent emporter par la course aux anticipations.

Au Grand Orient de France, l’ingénieur André Samuel intervient sur le sujet suivant :

« Où en est la question de l’énergie atomique ? Son influence sur l’avenir de l’homme ».

Sa conférence est éditée sous forme de brochure en 1947.

15 L’occasion  de  se  laisser  aller  à  des  vues  anticipatrices  voire  délirantes :  les

marchandises à « vil prix » seront transportées par « fusées transcontinentales » ; on

pourra  modifier  la  croûte  terrestre,  faire  disparaître  des  collines ;  des  « paysages

artificiels grandioses » passeront du rêve à la réalité ; les déserts ne seront plus une

fatalité ; les courants aériens pourront être modifiés ; les saisons seront à façon… Tout

se passe comme si l’utopie était à présent à la portée des hommes. Le physicien René

Coppens, dans son livre La matière, sa constitution, sa désintégration. La Bombe atomique,

l’énergie atomique (1946), croit dur comme fer que l’uranium pourra servir le chauffage

domestique :

« Les provisions de bois et de charbon ne seront plus nécessaires car les architectes
auront soin d’encastrer dans les murs des maisons quelques morceaux d’uranium
qui, en se désintégrant, produiront une douce chaleur… »

16 On imagine le pire, pour croire que le meilleur arrivera. Comme Daniel Declos avec La

Bombe  atomique :  Vers  la  destruction  totale  ou  le  paradis  terrestre ? (1945)  ou  Édouard

Jacquet avec Vers la fin du monde par la bombe atomique ou vers un avenir merveilleux ?

(1945). Maurice Déribéré résume la problématique dans le titre de son livre : L’énergie

atomique. La bombe atomique annonce-t-elle notre fin prochaine ou le début d’une nouvelle ère ?

(1945).  Il  penche vers  la  deuxième hypothèse.  Car  pour lui,  Hiroshima a rendu « la

guerre impossible » :

« C’est  peut-être  à  cette  splendeur  que  nous  convie  la  menace  de  la  bombe
atomique. »

17 Déribéré publie deux autres livres sur le sujet : Expériences atomiques (éditions Elzévir,

1946) et L’Uranium – la  clef  et  la  source des énergies  nucléaires (Elzévir,  1946).  C’est un

ingénieur chimiste, qui a travaillé essentiellement dans l’industrie. Il est spécialiste de

la couleur…  Il  incarne  parfaitement  le  type  du  technologue  humaniste  affamé  de

vulgarisation sur les sujets les plus divers. Tout rationaliste qu’il est, il proclame sa foi

en l’avenir de l’atome (« réservoir inépuisable ») annonciateur de paix et de prospérité,

qui va « ouvrir une ère nouvelle de notre civilisation », malgré la bombe, voire grâce à

elle.

 
Répandre dans l’opinion publique la bonne parole de la félicité technoscientifique

18 Jamais les « savants » n’ont été autant sollicités pour conférencier et causer afin de

répondre à cette appétence nouvelle pour la science et la technique. La science sort des

cénacles académiques. Les papiers privés de Joliot-Curie montrent qu’il est harcelé et se

trouve dans l’obligation de renoncer très souvent. Mais il donne de très nombreuses

conférences, devant des publics très divers avides de connaissances.

19 « Il existe actuellement en France un mouvement en faveur de la science qui facilite

notre  travail »  reconnaît  Joliot  dans  une  lettre  du  4 décembre  1945 à  son  collègue

danois Niels Bohr. Il confirme cette tendance à un autre collègue, Bruno Pontecorvo, le

20 février 1946 :
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« En ce qui concerne le développement de la recherche scientifique en France, un
progrès très sensible a déjà été obtenu depuis la Libération grâce à l’ardeur de tous
et à l’opinion publique favorable1… »

20 La correspondance des savants, et notamment celle de Joliot (le plus médiatique donc le

plus sollicité), témoigne de cet engouement pour la modernité que représente l’énergie

atomique. Deux jeunes lyonnais lui envoient, dix jours après Hiroshima, le manuscrit

d’un roman qui aurait dû s’intituler : Jean Brédy, l’homme nouveau. Dans l’avant-propos,

on lit ceci :

« La science avance, à pas de géant, et semble vouloir livrer aux savants les derniers
secrets de la Nature […] Ainsi, la bombe atomique, employée pour réduire le Japon,
ouvre les yeux aux plus incrédules, aux plus arriérés… Ainsi, la désintégration de la
matière,  la  captation  de  l’énergie  intra-atomique,  mettent  une  puissance
formidable, inouïe, entre les mains des hommes.2 »

21 Le fait marquant est que les savants et les enseignants s’impliquent intensément dans

cette  campagne  de  popularisation  de  la  nouvelle  science.  Il  y  a  ceux  qui  sont  peu

connus.  À  l’instar  de  A.  Fouillé,  professeur  de  physique  et  d’électricité  à  l’École

nationale des Arts et Métiers qui prononce une conférence le 16 décembre 1945, publiée

sous le titre : La désintégration atomique (Angers, 1945, 47 p.). Il commence par rappeler

une évidence : depuis la bombe, l’atome est devenu le grand sujet de conversation des

Français, dont on parle dans la rue ou dans les salons. Il est persuadé que la révolution

atomique se présente comme « le plus heureux événement de l’histoire de l’humanité ».

Dans  cette  conférence,  l’orateur  rappelle  que  la  première  intervention  publique  de

Joliot-Curie sur ce thème a provoqué une quasi-émeute à la Sorbonne où l’on a vu « un

véritable  embouteillage  de  piétons  et  de  voitures ».  Les  professeurs  provinciaux

connaissent  aussi  du  succès.  C’est  le  cas  de  Marcel  Laporte,  chargé  de  cours  en

électricité et magnétisme à l’École supérieure de la métallurgie et de l’industrie des

mines  de  Nancy.  Dans  l’introduction  au  fascicule  qui  reprend  ses  conférences

prononcées à Nancy en 1946, il s’étonne que :

« La curiosité du public s’est  montrée si  avide qu’il  a  fallu répéter trois fois cet
exposé dans une des plus grandes salles de la ville. »

22 La question est mise sur la place publique dans le cadre des « Grands Débats de Paris »

qui, le 12 mars 1949, au palais de la Mutualité, organisent une discussion sur le thème :

« L’énergie atomique :  promesse ou calamité ? » Des noms prestigieux sont sollicités

pour ce débat : Louis de Broglie, Raymond Chastel, Leprince-Ringuet, Léopold Vigneron,

Yves  Farge,  Goldschmidt,  André  Labarthe  « qui  ont  participé  aux  expériences  de

Bikini », l’ingénieur Jacques Labeyrie pour la revue Atomes, et Rougeron pour la revue

Sciences  et  Vie.  Francis  Crémieux dirige  le  débat.  Il  s’agit  en fait  de  faire  un sort  à

l’angoisse  de  la  « calamité »,  en  désamorçant  l’image  d’apprentis  sorciers  que

pourraient  avoir  les  physiciens,  nouveaux  maîtres  du  monde  moderne.  Évoquant

certains augures imaginant l’anéantissement de la terre suite à une réaction en chaîne

non contrôlée, ils posent la question : « Les physiciens feront-ils sauter la terre ? » Une

expérience  peut-elle  transformer  la  terre  en  une  supernova ?  C’est  pour  aussitôt

s’inscrire en faux contre ce mythe négatif et purement fantasmatique :

« Le physicien moderne n’est pas plus un danger public que ne le fut l’inventeur du
feu, il y a quelque vingt mille ans. Celui-ci risquait de faire un incendie de forêt ou
de prairie qui  aurait  grillé  sa tribu,  mais n’aurait  pas incendié toute la  terre et
détruit toute vie à sa surface. »

23 Conclusion :
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« Il n’y a aucun risque d’accident pour la planète. »

24 De même, ils entendent ruiner la thèse de ceux qui croient à la guerre atomique. Même

l’événement Hiroshima est dédramatisé : « Cela fit une belle sensation en Occident »,

écrivent-ils, qui révéla « une colossale source de puissance matérielle ».

25 La révolution atomique est pour eux une promesse fabuleuse de progrès en chimie et

biologie, et surtout une aubaine pour la France :

« Ce serait une bien sotte économie de négliger ce secteur de la science et de laisser
à d’autres nations le monopole du prestige, du bénéfice industriel et commercial et
de la puissance liés au développement de l’énergie nucléaire. »

26 Dernière prise de position surprenante :

« … La guerre atomique n’aura pas lieu. »

27 Et d’expliquer :

« Si  paradoxal  que  cela  puisse  paraitre,  la  fin  du  monopole  pourra  assainir
l’atmosphère, car on discutera à égalité. »

 

La vulgarisation par les non-savants

28 Le fait marquant vient de ce que nombre de non-spécialistes s’emparent d’un sujet

pourtant réputé austère et peu abordable pour le profane. On pourrait même affirmer

qu’une  nouvelle  catégorie  de  journalistes  et  d’essayistes  se  constitue  et  occupe  le

champ éditorial : les vulgarisateurs scientifiques.

 

Les non-spécialistes à la quête du grand public

29 La question énergétique en général attise la plume de certains citoyens éclairés qui,

bien que non-experts, cherchent à comprendre et qui pensent que leur avis peut être

utile.  L’enjeu  est difficile,  comme  le  mentionne  le  journal  La  Vie  française en

commentant le livre de Géraud-Jouve (L’âge atomique) en 1946 :

« Devant le mystère atomique, les auteurs sont parfois embarrassés :  s’ils  optent
pour l’exposé scientifique, les profanes ne les suivent pas ;  s’ils transigent sur le
chemin de la vulgarisation, ils déroutent à la fois les lecteurs sérieux et les lecteurs
superficiels. »

30 Outre la question de la reconstruction politique de la France, c’est l’enjeu énergétique

qui occupe les esprits, les médias et les intellectuels. Comment le pays peut-il renaître

et retrouver son indépendance et sa puissance ?

31 Henri Géraud-Jouve, agrégé d’allemand devenu journaliste puis député SFIO du Cantal,

publie un petit livre entièrement consacré à l’atome : Voici l’âge atomique (Franc-Tireur,

1946).  Il  entend  modestement  faire  œuvre  de  « chroniqueur »  pour  raconter  à  ses

« arrière-petits-enfants » « la chronique des premières semaines de l’âge atomique ». Il

s’adresse au « grand public » pour qu’il puisse « avoir plaisir et profit à relire d’un trait

les pensées et les controverses qui ont agité le monde au début de cette ère nouvelle ».

Seront convoqués « savants », « industriels », « illuminés et même charlatans ». Il faut

que les Français soient sensibles à la « place » et à « la chance de la France dans le

monde à l’âge atomique ». Son livre se termine ainsi :

« Ruinée et peu apathique, la France, qui n’a encore perdu ni le sens ni le goût de la
grandeur, aspire, au seuil de l’âge atomique, à reparaître dans le cercle des grandes
nations par la grande porte de la science. »
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32 Sur  la  question  du  nucléaire,  trois  vulgarisateurs  à  succès  émergent du  lot :  Pierre

Rousseau, Albert Ducroq et Georges Sadoul. La présence de ce dernier sur le front de la

vulgarisation de l’énergie atomique étonne : il est en effet connu aujourd’hui pour avoir

été un grand historien du cinéma. Évoluant dans les milieux communistes, le quotidien

L’Humanité lui demande de lancer une grande enquête sur la conquête atomique qui se

déploie  en  feuilletons  au  printemps  1946.  Dès  les  premiers  mots  de  cette  longue

enquête (« Mystère et puissance de l’atome »), Georges Sadoul salue le retour en grâce

de  cette  figure  maudite  de  notre  mythologie  et  veut  en donner  une interprétation

positive :

« Mais la légende de Prométhée dérobant aux dieux la première étincelle de feu
pour animer une statue d’argile et créer notre espèce, n’a-t-elle pas pour sens que
l’homme n’est vraiment devenu un homme que le jour où il l’a domestiqué pour se
chauffer  et  faire  cuire  ses  aliments ?  L’homme,  ce  fut  d’abord  pendant  des
millénaires, le maître du feu, et le feu contribua à le distinguer définitivement des
animaux. »

33 La science est à nouveau sagesse et promesse. Ces articles, très bien documentés, sont

réunis en 1947 dans un livre qui connaît un grand succès sous le même titre. L’auteur

« reconnaît  volontiers  n’avoir  aucune  connaissance  particulière  en  physique

atomique » et « prétend avoir seulement fait œuvre de vulgarisateur ». Sadoul apporte

à Joliot-Curie un soutien médiatique de première importance. La conclusion de ce livre

est qu’il faut que la France se lance totalement dans la mise en place d’une « industrie

atomique »  pour  des  raisons  d’indépendance  et  de  puissance  et  pour  assurer  « la

supériorité des Européens » :

« Ce qui est dire que, si la France veut rester au rang des grandes puissances, elle
doit  créer  au  plus  vite  son  industrie  atomique,  reprendre,  avec  des  moyens
puissants, les travaux que l’invasion a brusquement interrompus en 1940. »

34 Il faut donc arrêter de « maudire Prométhée ». Un autre vulgarisateur prolifique publie

une Histoire  de la  Science (Fayard,  1945) qui connaît  un grand succès.  Il  s’agit  Pierre

Rousseau, qui signale la confiance que le public place en la science et reconnaît que

celle-ci « jouit d’une si grosse influence3 ». Il peint un tableau idyllique et irénique de

l’humanité  arrivée  à  l’âge  atomique.  C’est  tout  le  rapport  à  l’énergie  qui  en  est

bouleversé :

« L’énergie ne coûte plus que les frais d’installation des centrales ou le prix d’achat
des moteurs. Du coup, personne ne veut plus de charbon, le prix du pétrole est
tombé à quelques centimes et les grands barrages ont été abandonnés. »

35 L’impact  est  aussi  social.  L’auteur  est  convaincu  qu’une  énergie  si  peu  chère  va

transformer le monde capitaliste et la vie des ouvriers :

« L’ouvrier  ne  fait  plus  qu’une  heure  de  travail  par  jour ;  encore  ce  travail  ne
consiste-t-il le plus souvent qu’à monter la garde devant une aiguille oscillant sur
un cadran. »

36 Deux ans après, les éditions Fayard éditent du même auteur une Histoire de l’atome en

359 pages, qui sera plusieurs fois rééditée. Les éditeurs et les vulgarisateurs ont compris

qu’il  fallait s’engager sur la vague de la « technophanie » et répondre à l’attente du

public.

37 C’est  dans  cette  atmosphère  qu’un  journaliste  d’exception  entame  une  brillante

carrière de chroniqueur scientifique : Albert Ducroq. Les plus anciens se souviennent de

sa voix caverneuse sur Europe 1. Il publie chez Calmann-Lévy : Les horizons de l’énergie

atomique en 1948. L’éditeur présente ainsi l’ouvrage :
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« Pour l’homme cultivé qui a oublié ses mathématiques, comme pour le théoricien
le plus exigeant, voici le tout dernier état des recherches atomiques. »

 
Démystifier, populariser, vulgariser, mais aussi éduquer

38 Il  faut vulgariser,  mais aussi éduquer. Les cours que donnent Joliot-Curie et Francis

Perrin au Collège de France ne touchent qu’une infime partie de la population. Il faut

élargir la « zone de chalandise ». Le 21 mars 1946, avec la bénédiction du ministre de

l’Éducation  nationale,  le  comité  de  direction  du  Palais  de  la  Découverte  décide

d’organiser une exposition sur « l’Atome », où une salle entière sera dédiée à l’œuvre de

Jean  Perrin.  Le  ministère  de  l’Information  (Radiodiffusion  française)  relaie  une

initiative  de  l’Alliance  française  qui souhaiterait  que  Frédéric  Joliot  enregistre  sur

disque « une déclaration de 3 minutes » sur ses travaux, destinée à être écoutée par les

élèves des collèges français à l’étranger :

« Je  me  permets  d’insister  sur  l’importance  de  cet  enregistrement  pour  la
propagande française à l’étranger… »

39 La direction de l’Enseignement du second degré organise en mai 1947 un « congrès des

humanités scientifiques » au cours duquel des inspecteurs généraux et des professeurs

de lycées discuteront de la nouvelle orientation à donner à l’enseignement des sciences,

« ainsi  que des rapports  entre la  culture humaniste et  la  culture scientifique ».  Des

spécialistes  du  nucléaire  y  sont  invités.  On  demande  à  Joliot  de  présider  cette

manifestation.  En cette  même année 1947 est  divulgué le  Plan Langevin-Wallon.  Ce

projet  de  réforme  en  profondeur  du  système  éducatif  français,  inspiré  par  le

programme  du  Conseil  national  de  la  Résistance,  est  la  traduction  concrète  d’une

nouvelle  politique  qui  vise  deux  objectifs  principaux :  l’éducation  comme  valeur

démocratique, la science comme vecteur du progrès humain et l’école comme « agent

actif » de la « modernisation ». Ce Plan reprend certaines idées des projets de réforme

de Jean Zay, au moment du Front populaire, qui tendait à mettre fin à l’hégémonie des

Humanités.

40 Le directeur de la Documentation et de la diffusion du ministère de l’Information, Jean-

Louis Crémieux-Brilhac, lance un appel le 3 janvier 1946 aux chercheurs :

« Étant  chargé  par  le  ministère  de  l’Information  d’organiser  des  conférences
d’information  dans  la  province  française,  l’utilisation  de  l’énergie  atomique  me
semble être un des grands enjeux sur lesquels le public désire être renseigné. »

41 Le milieu associatif  est  très  réceptif  à  cet  engouement pour la  science et  il  sert  de

vecteur de diffusion. La Confédération française des forces culturelles, économiques et

sociales (Science,  Action,  libération),  mouvement moderniste créé en 1944,  organise

une  conférence  à  Oyonnax,  à  l’été  1946,  sur  le  thème :  « La  science  au  service  de

l’homme ».  Un  certain  Georges  Bardonnet  explique  que  ce  sujet  est  « le  plus

passionnant de l’heure »,  car il  annonce tout simplement la venue d’un « âge d’or »

fondé sur des ressources énergétiques illimitées capables de « chasser de la face du

monde  l’inquiétude,  la  peur  du  lendemain,  et  cette  plaie  honteuse  qui  s’appelle  la

misère ». Les savants français, assure-t-il, apprendront à libérer l’énergie atomique de

n’importe quelle substance, comme l’eau, la viande ou les épluchures de pommes de

terre… « Anticipations ? Oui sans doute. Utopie ? Pas du tout ! La bombe atomique est

un fait, le premier de la série des réalisations pratiques ». Lors de cette conférence, il

pressent ce que pourrait être la « dissuasion nucléaire » (que l’on n’appelle pas ainsi) :
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« Heureusement,  avec  la  bombe  atomique,  les  savants  ont  mis  aux  mains  de
gouvernements un élément d’une puissance telle qu’il les place face à un dilemme
ultime, définitif : ou bien tuer tout le monde, ou bien vivre avec tout le monde. »

42 Les mouvements d’éducation populaire s’intéressent à la question. Un inspecteur du

Mouvement  de  jeunesse  et  d’éducation  populaire  prononce  trois  conférences

(« L’atome, l’énergie atomique, la bombe atomique »), fin 1945 et début 1946, à Limoges,

Pont-St-Étienne  et  Bellac.  Sa  conférence  inaugurale,  organisée  par  l’Université

populaire de Limoges, sera publiée en une petite brochure de 12 pages (Limoges, Impr.

nouvelle, 1946) préfacée par Jean Chaintron, un communiste préfet de Haute-Vienne et

futur homme politique.

 
L’engouement médiatique : presse, radio et revues

43 Les médias œuvrent en faveur d’une meilleure information sur l’atome et n’hésitent à

mettre en débat  ce  nouveau sujet  d’actualité.  Ainsi,  début 1946,  Radio Monte Carlo

cherche  des  intervenants  susceptibles  de  « pouvoir  préciser,  pour  ses  auditeurs,

certaines  questions  touchant  la  désintégration  atomique  et  l’emploi  dont  elle  est

susceptible. Nous voudrions notamment pouvoir leur dire, à côté des destructions dont cette

nouvelle énergie est capable, les bienfaits qu’elle est susceptible d’apporter à l’Humanité. Nous

désirerions également pouvoir leur préciser la part de vérité qui peut exister à l’heure

actuelle dans les prétendues applications sensationnelles qui seraient sur le point d’en

être faites, tels par exemple, prochain voyage (sic) dans la lune4 ».

44 Il est même arrivé qu’un homme de radio comme Jean Nocher, ancien résistant, alias

« professeur Helium », imagine un canular radiophonique dans son émission diffusée

sur la « Chaîne Parisienne » simulant une attaque nucléaire. On s’étonne aujourd’hui

d’une telle légèreté ! Or, ce n’est pas un cas unique. Pour le quotidien La Voix de Paris, la

jeune journaliste et future écrivaine Dominique Desanti est chargée fin août 1945 d’une

étrange  enquête.  À  un  panel  impressionnant  de  personnalités  en  vue  (Georges

Duhamel, Paul Léautaud, général Billotte, général de Lattre de Tassigny, Frédéric Joliot,

pasteur Riou, Édouard Herriot, Jean-Paul Sartre et Picasso), elle envoie une lettre. Tout

en leur demandant de l’excuser de les « déranger pour un aussi futile propos », elle ose

leur poser la question suivante :

« Si  vous  aviez  à  votre  disposition  une  bombe  atomique,  quel  usage  en  feriez-
vous ? »

45 L’opinion, habituée au pire, était-elle devenue indifférente ? L’atome s’était-il à ce point

banalisé  qu’il  avait  réussi  à  s’émanciper  de  la  bombe ?  Cependant,  des  quotidiens

lancent  de  vraies  enquêtes  pour  démystifier  la  science  atomique.  À  l’instar  de

L’Humanité et de sa « grande enquête » intitulée : « Mystère et puissance de l’atome ».

L’enjeu est le suivant :

« Le grand public considère généralement l’énergie atomique comme une invention
diabolique bonne à faire sauter la terre et détruire l’humanité. Nous sommes pareils
aux hommes primitifs qui fuyaient le feu considéré seulement comme un fléau. »
[Et d’annoncer que] « nous pouvons déjà construire des centrales atomiques qui
produiront autant d’électricité que les plus grands barrages hydrauliques. »

46 Les journaux, assez unanimement,  de L’Humanité au Figaro en passant par Le Monde,

soulignent  les  bienfaits  à  attendre  de  « la  puissance  atomique ».  Parfois,  une  note

dissonante apparaît, comme une exception qui confirme la tendance générale. Ainsi en

est-il de Combat, journal créé sous l’occupation par un groupe de résistants et dirigé par
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Camus. Dans le numéro du 8 août 1945, l’éditorial marque sa « réserve » à l’égard du

consensus ambiant qui se forme autour, note-t-il avec ironie, du « roman d’anticipation

que les journaux nous proposent » ; n’y a-t-il pas quelque « indécence » à célébrer ainsi

« une  découverte  qui  se  met  d’abord  au  service  de  la  plus  formidable  rage  de

destruction  dont  l’homme  ait  fait  preuve  depuis  des  siècles » ?  Les  revues  les  plus

généralistes sont touchées par cette fièvre techno-scientiste. À l’instar de la revue Les

Élites Françaises. Son directeur croit utile d’écrire le 28 août 1945 à Joliot-Curie pour lui

annoncer que son équipe s’engage à :

« Donner une place prépondérante à tout ce qui touche la science, persuadés que le
public  français  est  plus  avide  que  jamais  de  pénétrer  dans  un  domaine  qui  le
passionne. »

47 Les revues de vulgarisation scientifique (il s’en crée de nombreuses à cette époque et il

faudrait les étudier) s’intéressent à cette nouvelle énergie, comme Sciences et  Vie ou

Constellations. Les revues spécialisées s’emparent du sujet, comme La Revue d’Optique, ou

Atomes, nouveau-né en mars 1946 dans le paysage revuiste (qui devient La Recherche en

1970). Atomes est un peu l’organe officieux du réseau Joliot. Son directeur n’est autre

que  Pierre  Süe,  sous-directeur  au  Collège  de  France.  Ainsi,  en  1950,  Raoul  Dautry,

administrateur du CEA, demande d’acheter 200 exemplaires de la revue, qu’il diffusera

par ses propres moyens5. La publicité présente ainsi Atomes :

« Cette revue traite tous les aspects scientifiques du nouvel âge que nous vivons.
Toutes ces questions sont traitées sous une forme compréhensible au grand public,
par  des  spécialistes  éminents  des  questions  qui  passionnent  le  monde
actuellement. »

48 Le tirage de lancement est de 35 000 exemplaires. L’enjeu est aussi éducatif. La revue

Atomes veut  soutenir  « l’immense  effort  à  accomplir »  pour  que,  de  l’école  au

laboratoire, cette nouvelle science imprègne la société :

« Toutes les disciplines scientifiques et leurs développements techniques y feront
l’objet d’études conçues pour éveiller les qualités et le goût inventifs. »

49 Les articles seront de « qualité », car il s’agit d’une « revue éducative » :

« Les  animateurs  d’Atomes se  sont  refusés  à  prendre  la  voie  facile  que  trop  de
marchands d’amusettes scientifiques choisissent. Tout à leur foi de consacrer leur
activité à une œuvre des plus utile à notre pays, ils font aussi confiance au lecteur,
persuadés que le public éprouve le besoin de s’initier sérieusement, même au prix
d’un effort, au merveilleux progrès de son siècle. »

50 Les  revues  du  champ  intellectuel  questionnent  cette  révolution  technoscientifique.

Comme Esprit, déjà citée, où l’on cultive le scepticisme. Comme aussi la revue Études où

domine une franche approbation au développement de la  civilisation atomique.  Les

jésuites sont en phase avec la position de l’Union sociale des ingénieurs catholiques

(USIC). Celle-ci, après avoir salué les avancées de la science et « l’élan intellectuel sans

précédent » que permet l’aventure atomique, s’exclame :

« Et  nous assisterions,  nous chrétiens,  en spectateurs,  sympathiques sans doute,
mais en un sens inactifs, à cette incontestable ascension de l’humanité ! »

51 Le 10 décembre 1945, la revue consacre un article à « La bombe atomique ». Teilhard de

Chardin s’exclame :

« Comme  si  le  devoir  de  tout  homme  ne  consistait  pas  en  définitive  à  pousser
jusqu’au bout toutes les puissances créatives de la connaissance et de l’action ! […]
Comment, en face de ce succès, ne se sentirait-il pas exalté, comme jamais depuis sa
naissance ? »
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Le domaine artistique et cinématographique

52 La littérature populaire s’en empare rapidement. Jacques Dasit, par exemple, ouvre la

veine  en  publiant  en  1946 avec  On  a  volé  la  bombe  atomique.  Il  n’est  pas  jusqu’au

chansonnier Christian Vebel qui écrit et joue au Théâtre des Deux-Ânes à Paris en 1947 :

La Bombe atomique à la portée de tous, comédie en 1 acte.  L’univers candide de la bande

dessinée participe à cet engouement technologique et atomique. De Cyclone,  l’homme

atomique à Atome Kid en passant par L’Atomic, « le magazine dynamique ».

53 Les artistes ne restent pas insensibles au renouveau des formes picturales que cette

libération massive et  spectaculaire d’énergie peut provoquer.  Peintres et  sculpteurs

semblent moins sensibles.  Salvador Dali  est  le premier d’entre eux.  Il  abandonne le

surréalisme  au  profit  d’une  « mystique  atomique »,  dès  1948,  à  travers  des  toiles

majeures,  dont  Leda  atómica.  Au  même  moment,  en  Italie  notamment,  des  artistes

s’intéressent à la désintégration des formes. À l’instar de l’Italien antifasciste Enrico

Baj,  séduit  par  cette  rencontre  de  l’atomisme  et  de  l’automatisme  permettant

d’explorer des « infra-mondes ».  Il  fonde le « Mouvement nucléaire » (1951),  où l’on

retrouve Yves Klein et Asger Jorn, et il publie en 1952 avec Sergio Dangelo le Manifeste

de  la  peinture  nucléaire.  Ce  mouvement,  d’obédience  surréaliste,  doit  beaucoup  à

l’œuvre du peintre Voltolino Fontani, intitulée « Dinamica di assestamento e mancata

estasi »  (1948),  où  l’artiste  tente  de  représenter  le  phénomène  de  radiations  au

lendemain d’une explosion nucléaire.

54 Les photographes sont intrigués par le phénomène. Le magazine Regards, émanation du

Parti  communiste  français,  soucieux  d’occuper  le  créneau  du  photojournalisme,  s’y

intéresse régulièrement. Robert Doisneau y publie des photos des Joliot-Curie et des

mystérieuses machines atomiques.

55 Le cinéma, qui devient au lendemain de la guerre une source populaire de savoir et de

distraction, participe à l’engouement atomique et à la diffusion de l’idée de progrès. Par

lui, cette énergie énigmatique accède à la notoriété et au grand public. Dès 1945, le

Conservatoire  national  des  Arts  et  Métiers  engage  le  grand  réalisateur  de

documentaires scientifiques, Jean Painlevé, pour animer son Centre de production de

films  scientifiques  et  techniques.  Painlevé  entend  achever  la  réalisation  d’un

documentaire, Solutions françaises, dont l’idée initiale, en 1939, était de contrebattre la

propagande nazie qui présentait la France comme un pays rural impropre à une activité

scientifique de haut niveau. C’est tout naturellement qu’il fait appel à Joliot en mai 1945

pour présenter son laboratoire de Synthèse atomique. La société de production « Tadié-

Cinéma » se propose de réaliser « un film de vulgarisation scientifique sur l’énergie

atomique qui exposerait au public les véritables données de la question et rétablirait les

erreurs diffusées par une certaine presse ».

56 Un  film  est  réalisé  par  Jacques  Dréville :  La  Bataille  de  l’eau  lourde (1947).  Cette

présentation héroïque et épique permet de rappeler la part qui revient aux physiciens

français (dont Joliot-Curie, qui joue son propre rôle…) dans la naissance de la bombe

atomique.  Pas  l’ombre  d’une  mauvaise  conscience  dans  cette  œuvre  qui  consacre

l’énergie atomique comme l’arme absolue au service de la lutte contre les fascismes et

les nationalismes.

57 Deux ans plus tard, un autre film met à nouveau en scène l’inventeur de la fission, avec

d’autres figures du monde scientifique et artistique de la fin des années 1940. Ce docu-
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fiction de Nicole Védrès lui a été inspiré par le livre d’André Labarthe, publié en 1947 :

La vie commence demain. Labarthe joue également son propre rôle. Il convie un touriste à

laisser de côté les musées pour découvrir les hommes qui vont inventer l’avenir : on

trouve Sartre, le psychiatre Lagache qui évoque l’inconscient, Joliot-Curie l’initie aux

sciences atomiques ;  Jean Rostand explique la parthénogenèse ;  Le Corbusier lui  fait

visiter  la  « cité  de  demain »  et  Joliot-Curie,  ami  de  Labarthe,  initie  à  la  science

atomique. Le livre est un hymne au progrès. Il annonce le déferlement en Europe de la

modernité  américaine :  l’automobile,  la  production  automatisée,  la  société  de

consommation…

 

58 Un consensus se forme à la Libération pour développer la conscience scientifique de

l’opinion et pour diffuser les vertus du nucléaire dans l’imaginaire collectif.

59 Rarement la France a connu un tel rassemblement et un tel engouement autour de la

science.  L’aube de  l’âge  atomique français  est  le  point  de  convergence d’un double

mouvement apparemment contradictoire de vulgarisation et de mythification. Le souci

de  vulgarisation  vise  à  faire  comprendre  un  phénomène  qui  paraît  relever  de

l’extrahumain,  mais  aussi  à  désarmer  les  peurs  qui  pourraient  s’attacher  à  cette

mystérieuse technologie. Il faut vaincre l’inexplicable face à la révélation d’un monde

infiniment petit et dépasser l’innommable que représentent Hiroshima et Nagasaki. Il

faut  que  la  fascination  soit  plus  forte  que  la  répulsion.  La  promesse  d’un  nouveau

monde et  de  nouvelles  prouesses  techniques  permet  cette  réconciliation.  Le  mythe

démiurgique  de  la  modernité  doit  faire  oublier  « l’enfantement  tragique »  d’où  elle

vient.

60 Le  savant  veut  transmettre,  vulgariser,  faire  aimer  la  science,  et  il  n’hésite  pas  à

descendre dans l’arène. Il entend donner des perspectives concrètes à ses recherches.

L’opinion veut  savoir  et  rêver  à  un avenir  meilleur.  Les  médias  et  les  éditeurs  ont

compris qu’ils étaient l’intermédiaire obligé entre ces deux mondes et qu’ils avaient un

rôle  nouveau  de  transmission  à  jouer.  Il  n’y  a  pas  mieux  que  les  ouvrages  de

vulgarisation pour révéler le large assentiment social que cette ambition rencontre. La

transmission de la science est devenue aussi importante que la science elle-même dans

la nouvelle société française qui succède à la guerre, à la défaite,  à l’exclusion, à la

compromission.
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RÉSUMÉS

À la Libération de la France, dès 1945, la science et la technique, à nouveau réunies, sont investies

d’une  triple  mission  rédemptrice :  tourner  la  page  de  la  guerre,  reprendre  confiance  et  se

réconcilier avec l’idée de progrès. En dépit du drame qui l’a enfantée, on salue l’avènement de

l’ère  atomique  et  de  la  technoscience  qui  doit  permettre  à  la  France  de  renouer  avec

l’indépendance  et  la  puissance.  Les  grandes  figures  qui  emblématisent  ce  tournant

« technophanique », comme Frédéric Joliot-Curie, ne doivent pas cacher le mouvement social et

politique de grande ampleur qui vise à démocratiser la science et la technique, à éduquer le

peuple, mais aussi à ré-enchanter le rapport à la nation et au progrès. Les « savants » acceptent

de faire œuvre de vulgarisation ; des revues de sensibilisation sont créées ; les bandes dessinées

trouvent une nouvelle source d’inspiration ; une corporation de « vulgarisateurs » professionnels

se  constitue.  C’est  ce  « moment  vulgarisateur »,  qui  occupe  une  place  si  mince  dans

l’historiographie française, que nous souhaitons évoquer.
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