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Le « moment

vulgarisateur francais » : enjeux et
modalités de la diffusion du savoir
scientifique a la Libération

Robert Belot

La fin de la Seconde Guerre mondiale et de I'Occupation n’est pas seulement pour la
France une libération politique ; c’est aussi 'avénement d’un nouveau rapport a la
science et a la technique qui traduit une réconciliation de la société avec les vertus de la
raison et avec la foi dans le « progreés ». La diffusion de la science alliée a la technique
devient la source principale de la rééducation de la Nation et la garantie de sa
renaissance. Le point de cristallisation est la révolution atomique révélée
dramatiquement par Hiroshima et Nagasaki.

Ce qui étonne, au lendemain de la guerre, c’est la rapidité et la profondeur de la
croyance en la capacité de la France de faire de I'atome I'arme absolue de son
redressement industriel et de la préservation de son «rang». Une prescience
largement partagée par le monde scientifique, relayée par les auteurs vulgarisateurs et
diffusée par les médias de ’époque. Un large consensus s’organise autour de 'intérét
qu’il y a a créer une industrie nucléaire, comme si le relévement et I’avenir de la France
en dépendaient. On assiste 2 un engouement dans la société pour la modernité et la
science en général qui indique une confiance en ’homme et son imagination créatrice.
La puissance mythico-poétique de la science fait réver et suscite une abondante et
précoce littérature.

Le souci de démystifier et de populariser la découverte de ’énergie atomique est traversé
par un élan utopique qui a pour effet de magnifier la « mystérieuse » énergie. La
vulgarisation scientifique connait un essor jamais vu. Le souci du « grand public »,
comme on dit alors, domine. Les savants ont la passion de la transmission et de la
médiation ; les non-savants, journalistes et essayistes, découvrent dans la vulgarisation
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une nouvelle source d’inspiration et de revenus. C’est ce phénomeéne paradoxal qui
préside 2 la naissance du mythe nucléariste et a sa diffusion dans le corps social.

L’attitude de Frédéric Joliot-Curie, alors nouveau directeur du CNRS et bientdt Haut-
Commissaire au Commissariat a I’énergie atomique, résume bien cette foi en la science
malgré horreur. Le 18 décembre 1945, devant I’Académie nationale de Médecine dont il est
membre, il déclare :
« Hélas ! C’est par le fracas de 'explosion de Hiroshima que cette nouvelle conquéte
de la science nous fut révélée. En dépit de cette apparition terrifiante, je suis
convaincu que cette conquéte apportera aux hommes plus de bien que de mal. C’est
pourquoi je me sens plus a 'aise pour en parler dans cette maison, devant cette
compagnie dont I'idéal et I'action ont une si haute valeur humaine. »
Il semble que I'opinion éclairée soit sur la méme ligne, si I'on en juge par le journal Le
Monde qui annonce, le 20 décembre 1945 :
«Que le monde fasse confiance aux physiciens, l'ére atomique commence
seulement. »
La techno-science allait sauver la France, et Frédéric Joliot-Curie prend figure de
prophéte.

Les savants répondent a une volonté de savoir

La dimension extraordinaire de la révélation atomique suscite une évidente fascination
et provoque une envie de savoir et de faire savoir. Il y a une réelle attente sociale sur
les nouvelles possibilités de la science.

Une volonté de savoir

C’est pourquoi Joliot-Curie, avec son statut de grand maitre du nouveau monde, est
accablé de sollicitations en tout genre. Les grands éditeurs parisiens le sollicitent,
soucieux a la fois de bénéficier de son prestige et de vulgariser une science nouvelle.
Gaston Gallimard en personne l’entreprend, comme en témoigne cette lettre écrite
10 jours apreés Hiroshima par lui-méme :

« Ce n’est pas un éditeur qui vous écrit, mais quelqu’un qui n’a aujourd’hui qu’une

passion, celle de faire connaitre par les moyens dont il dispose, ce qui dans tous les

domaines témoigne encore d’une suprématie francaise. »
Charles Flammarion, fondateur de la maison d’édition du méme nom, l'invite a
déjeuner pour le convaincre de publier un livre « sur la physique nucléaire » dans la
célebre collection « Bibliothéque de philosophie scientifique » ; le directeur de celle-ci
lui envoie un contrat (que Joliot ne signera pas) :

« Ce serait, j’en suis sfir, un succes considérable qui ajouterait au lustre de la science

francaise et a son prestige dans le monde... »
Dans les années d’aprés-guerre, la presse se I'arrache. Les invitations de conférences, de
France et d’ailleurs, pleuvent. Un des leaders du Parti communiste frangais, résistant
authentique, Etienne Fajon, écrit a Joliot pour lui demander de faire une conférence
pour les cadres du Parti (8 novembre 1945). Les associations d’anciens résistants
cherchent sa présence et son onction pour rehausser leurs comités d’honneur. De
nombreuses autres associations et sociétés, aux raisons sociales les plus inattendues,
tentent aussi de le séduire, comme, par exemple, la Société des amis de 1'école de
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Bergeries de Rambouillet, sur 'amicale pression de Waldeck Rochet, directeur de la
revue La Terre...

Cette appétence de vulgarisation et ce désir de transmission/médiation ont également
pour source la croyance selon laquelle la nouvelle science, soucieuse de réalisations
techniques, peut avoir un effet bienfaisant sur la vie des gens. Il y a une impatience a
connaitre ce qui va pouvoir changer la vie. La science et la technique ne sont plus le
monopole d’'un cénacle coupé de la société. L’autre élément a prendre en compte pour
comprendre ce phénoméne est a chercher du coté des savants qui bénéficient alors
d’un capital social de confiance inédit. Les savants, a 'image d’un Joliot, sont alors trés
engagés politiquement, et ils croient en leur mission citoyenne.

Les savants et les ingénieurs vulgarisent et dédramatisent

Les chercheurs sortent de leur laboratoire pour faire ceuvre de pédagogie. Dés 1945,
Jean Thibaud, directeur de I'Institut de physique atomique de Lyon, publie Energie
atomique et Univers. Du microscope électronique a la bombe atomique, et il réédite la méme
année Vie et transmutations des atomes (collection A. George, Albin Michel, Paris, 3¢
édition, 1945). Il met en valeur les perspectives bienfaisantes de I'utilisation pacifique
de I'énergie nucléaire qui va transformer 1'’économie, renouveler le probléeme de la
distribution d’énergie et de son accessibilité (quasi-gratuité du chauffage, des
transports publics, de la force motrice dans les ateliers...). De nombreux autres livres
suivront, techniques et didactiques: L’atome, source d’énergie (Marcel Boll, 1946) ; Les
rayons cosmiques : les mésotons (Louis Leprince-Ringuet, 1946) ; La matiére, sa constitution,
sa désintégration. La Bombe atomique, 'énergie atomique (René Coppens, 1946) ; La physique
du noyau dans certains pays d’Europe, durant la période 1939-1945 (Charles Manneback,
1946) ; De I'atome a U'énergie nucléaire (André Berthelot, 1947, préface de F. Joliot) ; Dix ans
d’application de la radioactivité artificielle (Pierre Siie, 1948, préface de F. Joliot). En 1948,
I’éditeur Hermann, dans sa célébre collection « Actualités scientifiques et
industrielles », consacre un volume a la question patronné par le CNAM : Structure des
atomes et énergie atomique. Les plus grands chimistes et physiciens du moment apportent
leur contribution : Francis Perrin, Louis de Broglie, Iréne Curie, René Dubrisay, Louis le
Prince-Ringuet... Un des collaborateurs de Joliot, chef du laboratoire de radiobiologie a
Marseille, Maurice E. Nahmias, met a la disposition du public frangais les principaux
textes américains (qu’il traduit) sur la question de la bombe atomique avec L’Energie
atomique et son utilisation militaire, documents officiels (1946). Les jeunes chercheurs ne
sont pas en reste. Ainsi, Léopold Vigneron et Raymond Chastel, tous deux attachés de
recherche au laboratoire de Joliot au Collége de France, publient en 1949 : L'énergie
atomique, promesse ou calamité ?

La presse s’en fait généreusement 1’écho, car elle croit aussi a sa mission de médiation
et d’éducation. Elle salue 'effort pédagogique des savants, comme celui de Marcel Boll
dans son livre L’Atome, source d’énergie :

« L’historique des recherches alliées sur la fission de 'uranium et sur la fabrication

du plutonium, ainsi que quelques considérations sur les possibilités d’avenir

terminent cet ouvrage rédigé sous une forme accessible au grand public et illustré

de graphiques suggestifs. »
Les ingénieurs apportent leurs lumiéres aux profanes. Ils vulgarisent la nouvelle
science et n’hésitent pas a se faire futurologues. Marcel Demontvignier, ingénieur de
’ESPCI, publie L’Energie nucléaire et ses applications récentes (1946). Daniel Florentin écrit
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La Bombe atomique et I'Energie nucléaire (1946), préfacé par Joliot-Curie et édité par
I'Union des ingénieurs et techniciens francais. En général, le ton des ingénieurs est
confiant mais sobre. Mais certains se laissent emporter par la course aux anticipations.
Au Grand Orient de France, I'ingénieur André Samuel intervient sur le sujet suivant :
« Ou en est la question de I'énergie atomique ? Son influence sur 'avenir de I’homme ».
Sa conférence est éditée sous forme de brochure en 1947.

L'occasion de se laisser aller a des vues anticipatrices voire délirantes: les
marchandises a « vil prix » seront transportées par « fusées transcontinentales » ; on
pourra modifier la croiite terrestre, faire disparaitre des collines; des « paysages
artificiels grandioses » passeront du réve a la réalité ; les déserts ne seront plus une
fatalité ; les courants aériens pourront étre modifiés ; les saisons seront a fagon... Tout
se passe comme si 'utopie était a présent a la portée des hommes. Le physicien René
Coppens, dans son livre La matiére, sa constitution, sa désintégration. La Bombe atomique,
I'énergie atomique (1946), croit dur comme fer que I'uranium pourra servir le chauffage
domestique :

« Les provisions de bois et de charbon ne seront plus nécessaires car les architectes

auront soin d’encastrer dans les murs des maisons quelques morceaux d’uranium

qui, en se désintégrant, produiront une douce chaleur... »
On imagine le pire, pour croire que le meilleur arrivera. Comme Daniel Declos avec La
Bombe atomique: Vers la destruction totale ou le paradis terrestre ? (1945) ou Edouard
Jacquet avec Vers la fin du monde par la bombe atomique ou vers un avenir merveilleux ?
(1945). Maurice Déribéré résume la problématique dans le titre de son livre : L’énergie
atomique. La bombe atomique annonce-t-elle notre fin prochaine ou le début d’une nouvelle ére ?
(1945). 11 penche vers la deuxiéme hypothése. Car pour lui, Hiroshima a rendu « la
guerre impossible » :

« Cest peut-étre a cette splendeur que nous convie la menace de la bombe

atomique. »
Déribéré publie deux autres livres sur le sujet : Expériences atomiques (éditions Elzévir,
1946) et L’Uranium - la clef et la source des énergies nucléaires (Elzévir, 1946). C’est un
ingénieur chimiste, qui a travaillé essentiellement dans I'industrie. Il est spécialiste de
la couleur... 1l incarne parfaitement le type du technologue humaniste affamé de
vulgarisation sur les sujets les plus divers. Tout rationaliste qu'il est, il proclame sa foi
en I'avenir de ’'atome (« réservoir inépuisable ») annonciateur de paix et de prospérité,
qui va « ouvrir une ére nouvelle de notre civilisation », malgré la bombe, voire grace a
elle.

Répandre dans l'opinion publique la bonne parole de la félicité technoscientifique

Jamais les « savants » n’ont été autant sollicités pour conférencier et causer afin de
répondre a cette appétence nouvelle pour la science et la technique. La science sort des
cénacles académiques. Les papiers privés de Joliot-Curie montrent qu’il est harcelé et se
trouve dans I'obligation de renoncer trés souvent. Mais il donne de trés nombreuses
conférences, devant des publics trés divers avides de connaissances.

« Il existe actuellement en France un mouvement en faveur de la science qui facilite
notre travail » reconnait Joliot dans une lettre du 4 décembre 1945 a son collégue
danois Niels Bohr. Il confirme cette tendance a un autre collégue, Bruno Pontecorvo, le
20 février 1946 :
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« En ce qui concerne le développement de la recherche scientifique en France, un

progres trés sensible a déja été obtenu depuis la Libération grice a I'ardeur de tous

et a I'opinion publique favorable™... »
La correspondance des savants, et notamment celle de Joliot (le plus médiatique donc le
plus sollicité), témoigne de cet engouement pour la modernité que représente I'énergie
atomique. Deux jeunes lyonnais lui envoient, dix jours aprés Hiroshima, le manuscrit
d’'un roman qui aurait dii s’intituler : Jean Brédy, 'homme nouveau. Dans I'avant-propos,
on lit ceci :

« La science avance, a pas de géant, et semble vouloir livrer aux savants les derniers

secrets de la Nature [...] Ainsi, la bombe atomique, employée pour réduire le Japon,

ouvre les yeux aux plus incrédules, aux plus arriérés... Ainsi, la désintégration de la

matiére, la captation de Iénergie intra-atomique, mettent une puissance

formidable, inoufe, entre les mains des hommes.? »
Le fait marquant est que les savants et les enseignants s’impliquent intensément dans
cette campagne de popularisation de la nouvelle science. 1l y a ceux qui sont peu
connus. A linstar de A. Fouillé, professeur de physique et d’électricité a I'Ecole
nationale des Arts et Métiers qui prononce une conférence le 16 décembre 1945, publiée
sous le titre : La désintégration atomique (Angers, 1945, 47 p.). Il commence par rappeler
une évidence : depuis la bombe, I’atome est devenu le grand sujet de conversation des
Frangais, dont on parle dans la rue ou dans les salons. 1l est persuadé que la révolution
atomique se présente comme « le plus heureux événement de I’histoire de ’humanité ».
Dans cette conférence, 'orateur rappelle que la premiére intervention publique de
Joliot-Curie sur ce théme a provoqué une quasi-émeute a la Sorbonne ot I'on a vu « un
véritable embouteillage de piétons et de voitures ». Les professeurs provinciaux
connaissent aussi du succés. C’est le cas de Marcel Laporte, chargé de cours en
électricité et magnétisme A I'Ecole supérieure de la métallurgie et de I'industrie des
mines de Nancy. Dans l'introduction au fascicule qui reprend ses conférences
prononcées a Nancy en 1946, il s’étonne que :

«La curiosité du public s’est montrée si avide qu’il a fallu répéter trois fois cet

exposé dans une des plus grandes salles de la ville. »
La question est mise sur la place publique dans le cadre des « Grands Débats de Paris »
qui, le 12 mars 1949, au palais de la Mutualité, organisent une discussion sur le théme :
« L’énergie atomique : promesse ou calamité 7 » Des noms prestigieux sont sollicités
pour ce débat : Louis de Broglie, Raymond Chastel, Leprince-Ringuet, Léopold Vigneron,
Yves Farge, Goldschmidt, André Labarthe « qui ont participé aux expériences de
Bikini », 'ingénieur Jacques Labeyrie pour la revue Atomes, et Rougeron pour la revue
Sciences et Vie. Francis Crémieux dirige le débat. Il s’agit en fait de faire un sort a
I'angoisse de la « calamité », en désamorcant l'image d’apprentis sorciers que
pourraient avoir les physiciens, nouveaux maitres du monde moderne. Evoquant
certains augures imaginant I'anéantissement de la terre suite a une réaction en chaine
non contrdlée, ils posent la question : « Les physiciens feront-ils sauter la terre ? » Une
expérience peut-elle transformer la terre en une supernova? C’est pour aussitot
s’inscrire en faux contre ce mythe négatif et purement fantasmatique :

« Le physicien moderne n’est pas plus un danger public que ne le fut I'inventeur du

feu, il y a quelque vingt mille ans. Celui-ci risquait de faire un incendie de forét ou

de prairie qui aurait grillé sa tribu, mais n’aurait pas incendié toute la terre et
détruit toute vie a sa surface. »

Conclusion :
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« Il n’y a aucun risque d’accident pour la planéte. »
De méme, ils entendent ruiner la thése de ceux qui croient a la guerre atomique. Méme

I’événement Hiroshima est dédramatisé : « Cela fit une belle sensation en Occident »,
écrivent-ils, qui révéla « une colossale source de puissance matérielle ».

La révolution atomique est pour eux une promesse fabuleuse de progres en chimie et
biologie, et surtout une aubaine pour la France :

« Ce serait une bien sotte économie de négliger ce secteur de la science et de laisser
a d’autres nations le monopole du prestige, du bénéfice industriel et commercial et
de la puissance liés au développement de I’énergie nucléaire. »

Derniére prise de position surprenante :
« ... La guerre atomique n’aura pas lieu. »
Et d’expliquer :

« Si paradoxal que cela puisse paraitre, la fin du monopole pourra assainir
I'atmospheére, car on discutera a égalité. »

La vulgarisation par les non-savants

Le fait marquant vient de ce que nombre de non-spécialistes s’emparent d'un sujet
pourtant réputé austére et peu abordable pour le profane. On pourrait méme affirmer
qu'une nouvelle catégorie de journalistes et d’essayistes se constitue et occupe le
champ éditorial : les vulgarisateurs scientifiques.

Les non-spécialistes a la quéte du grand public

La question énergétique en général attise la plume de certains citoyens éclairés qui,
bien que non-experts, cherchent a comprendre et qui pensent que leur avis peut étre
utile. L’enjeu est difficile, comme le mentionne le journal La Vie frangaise en
commentant le livre de Géraud-Jouve (L’dge atomique) en 1946 :

« Devant le mystére atomique, les auteurs sont parfois embarrassés : s’ils optent

pour I'exposé scientifique, les profanes ne les suivent pas; s’ils transigent sur le

chemin de la vulgarisation, ils déroutent a la fois les lecteurs sérieux et les lecteurs

superficiels. »
Outre la question de la reconstruction politique de la France, c’est I'enjeu énergétique
qui occupe les esprits, les médias et les intellectuels. Comment le pays peut-il renaitre
et retrouver son indépendance et sa puissance ?

Henri Géraud-Jouve, agrégé d’allemand devenu journaliste puis député SFIO du Cantal,
publie un petit livre entiérement consacré a ’atome : Voici I'dge atomique (Franc-Tireur,
1946). 11 entend modestement faire ceuvre de « chroniqueur » pour raconter a ses
« arriére-petits-enfants » « la chronique des premiéres semaines de 1'dge atomique ». Il
s’adresse au « grand public » pour qu'il puisse « avoir plaisir et profit a relire d’un trait
les pensées et les controverses qui ont agité le monde au début de cette ére nouvelle ».
Seront convoqués « savants », « industriels », « illuminés et méme charlatans ». 1l faut
que les Francais soient sensibles a la « place » et a « la chance de la France dans le
monde a I'Age atomique ». Son livre se termine ainsi :

« Ruinée et peu apathique, la France, qui n’a encore perdu ni le sens ni le gott de la
grandeur, aspire, au seuil de ’Age atomique, a reparaitre dans le cercle des grandes
nations par la grande porte de la science. »

Transmission et circulation des savoirs scientifiques et techniques



32

33

34

35

36

37

Le « moment vulgarisateur frangais » : enjeux et modalités de la diffusion du...

Sur la question du nucléaire, trois vulgarisateurs a succés émergent du lot: Pierre
Rousseau, Albert Ducroq et Georges Sadoul. La présence de ce dernier sur le front de la
vulgarisation de I'énergie atomique étonne : il est en effet connu aujourd’hui pour avoir
été un grand historien du cinéma. Evoluant dans les milieux communistes, le quotidien
L’Humanité lui demande de lancer une grande enquéte sur la conquéte atomique qui se
déploie en feuilletons au printemps 1946. Dés les premiers mots de cette longue
enquéte (« Mystére et puissance de I'atome »), Georges Sadoul salue le retour en grace
de cette figure maudite de notre mythologie et veut en donner une interprétation
positive :

« Mais la légende de Prométhée dérobant aux dieux la premiére étincelle de feu

pour animer une statue d’argile et créer notre espéce, n’a-t-elle pas pour sens que

I’homme n’est vraiment devenu un homme que le jour ou il I'a domestiqué pour se

chauffer et faire cuire ses aliments? L’homme, ce fut d’abord pendant des

millénaires, le maitre du feu, et le feu contribua a le distinguer définitivement des

animaux. »
La science est & nouveau sagesse et promesse. Ces articles, trés bien documentés, sont
réunis en 1947 dans un livre qui connait un grand succés sous le méme titre. L’auteur
« reconnait volontiers n’avoir aucune connaissance particuliére en physique
atomique » et « prétend avoir seulement fait ceuvre de vulgarisateur ». Sadoul apporte
a Joliot-Curie un soutien médiatique de premiére importance. La conclusion de ce livre
est qu'il faut que la France se lance totalement dans la mise en place d'une « industrie
atomique » pour des raisons d’indépendance et de puissance et pour assurer «la
supériorité des Européens » :

« Ce qui est dire que, si la France veut rester au rang des grandes puissances, elle

doit créer au plus vite son industrie atomique, reprendre, avec des moyens

puissants, les travaux que I'invasion a brusquement interrompus en 1940. »
1l faut donc arréter de « maudire Prométhée ». Un autre vulgarisateur prolifique publie
une Histoire de la Science (Fayard, 1945) qui connait un grand succes. 1l s’agit Pierre
Rousseau, qui signale la confiance que le public place en la science et reconnait que
celle-ci « jouit d’une si grosse influence? ». Il peint un tableau idyllique et irénique de
I'’humanité arrivée a I'dge atomique. C’est tout le rapport a I’énergie qui en est
bouleversé :

« L’énergie ne cofite plus que les frais d’installation des centrales ou le prix d’achat

des moteurs. Du coup, personne ne veut plus de charbon, le prix du pétrole est

tombé a quelques centimes et les grands barrages ont été abandonnés. »
L’impact est aussi social. L’auteur est convaincu qu’une énergie si peu chere va
transformer le monde capitaliste et la vie des ouvriers :

«L'ouvrier ne fait plus qu’une heure de travail par jour; encore ce travail ne

consiste-t-il le plus souvent qu’a monter la garde devant une aiguille oscillant sur

un cadran. »
Deux ans apres, les éditions Fayard éditent du méme auteur une Histoire de 'atome en
359 pages, qui sera plusieurs fois rééditée. Les éditeurs et les vulgarisateurs ont compris
qu’il fallait s’engager sur la vague de la « technophanie » et répondre a I'attente du
public.

C’est dans cette atmosphére qu’un journaliste d’exception entame une brillante
carriére de chroniqueur scientifique : Albert Ducroq. Les plus anciens se souviennent de
sa voix caverneuse sur Europe 1. Il publie chez Calmann-Lévy : Les horizons de I'énergie
atomique en 1948. L’éditeur présente ainsi 'ouvrage :
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« Pour ’homme cultivé qui a oublié ses mathématiques, comme pour le théoricien
le plus exigeant, voici le tout dernier état des recherches atomiques. »

Démystifier, populariser, vulgariser, mais aussi éduquer

Il faut vulgariser, mais aussi éduquer. Les cours que donnent Joliot-Curie et Francis
Perrin au Collége de France ne touchent qu’une infime partie de la population. 1l faut
élargir la « zone de chalandise ». Le 21 mars 1946, avec la bénédiction du ministre de
I’Education nationale, le comité de direction du Palais de la Découverte décide
d’organiser une exposition sur « ’Atome », ot une salle entiére sera dédiée a I'ceuvre de
Jean Perrin. Le ministére de I'Information (Radiodiffusion francaise) relaie une
initiative de I'Alliance francaise qui souhaiterait que Frédéric Joliot enregistre sur
disque « une déclaration de 3 minutes » sur ses travaux, destinée a étre écoutée par les
éleves des colléges francais a I'étranger :
«Je me permets d’insister sur l'importance de cet enregistrement pour la
propagande francaise a I'étranger... »

La direction de I'Enseignement du second degré organise en mai 1947 un « congrés des
humanités scientifiques » au cours duquel des inspecteurs généraux et des professeurs
de lycées discuteront de la nouvelle orientation a donner a I’enseignement des sciences,
«ainsi que des rapports entre la culture humaniste et la culture scientifique ». Des
spécialistes du nucléaire y sont invités. On demande a Joliot de présider cette
manifestation. En cette méme année 1947 est divulgué le Plan Langevin-Wallon. Ce
projet de réforme en profondeur du systéme éducatif frangais, inspiré par le
programme du Conseil national de la Résistance, est la traduction concréte d’une
nouvelle politique qui vise deux objectifs principaux: I'éducation comme valeur
démocratique, la science comme vecteur du progrés humain et I'école comme « agent
actif » de la « modernisation ». Ce Plan reprend certaines idées des projets de réforme
de Jean Zay, au moment du Front populaire, qui tendait a mettre fin a I’hégémonie des
Humanités.

Le directeur de la Documentation et de la diffusion du ministére de I'Information, Jean-
Louis Crémieux-Brilhac, lance un appel le 3 janvier 1946 aux chercheurs :

«Etant chargé par le ministére de I'Information d’organiser des conférences

d’information dans la province frangaise, I'utilisation de I’énergie atomique me

semble étre un des grands enjeux sur lesquels le public désire étre renseigné. »
Le milieu associatif est trés réceptif a cet engouement pour la science et il sert de
vecteur de diffusion. La Confédération francaise des forces culturelles, économiques et
sociales (Science, Action, libération), mouvement moderniste créé en 1944, organise
une conférence a Oyonnax, a I'été 1946, sur le théme: « La science au service de
I’homme ». Un certain Georges Bardonnet explique que ce sujet est «le plus
passionnant de I'heure », car il annonce tout simplement la venue d’un « 4ge d’or »
fondé sur des ressources énergétiques illimitées capables de « chasser de la face du
monde l'inquiétude, la peur du lendemain, et cette plaie honteuse qui s’appelle la
misére ». Les savants francais, assure-t-il, apprendront a libérer I’énergie atomique de
n’'importe quelle substance, comme 'eau, la viande ou les épluchures de pommes de
terre... « Anticipations ? Oui sans doute. Utopie ? Pas du tout ! La bombe atomique est
un fait, le premier de la série des réalisations pratiques ». Lors de cette conférence, il
pressent ce que pourrait étre la « dissuasion nucléaire » (que ’'on n’appelle pas ainsi) :
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« Heureusement, avec la bombe atomique, les savants ont mis aux mains de

gouvernements un élément d’une puissance telle qu’il les place face a un dilemme

ultime, définitif : ou bien tuer tout le monde, ou bien vivre avec tout le monde. »
Les mouvements d’éducation populaire s’intéressent a la question. Un inspecteur du
Mouvement de jeunesse et d’éducation populaire prononce trois conférences
(« ’atome, I’énergie atomique, la bombe atomique »), fin 1945 et début 1946, a Limoges,
Pont-St-Etienne et Bellac. Sa conférence inaugurale, organisée par I'Université
populaire de Limoges, sera publiée en une petite brochure de 12 pages (Limoges, Impr.
nouvelle, 1946) préfacée par Jean Chaintron, un communiste préfet de Haute-Vienne et
futur homme politique.

Lengouement médiatique : presse, radio et revues

Les médias ceuvrent en faveur d’une meilleure information sur 'atome et n’hésitent a
mettre en débat ce nouveau sujet d’actualité. Ainsi, début 1946, Radio Monte Carlo
cherche des intervenants susceptibles de « pouvoir préciser, pour ses auditeurs,
certaines questions touchant la désintégration atomique et I'emploi dont elle est
susceptible. Nous voudrions notamment pouvoir leur dire, a coté des destructions dont cette
nouvelle énergie est capable, les bienfaits qu’elle est susceptible d’apporter a ’'Humanité. Nous
désirerions également pouvoir leur préciser la part de vérité qui peut exister a I'heure
actuelle dans les prétendues applications sensationnelles qui seraient sur le point d’en
étre faites, tels par exemple, prochain voyage (sic) dans la lune* ».

Il est méme arrivé qu'un homme de radio comme Jean Nocher, ancien résistant, alias
« professeur Helium », imagine un canular radiophonique dans son émission diffusée
sur la « Chaine Parisienne » simulant une attaque nucléaire. On s’étonne aujourd’hui
d’une telle 1égéreté ! Or, ce n’est pas un cas unique. Pour le quotidien La Voix de Paris, la
jeune journaliste et future écrivaine Dominique Desanti est chargée fin aofit 1945 d’une
étrange enquéte. A un panel impressionnant de personnalités en vue (Georges
Duhamel, Paul Léautaud, général Billotte, général de Lattre de Tassigny, Frédéric Joliot,
pasteur Riou, Edouard Herriot, Jean-Paul Sartre et Picasso), elle envoie une lettre. Tout
en leur demandant de I'excuser de les « déranger pour un aussi futile propos », elle ose
leur poser la question suivante :
« Si vous aviez a votre disposition une bombe atomique, quel usage en feriez-

vous ? »

L’opinion, habituée au pire, était-elle devenue indifférente ? L’atome s’était-il a ce point
banalisé qu’il avait réussi a s’émanciper de la bombe ? Cependant, des quotidiens
lancent de vraies enquétes pour démystifier la science atomique. A linstar de
L’Humanité et de sa « grande enquéte » intitulée : « Mystére et puissance de I’atome ».
L’enjeu est le suivant :

« Le grand public considére généralement |’énergie atomique comme une invention

diabolique bonne a faire sauter la terre et détruire I’humanité. Nous sommes pareils

aux hommes primitifs qui fuyaient le feu considéré seulement comme un fléau. »

[Et d’annoncer que] « nous pouvons déja construire des centrales atomiques qui

produiront autant d’électricité que les plus grands barrages hydrauliques. »
Les journaux, assez unanimement, de L’Humanité au Figaro en passant par Le Monde,
soulignent les bienfaits a attendre de «la puissance atomique ». Parfois, une note
dissonante apparait, comme une exception qui confirme la tendance générale. Ainsi en
est-il de Combat, journal créé sous 'occupation par un groupe de résistants et dirigé par
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Camus. Dans le numéro du 8 aolit 1945, I'éditorial marque sa « réserve » a I’égard du
consensus ambiant qui se forme autour, note-t-il avec ironie, du « roman d’anticipation
que les journaux nous proposent » ; n'y a-t-il pas quelque « indécence » a célébrer ainsi
«une découverte qui se met d’abord au service de la plus formidable rage de
destruction dont 'homme ait fait preuve depuis des siécles » ? Les revues les plus
généralistes sont touchées par cette fidvre techno-scientiste. A I'instar de la revue Les
Elites Frangaises. Son directeur croit utile d’écrire le 28 aofit 1945 a Joliot-Curie pour lui
annoncer que son équipe s’engage a :

« Donner une place prépondérante a tout ce qui touche la science, persuadés que le

public francais est plus avide que jamais de pénétrer dans un domaine qui le

passionne. »
Les revues de vulgarisation scientifique (il s’en crée de nombreuses a cette époque et il
faudrait les étudier) s’intéressent a cette nouvelle énergie, comme Sciences et Vie ou
Constellations. Les revues spécialisées s’emparent du sujet, comme La Revue d’Optique, ou
Atomes, nouveau-né en mars 1946 dans le paysage revuiste (qui devient La Recherche en
1970). Atomes est un peu l'organe officieux du réseau Joliot. Son directeur n’est autre
que Pierre Siie, sous-directeur au Collége de France. Ainsi, en 1950, Raoul Dautry,
administrateur du CEA, demande d’acheter 200 exemplaires de la revue, qu'il diffusera
par ses propres moyens®. La publicité présente ainsi Atomes :

« Cette revue traite tous les aspects scientifiques du nouvel 4ge que nous vivons.

Toutes ces questions sont traitées sous une forme compréhensible au grand public,

par des spécialistes éminents des questions qui passionnent le monde
actuellement. »

Le tirage de lancement est de 35 000 exemplaires. L’enjeu est aussi éducatif. La revue

Atomes veut soutenir « l'immense effort a accomplir » pour que, de l'école au
laboratoire, cette nouvelle science imprégne la société :

« Toutes les disciplines scientifiques et leurs développements techniques y feront

I'objet d’études congues pour éveiller les qualités et le gotit inventifs. »

Les articles seront de « qualité », car il s’agit d’une « revue éducative » :

Y

« Les animateurs d’Atomes se sont refusés a prendre la voie facile que trop de

marchands d’amusettes scientifiques choisissent. Tout a leur foi de consacrer leur

activité a une ceuvre des plus utile a notre pays, ils font aussi confiance au lecteur,

persuadés que le public éprouve le besoin de s’initier sérieusement, méme au prix

d’un effort, au merveilleux progres de son siécle. »
Les revues du champ intellectuel questionnent cette révolution technoscientifique.
Comme Esprit, déja citée, ot 'on cultive le scepticisme. Comme aussi la revue Etudes ou
domine une franche approbation au développement de la civilisation atomique. Les
jésuites sont en phase avec la position de 1'Union sociale des ingénieurs catholiques
(USIC). Celle-ci, aprés avoir salué les avancées de la science et « I’élan intellectuel sans
précédent » que permet I'aventure atomique, s’exclame :

« Et nous assisterions, nous chrétiens, en spectateurs, sympathiques sans doute,

mais en un sens inactifs, a cette incontestable ascension de ’humanité ! »
Le 10 décembre 1945, la revue consacre un article a « La bombe atomique ». Teilhard de
Chardin s’exclame :

Y

« Comme si le devoir de tout homme ne consistait pas en définitive & pousser
jusqu’au bout toutes les puissances créatives de la connaissance et de I'action! [...]
Comment, en face de ce succes, ne se sentirait-il pas exalté, comme jamais depuis sa
naissance ? »
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Le domaine artistique et cinématographique

La littérature populaire s’en empare rapidement. Jacques Dasit, par exemple, ouvre la
veine en publiant en 1946 avec On a volé la bombe atomique. Il n’est pas jusqu’au
chansonnier Christian Vebel qui écrit et joue au Théatre des Deux-Anes a Paris en 1947 :
La Bombe atomique a la portée de tous, comédie en 1 acte. L'univers candide de la bande
dessinée participe a cet engouement technologique et atomique. De Cyclone, 'homme
atomique a Atome Kid en passant par L’Atomic, « le magazine dynamique ».

Les artistes ne restent pas insensibles au renouveau des formes picturales que cette
libération massive et spectaculaire d’énergie peut provoquer. Peintres et sculpteurs
semblent moins sensibles. Salvador Dali est le premier d’entre eux. Il abandonne le
surréalisme au profit d’'une « mystique atomique », dés 1948, a travers des toiles
majeures, dont Leda atémica. Au méme moment, en Italie notamment, des artistes
s'intéressent a la désintégration des formes. A I'instar de I'Italien antifasciste Enrico
Baj, séduit par cette rencontre de l'atomisme et de l'automatisme permettant
d’explorer des « infra-mondes ». 1l fonde le « Mouvement nucléaire » (1951), ol ’on
retrouve Yves Klein et Asger Jorn, et il publie en 1952 avec Sergio Dangelo le Manifeste
de la peinture nucléaire. Ce mouvement, d’obédience surréaliste, doit beaucoup a
I'ceuvre du peintre Voltolino Fontani, intitulée « Dinamica di assestamento e mancata
estasi » (1948), ou lartiste tente de représenter le phénoméne de radiations au
lendemain d’une explosion nucléaire.

Les photographes sont intrigués par le phénomeéne. Le magazine Regards, émanation du
Parti communiste frangais, soucieux d’occuper le créneau du photojournalisme, s’y
intéresse réguliérement. Robert Doisneau y publie des photos des Joliot-Curie et des
mystérieuses machines atomiques.

Le cinéma, qui devient au lendemain de la guerre une source populaire de savoir et de
distraction, participe a ’engouement atomique et a la diffusion de 'idée de progres. Par
lui, cette énergie énigmatique accéde a la notoriété et au grand public. Dés 1945, le
Conservatoire national des Arts et Métiers engage le grand réalisateur de
documentaires scientifiques, Jean Painlevé, pour animer son Centre de production de
films scientifiques et techniques. Painlevé entend achever la réalisation d'un
documentaire, Solutions frangaises, dont I'idée initiale, en 1939, était de contrebattre la
propagande nazie qui présentait la France comme un pays rural impropre a une activité
scientifique de haut niveau. C’est tout naturellement qu’il fait appel a Joliot en mai 1945
pour présenter son laboratoire de Synthése atomique. La société de production « Tadié-
Cinéma » se propose de réaliser « un film de vulgarisation scientifique sur 1'énergie
atomique qui exposerait au public les véritables données de la question et rétablirait les
erreurs diffusées par une certaine presse ».

Un film est réalisé par Jacques Dréville: La Bataille de l'eau lourde (1947). Cette
présentation héroique et épique permet de rappeler la part qui revient aux physiciens
francais (dont Joliot-Curie, qui joue son propre réle...) dans la naissance de la bombe
atomique. Pas I'ombre d’une mauvaise conscience dans cette ceuvre qui consacre
’énergie atomique comme ’arme absolue au service de la lutte contre les fascismes et
les nationalismes.

Deux ans plus tard, un autre film met a nouveau en scéne l'inventeur de la fission, avec
d’autres figures du monde scientifique et artistique de la fin des années 1940. Ce docu-
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fiction de Nicole Védres lui a été inspiré par le livre d’André Labarthe, publié en 1947 :
La vie commence demain. Labarthe joue également son propre réle. Il convie un touriste a
laisser de coté les musées pour découvrir les hommes qui vont inventer I'avenir : on
trouve Sartre, le psychiatre Lagache qui évoque I'inconscient, Joliot-Curie I'initie aux
sciences atomiques ; Jean Rostand explique la parthénogenése ; Le Corbusier lui fait
visiter la «cité de demain » et Joliot-Curie, ami de Labarthe, initie a la science
atomique. Le livre est un hymne au progres. 1l annonce le déferlement en Europe de la
modernité américaine: l'automobile, la production automatisée, la société de
consommation...

Un consensus se forme a la Libération pour développer la conscience scientifique de
'opinion et pour diffuser les vertus du nucléaire dans I'imaginaire collectif.

Rarement la France a connu un tel rassemblement et un tel engouement autour de la
science. L’aube de I'dge atomique francais est le point de convergence d’un double
mouvement apparemment contradictoire de vulgarisation et de mythification. Le souci
de vulgarisation vise a faire comprendre un phénomeéne qui parait relever de
I'extrahumain, mais aussi a désarmer les peurs qui pourraient s’attacher a cette
mystérieuse technologie. 1l faut vaincre I'inexplicable face a la révélation d’'un monde
infiniment petit et dépasser I'innommable que représentent Hiroshima et Nagasaki. Il
faut que la fascination soit plus forte que la répulsion. La promesse d'un nouveau
monde et de nouvelles prouesses techniques permet cette réconciliation. Le mythe
démiurgique de la modernité doit faire oublier « 'enfantement tragique » d’ou elle

vient.

Le savant veut transmettre, vulgariser, faire aimer la science, et il n’hésite pas a
descendre dans 'aréne. 1l entend donner des perspectives concrétes a ses recherches.
L’opinion veut savoir et réver a un avenir meilleur. Les médias et les éditeurs ont
compris qu’ils étaient 'intermédiaire obligé entre ces deux mondes et qu’ils avaient un
r6le nouveau de transmission a jouer. Il n’y a pas mieux que les ouvrages de
vulgarisation pour révéler le large assentiment social que cette ambition rencontre. La
transmission de la science est devenue aussi importante que la science elle-méme dans
la nouvelle société francaise qui succéde a la guerre, a la défaite, a I'exclusion, a la

compromission.
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RESUMES

A la Libération de la France, dés 1945, la science et la technique, 2 nouveau réunies, sont investies
d’une triple mission rédemptrice: tourner la page de la guerre, reprendre confiance et se
réconcilier avec I'idée de progres. En dépit du drame qui I'a enfantée, on salue I'avénement de
I'ére atomique et de la technoscience qui doit permettre a la France de renouer avec
I'indépendance et la puissance. Les grandes figures qui emblématisent ce tournant
« technophanique », comme Frédéric Joliot-Curie, ne doivent pas cacher le mouvement social et
politique de grande ampleur qui vise & démocratiser la science et la technique, a éduquer le
peuple, mais aussi a ré-enchanter le rapport a la nation et au progres. Les « savants » acceptent
de faire ceuvre de vulgarisation ; des revues de sensibilisation sont créées ; les bandes dessinées
trouvent une nouvelle source d’inspiration ; une corporation de « vulgarisateurs » professionnels
se constitue. C'est ce « moment vulgarisateur », qui occupe une place si mince dans

I’historiographie francaise, que nous souhaitons évoquer.
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