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Le cogito en 1634-1635

IL EST EVIDENT QUE LE COGITO a été formulé avant Descartes, et en

particulier dans plusieurs des ceuvres de saint Augustin — comme par
exemple dans les De Civitate Dei, De Libero arbitrio et De Trinitate®. Aprés
la publication en 1637 du Discours de la méthode par Descartes, contenant
son cogito, nombre de personnes 'ont informé de ce fait, y compris ses
correspondants fréquents, Mersenne, Arnauld, et Mesland?; Descartes a
répondu a un autre de ses correspondants, le ministre protestant néerlandais,
Andreas Colvius, en lui disant:

Vous m’avez obligé de m’avertir du passage de saint Augustin, auquel mon Je
pense, donc je suis a quelque rapport; je 'ay esté lire aujourd’huy en la Biblioteque
de cette Ville, et je trouve veritablement qu’il s’en sert pour prouver la certitude
de nostre estre, et en suite pour faire voir qu’il y a en nous quelque image de
La Trinité, en ce que nous sommes, NOUS $¢avons que Nous sommes, et nous
aymons cét estre et cette science qui est en nous; au lieu que je m’en sers pour
faire connoistre que ce moy, qui pense, est une substance immaterielle, et qui
n’arien de corporel; qui sont deux choses fort differentes. Et c’est une chose qui
de soy est si simple et si naturelle & inferer, qu’on est, de ce qu’on doute, qu’elle
auroit p tomber sous la plume de qui que ce soit; mais je ne laisse pas d’estre
bien aise d’avoir rencontré avec saint Augustin, quand ce ne seroit que pour
fermer la bouche aux petits esprits qui ont tasché de regabeler sur ce principe?.

1. Saint Augustin, De Civitate Dei X1, 26 ; De Libero arbitrio I, 7; De Trinitate X, 16 et XV, 12.

2. Voir «Lettres de Descartes 8 Mersenne » du 25 mai 1637, AT I, 376; 15 novembre 1638, AT II,
435; décembre 1640, AT III, 261. Pour Arnauld, voir Objectiones quarte, AT VII, 197-198
et la «Lettre d’Arnauld a Descartes» du 3 juin 1648, AT V, 186. Voir aussi la « Lettre de
Descartes au P. Mesland » du 2 mai 1644, AT IV, 113.

3. «Lettre de Descartes a ***» de novembre 1640, AT III, 247-248. Notez que, bien que Colvius
réagisse au cogito du Discours, la lettre est si tardive que Descartes avait déja rédigé les
Meéditations, qui circulaient alors: «Le peu que j’ay écrit de Metaphysique est desia en
chemin pour aller & Paris, ou je crois qu'on le fera imprimer, et il ne m’en est resté ici
qu’un broiiillon si plein de ratures que jaurois moi-mesme de la peine a le lire, ce qui est
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10 ROGER ARIEW

Descartes esquisse ici ce quil croit étre une différence importante entre son
cogito et celui de saint Augustin. Celui de Descartes, contrairement a celui de
saint Augustin, sert a conclure, vers la fin du processus des Méditations, que
le moi qui pense est une «substance pure» ou immatérielle+. Bien stir, on peut
contester que ce contraste entre Descartes et saint Augustin soit exact, étant
donné qu’il est basé sur une seule lecture d’un texte augustinien particulier
- et probablement pas sur le texte entier — et qu’il existe de nombreux autres
textes augustiniens qu’il aurait pu consulter, dans lesquels un cogito est utilisé.

Néanmoins, il convient de souligner que Pascal, un lecteur de Descartes
et de saint Augustin généralement fiable du XVII® siécle, a cru que les
diftérences entre le cogito de saint Augustin et celui de Descartes étaient si
significatives que Descartes pourrait étre le «véritable auteur» du cogito,
méme s’il lavait découvert en lisant saint Augustin. Pascal a écrit:

[...] je sais combien il y a de différence entre écrire un mot a 'aventure, sans
y faire une réflexion plus longue et plus étendue, et apercevoir dans ce mot
une suite admirable de conséquences, qui prouve la distinction des natures
matérielle et spirituelle, et en faire un principe ferme et soutenu d’'une physique
entiére, comme Descartes a prétendu faire>.

Pascal est donc d’accord avec Descartes pour dire que, contrairement a
saint Augustin, il utilise le cogito afin de prouver I'immatérialité de I'ame,
ou du moins la distinction entre les natures matérielle et spirituelle, et
ajoute I'idée que la place centrale du cogito dans 'entreprise cartésienne
doit étre considérée comme une différence essentielle par rapport a la place
périphérique qu’il occupe dans la philosophie de saint Augustin.

Ily a, cependant, d’autres précédents au cogito de Descartes au XVII® siecle
qui, a premiére vue, semblent utiliser cette conclusion de la méme manieére
que Descartes, et ceux-ci peuvent méme apporter un nouvel éclairage sur
les intentions de Descartes. On peut, par exemple, trouver quelque chose
qui ressemble a la démarche cartésienne dans le traité de Jean de Silhon
intitulé De I'immortalité de 'dme. Silhon, un apologiste religieux, était 'ami
et le correspondant de Descartes. De l'immortalité de 'dme a été publié
en 1634, avant les Méditations et le Discours de la méthode. Dans ce traité,

cause que je ne puis vous l'offrir; mais si-tost qu’il sera imprimé, j’auray soin de vous en
envoyer des premiers, puis qu’il vous plaist me faire la faveur de le vouloir lire, et je seray
fort aise d’en apprendre vostre jugement », AT III, 248.

4. Dans I'«Abrégé» des Méditations, AT VII, 12-14, Descartes affirme que cette conclusion
n’est pas le résultat immédiat du cogito, qu’elle demande I'entiére série de raisons de la
deuxieme a la sixieme méditation. Pour une analyse particulierement intéressante des
relations entre saint Augustin et Descartes, voir J.-L. Marion, Au lieu de soi. L’approche
de saint Augustin, Paris, PUF, 2008, chap. 2.

5. B. Pascal, Euvres complétes, L. Lafuma (éd.), Paris, Seuil (L’Intégrale), 1963, p. 358, col. a.



LE COGITO EN 1634-1635 11

I'existence de Dieu, la cause supréme de notre étre, se déploie a partir du
cogito, connaissance de soi, qui repousse la possibilité que les sens nous
trompent ou que nous révons. Selon Silhon:

Tout homme dis je, qui a I'usage du jugement et de la raison, peut connoistre
qu’il est, Cest a dire qu’il a un estre, et cette connoissance est si infaillible,
que soit ou que toutes les operations des sens externes soient en elles mesmes
trompeuses, ou qu’on ne puisse pas distinguer entre elles, et celles de I'ima-
gination alterée, ny s’assurer entierement si 'on veille ou si 'on songe, et si
ce qu’on voit est verité ou illusion et feinte; il est impossible qu'un homme
qui a la force, comme plusieurs I'ont, de rentrer en luy mesme, et de faire ce
jugement, qu’il est qu’il se trompe en ce jugement, et qu’il ne soit pas®.

Nous avons une exposition claire de la version du cogito de Silhon. Silhon
continue son texte avec quelques propositions sur des vérités éternelles et
conclut de cette fagon:

Or ce jugement que ’homme fait qu’il est, n’est pas une connoissance frivole,
ny une reflexion impertinente. Il peut de la monter par discours jusqu’a
la premiere et originelle source de son estre, et a la connoissance de Dieu
mesme. Il peut en tirer la demonstration de 'existence d’une Divinité [...].
Il en peut tirer les premiers mouvemens de la Religion, et le germe de cette
vertu qui nous incline a nous soumettre a Dieu, comme a la premiere cause,
et au souverain principe de nostre estre’.

Ces passages de Silhon se trouvent dans son « Discours second », intitulé:
«Qu’il est necessaire de monstrer qu’il y a un Dieu pour prouver I'Tmmor-
talité de ’Ame. Refutation du Pirrhonisme et des raisons que Montaigne
apporte pour establir. Divers genres de demonstration ». Ainsi Silhon fait
usage d’un cogito pour réfuter le scepticisme de Montaigne, comme une
premiére étape dans une démarche qui conclut pour I'existence de Dieu et
I'immortalité de nos ames. Il exprime une réponse de la Contre-Réforme
catholique contre le genre de scepticisme catholique de Montaigne et de son
proche disciple Charron, qui sont eux-mémes inspirés de la Renaissance
et de la Contre-Réforme catholique. La vertu du scepticisme, comme le
dit Charron, était que «jamais Academicien ou Phyrrhonien ne sera heré-
tique, ce sont choses opposites»®. Montaigne et Charron proposaient le
pyrrhonisme comme antidote aux guerres de Religion, mais les apologistes
religieux comme Silhon ont cru que ce remeéde était pire que la cure, et ont
offert le cogito en guise d’antidote a leur scepticisme.

6. J. de Silhon, De I'immortalité de I'dme, Paris, P. Billaine, 1634, p. 178-179.
7. Ibid., p. 179-180.
8. P. Charron, De la sagesse, liv. 2", in Toutes les ceuvres, Paris, J. Villery, 1635, p. 22.
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Les commentateurs contemporains n’ont pas été favorables a Silhon. Face
a un cogito publié juste avant celui de Descartes, nombre d’eux I'accusent de
plagiat. Silhon, déclarent-ils sans aucune preuve, a dt apprendre le cogito
de la bouche de Descartes dans les années précédant son départ pour les
Pays-Bas, vers 1626-1628°. Méme quand ils ne 'accusent pas de 'emprunter
a Descartes, ils considérent que sa version du cogito est défectueuse et que
Descartes lui-méme I'a rejetée. Les quelques propositions de Silhon sur les
vérités éternelles sont en jeu dans ces commentaires; comme nous I'avons
dit, Silhon soutient qu’«il est impossible qu'un homme qui a la force, comme
plusieurs I'ont, de rentrer en luy mesme, et de faire ce jugement, qu’il est [...]
se trompe en ce jugement, et qu’il ne soit pas». Mais il continue:

C’est une verité aussi sensible a la raison, et que celle du Soleil I'est aux yeux
sains, que 'operation suppose I'estre, qu’il est necessaire qu’une cause soit
afin qu’elle agisse, et qu’il est impossible que ce qui n’est pas fasse quelque
chose. Dieu mesme peut tirer du neant a 'estre et a 'existence ce qui n’est pas,
il n’a pas besoin pour agir de sujet ny de matiere, et toutes les choses creées
sont sortis immediatement de sa puissance. Mais de faire que ce qui n’est
pas agisse auparavant qu’il soit; C’est ce qui emporte contradiction: c’est ce
que la nature des choses ne souffre pas: c’est ce qui est du tout impossible™.

Léon Blanchet, qui traite de ce paragraphe, insiste sur le fait que Descartes
a clairement pergu et dénoncé:

[...]Pinsuffisance et le caractére sophistique de la preuve présentée a la maniére
de Silhon. Pour lui le Cogito part de la pensée, et de la pensée seule, et C’est
pourquoi il n’atteint de I'étre que ce qui est supposé par la pensée. Du moment
que le doute méthodique est complet, il porte sur la réalité de toutes les
opérations autres que la pensée™.

9. Voir F. Strowski, Pascal et son temps, Paris, Point-Nourrit et Cie, 1907, p. 283-284; C. Adam,
Vie et ceuvres de Descartes. Etude historique, Paris, Cerf ((Buvre de Descartes; 12), 1910,
p. 464 (note); L. Blanchet, Les antécédents historiques du «Je pense donc je suis », Paris,
F. Alcan, 1920, p. 137. Voir aussi R. H. Popkin, The History of Scepticism : From Savonarola
to Bayle, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 136-137: «So, in his [Silhon’s] second
book 0f 1634, De 'Immortalité de I’ Ame, a much more searching and interesting argument is
offered, reflecting perhaps his acquaintance with the young René Descartes ». La question se
pose: quelle preuve existe-t-il d’un cogito cartésien avant 1637 ? Il y a une trace légere d’'un
cogito dans la «Regula VIII», AT X, 395, écrite entre 1618 et 1628. Quelques commentateurs
ont pensé que le petit traité de métaphysique que Descartes rédigeait en 1629 pouvait étre
une version initiale de la quatriéme partie du Discours, et contenait un cogito. Mais ce
traité n’a pas été achevé et a été perdu. La seule chose qu’on connait au sujet de ce traité,
C’est qu’il concernait 'existence de Dieu et 'immortalité de 'ame («Lettre de Descartes a
Mersenne » du 25 novembre 1630, AT I, 182).
10. J. de Silhon, De I'immortalité de I'ame, p. 179.
11. L. Blanchet, Les antécédents historiques..., p. 35.
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Blanchet entame alors une analyse de 'échange de février ou mars 1638
entre ce qui était alors un correspondant inconnu, «S. P.», et Descartes, au
sujet de la question, si le cogito est plus certain que «je respire, donc je suis »
ou que « toute action presuppose I'existence » 2. Il explique justement qu’on
ne peut pas « choisir comme point de départ de 'argumentation quelqu’une
de ces opérations, en substituant par exemple a la pensée 'action de respirer
ou de se promener » 3. La conclusion de Blanchet est que le correspondant
inconnu de Descartes avait donc aussi mal compris la pensée de Descartes
que Silhon.

Or, il n’est pas du tout évident que Silhon commette 'une de ces erreurs
(ou qu’il avait mal compris Descartes, puisque ceci lui impose d’avoir eu
connaissance de son cogifo en premier lieu). Le correspondant alors inconnu,
Alphonse Pollot*, a contesté la certitude du cogito: « Le premier principe
de sa philosophie est: Je pense, donc je suis. Il n’est pas plus certain que tant
d’autres, comme celuy-cy: Je respire, donc je suis; ou cet autre: foute action
presuppose Uexistence »*. Descartes a répondu comme prévu: « Lors qu’on
dit: Je respire, donc je suis, si 'on veut conclure son existence de ce que la
respiration ne peut estre sans elle, on ne conclud rien, a cause qu’il faudroit
auparavant avoir prouvé qu’il est vrai qu’on respire, et cela est impossible,
si ce n’est qu’on ait aussi prouvé qu’on existe»'. Descartes a ajouté qu’'on
peut conclure a la place «Je pense que je respire, donc je suis», de la méme
maniere qu’il répondra a Gassendi quelques années plus tard que «je me
promeéne, donc je suis» ne peut pas étre connu avec autant de certitude
que «Je pense, donc je suis» ou encore «Je pense que je me promene, donc
je suis»?. Notons que 'argument de Descartes dépend du fait que nous
ne savons pas si nous respirons avec le méme genre de certitude que nous
savons que nous pensons et que Descartes ne dit rien ici concernant la
certitude de «toute action présuppose I'existence ».

12. Ibid., p.36 et AT I, 513.

13. Ibid., p. 35-36.

14. S.P. estle Sieur Pollot; voir AT I, 670 et AT II, 728.

15. AT, 513.

16. ATIL 37.

17. «[Aldeo ut ex hoc quod putem me ambulare», AT VII, 352. Suivant le criticisme de Hobbes au
sujet du res cogitans, «Je suis promenant, donc je suis une promenade » dans les « Troisiémes
objections et réponses» («sum ambulans, ergo sum ambulatio», AT VII, 172), Gassendi
utilise «je me promene, donc je suis » comme exemple d’étre capable d’inférer son existence
d’aucune de ses actions, puisqu’il «est manifeste par la lumiére naturelle que tout ce qui
agit, existe », « Cinquiémes objections » («cum lumine naturali notum sit, quicquid agit,
esse», AT VII, 259) et P. Gassendi, Disquisitio metaphysica seu dubitationes et instantiae
adversus Renati Cartesii metaphysicam et responsa, B. Rochot (éd.), Paris, Vrin, 1962, p. 84
(«Meditationem II, Dubitatio I, art. V»).
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Que le raisonnement de Silhon conclut «j’existe» de «toute action
présuppose I'existence » et «j’agis» n’est pas clair. Mais Silhon a publié
une deuxiéme version de son discours en 1662 (rédigée probablement en
1645), qui est un peu différente de la premiére; il y affirme:

IIn’y a personne si elle a une estincelle de sens commun, et si elle est capable
de quelque legere reflexion, qui ne puisse faire ce jugement de soy-mesme:
Jexiste, je suis actuellement et réellement, et il n’est pas vray que je ne sois point.
Ce jugement donc que 'on fait de ’Existence de son Estre, est tellement vray
qu’il est impossible qu’il ne le soit pas: Comme il n’est pas possible non pas
mesme a la toute-puissance de Dieu, qu'une chose qui n’est point, opere et
agisse avant qu’elle soit et qu’elle existe.

De sorte qu’en quelque estat que se trouve ’homme, et quelque genre
d’action quil'occupe: qu’il affirme quelque chose, qu’il la nie ou qu’il en doute,
qu’il veille ou qu’il songe: qu’il se trompe ou ne se trompe pas en ce qu’il
fait; il ne peut affirmer nier ny douter, veiller ny songer, se tromper ou ne se
tromper pas, sans qu’il soit actuellement et qu’il Existe; suivant ce Principe
naturellement connu et receu de tout le monde, que 'operation suppose I’Estre,
ou bien qu’il faut estre actuellement quand on opere’®.

La structure de ce raisonnement est plus nette quant au fait que I'exis-
tence se déduit de 'action, surtout en son deuxiéme paragraphe. Le sceptique
lui-méme dérive son existence de I'affirmation ou du doute en s’appuyant
sur le principe selon lequel «I'operation suppose I'Estre ».

Supposons que la version ultérieure de 'argument Silhon soit la méme
que sa version précédente. Aucune des deux versions de Silhon ne ressemble
au raisonnement de Pollot, qui procéde du «je respire, donc je suis ». Dans les
deux arguments de Silhon, nous avons affaire a la réflexion, a I'affirmation,
a la négation, au doute, etc.; dans tous les deux, et le plus clairement dans
la premiére version de 'argument, nous sommes dans une situation dans
laquelle nous pouvons réver et les sens externes pourraient étre trompeurs.
On ne peut pas penser que Silhon croit que ce qui est en jeu, C’est la certi-
tude de la respiration ou d’une promenade, surtout puisqu’il introduit son
raisonnement comme quelque chose qui est exécuté par quelqu’un qui ale
pouvoir d’entrer en lui-méme et de rendre un jugement. Certes, 'argument
exige la certitude de «'operation suppose I'Estre », mais ce principe est plus
certain que «je respire », ou «je me promene », a égalité avec « pour penser
il faut estre ». Si Silhon commet une erreur, ce n’est pas celle que Blanchet
suppose que Descartes lui reproche dans sa lettre de mars 1638.

18. J.de Silhon, Le ministre d’Estat, troisiéme partie. De la certitude des connaissances humaines,
Amsterdam, A. Michiels, 1662, p. 40-41.
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Richard Popkin, qui est d’accord avec Blanchet*, lance une autre attaque
contre Silhon:

Apreés avoir présenté ce qui semble étre une anticipation, ou un emprunt, de
la réfutation de Descartes du scepticisme, Silhon a ensuite expliqué pourquoi
un homme ne peut pas nier sa propre existence. L’explication indique qu’il
avait manqué le caractére crucial du cogito presque entiérement. [...] Ainsi,
selon Silhon, le caractére indéniable de notre propre existence n’est pas dti a
la vérité du cogito, qui est indubitable. Son caracteére indéniable dépend de sa
dérivation d’une revendication métaphysique que tout ce qui agit existe. [...]
En dérivant le cogito d’'une maxime métaphysique qu’il n’avait jamais montré
devoir étre vraie, il avait permis au sceptique la méme réplique que celle qu’il
pourrait soulever contre toutes les réfutations du scepticisme du type de celle
de Silhon, a savoir, comment savons-nous que les prémisses utilisées sont
vraies, comment savons-nous que les régles de la logique mesurent le vrai et
le faux, [...] que tout ce qui agit existe?

Popkin pense évidemment que les raisonnements de Silhon sont défec-
tueux contre les sceptiques et estime, en outre, que Descartes a rejeté cet
argument directement en mars ou avril 1648, dans une lettre a un cor-
respondant inconnu, qu’on croit étre le marquis de Newcastle ou Silhon
lui-méme. Dans cette lettre, Descartes remercie son correspondant — un
de ses amis — pour son assistance dans la tentative de lui procurer une
pension lorsqu’il était a Paris. Il est maintenant généralement accepté que
la lettre était bien adressée a Silhon, parce qu'on pense que le marquis
de Newcastle, étant un étranger, ne pouvait pas aider Descartes de cette
maniere, alors que Silhon a 'époque était le secrétaire du cardinal Mazarin
et le distributeur principal de pensions en France. Dans la lettre, Descartes
affirme que la connaissance de la proposition «Je pense, donc je suis » n’est
pas un raisonnement: « vostre esprit la voit, la sent et la manie » . Telle est

19. R. H. Popkin répéte le raisonnement de Blanchet selon lequel la lettre critique de 1638 porte
sur Silhon (R. H. Popkin, The History of Scepticism..., p. 142).

20. «Having presented what appears to be either an anticipation of, or a borrowing from,
Descartes’ refutation of scepticism, Silhon then explained why a man cannot deny his own
existence. The explanation indicates that he had missed the crucial nature of the cogito
almost entirely. [...] Thus, according to Silhon, the undeniability of our own existence is
not due to the truth of the cogito, which is indubitable. Its undeniability depends on its
derivation from a metaphysical claim that whatever acts exists. [...]. By deriving the cogito
from a metaphysical maxim that he had never shown must be true, he allowed the sceptic
the same rejoinder he could raise against all of Silhon’s types of refutations of Pyrrhonism;
namely, how do we know that the premises being employed are true, how do we know that
the rules of logic measure truth and falsity, [...] that whatever acts exists ?», ibid., p. 139.

21. «Lettre de Descartes [au Marquis de Newcastle ?] » de mars ou avril 1648, AT V, 138.
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la déclaration spécifique que Popkin pense avoir été congue comme une
critique du cogito de Silhon par Descartes.
Popkin commence son propos en affirmant:

Méme en présentant sa réponse nouvelle et importante contre le scepticisme,
le cogito, Silhon ne s’était pas rendu compte de la force de ce qu’il opposait ou
du caractére décisif de la vérité indéniable qu’il avait découverte. Descartes,
dans deux lettres qui peuvent porter sur le cogito de Silhon, a indiqué ce qui
manque ici**.

Il cite ensuite ces deux lettres, celle lettre de 1638 sur «Je respire, donc
je suis» et celle de 1648 qui affirme que le cogito n’est pas une ceuvre de
son raisonnement, mais quelque chose de vu, senti et manié. L’analyse de
Popkin consiste a dire que, pour Descartes,

[...] on ne parvient pas au cogito sur la base d’autres propositions, qui sont
moins certaines et plus susceptibles de faire I'objet d'un doute, mais on ren-
contre la vérité et la force du cogito en lui-méme. Silhon, au mieux, avait vu
que le sceptique ne pouvait pas nier le cogito et, par conséquent il ne pouvait
pas nier que quelque chose était vrai. Mais il n’a pas vu ce qui était vrai, ou
ce que cela pourrait dévoiler.

Or, il est a premiére vue peu probable que Descartes ait écrit ce qu’il
pouvait considérer comme une critique du cogito de Silhon dans une lettre
a Silhon le remerciant pour son support dans la tentative de lui procurer
une pension. Il semble également peu probable que Silhon ait compris le
discours de Descartes comme une critique et ait ensuite répété son argu-
ment (en le formulant de telle sorte qu’il s’offre encore plus a la critique
de Descartes). La question est de savoir si les affirmations de Descartes de
la lettre de 1648 doivent étre considérées comme une critique du cogito de
Silhon, qui implique que le sceptique reconnait son existence en raison de
son affirmation ou de son doute, a 'aide d’'un principe comme «tout ce
qui agit existe ».

22. «Even in presenting his important new answer to scepticism, the cogito, Silhon had failed
to realize either the force of what he was opposing or the crucial character of the undeniable
truth he had discovered. Descartes, in two letters that may be about Silhon’s cogito, indicated
what was lacking here», R. H. Popkin, The History of Scepticism..., p. 142.

23. «One does not arrive at the cogito on the basis of other propositions, which are less certain
and open to doubt, but one encounters the truth and force of the cogito in itself alone. Silhon,
at best, had seen that the sceptic could not deny the cogito and hence he could not deny that
something was true. But he did not see what it was that was true, or what this might show »,
ibid.
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En 1648, Descartes avait déja répondu dans des versions imprimées a
de nombreuses objections au cogito que quiconque pouvait consulter. En
fait, étant donné que Descartes disait que le cogito était le premier principe
de la connaissance, il s’était d’abord agi de montrer qu’il ne pouvait pas
étre un premier principe et que d’autres principes devaient étre connus en
premier lieu. Par exemple, les auteurs anonymes des « Sixiémes objections »
menent ce genre d’assaut, mais ils le situent dans un obscur raisonnement,
lui-méme inséré dans une série de raisonnements étranges:

I ne semble pas que ce soit un argument fort certain de notre étre, de ce que
nous pensons. Car pour étre certain que vous pensez, vous devez auparavant
savoir quelle est la nature de la pensée et de 'existence; et, dans I'ignorance ot
vous étes de ces deux choses, comment pouvez-vous savoir que vous pensez,
ou que vous étes ? Puis donc qu’en disant «je pense », vous ne savez ce que vous
dites; et qu’en ajoutant « donc je suis », vous ne vous entendez pas non plus>+.

Les objecteurs continuent ainsi, disant que pour savoir ce qu’on dit ou
ce qu’on pense, il est nécessaire qu’on connaisse qu’on sait ce qu’on dit, ce
qui exige qu’on sache qu’on connait qu’on sait ce qu'on dit, et ainsi a I'infini.
Descartes répond que le cogito n’a pas besoin de connaissance réflexive ou
démonstrative, ou de connaissance de savoir réflexif. Il rejette facilement de
la méme maniere quelques autres objections, encore plus bizarres, formulées
par les sixiémes objecteurs. Mais, dans sa réponse, il affirme aussi que « ’est
une chose tres assurée que personne ne peut étre certain s’il pense et sil existe,
si, premiérement, il ne connait la nature de la pensée et de I'existence ».
Cependant, ce genre d’objections semble subsister. Gassendi propose une
présentation plus précise de cette objection dans sa Disquisitio metaphysica: le
cogito est un enthymeme qui a besoin de la prémisse majeure « celui qui pense
est»; le cogito donc ne peut pas étre la premiére vérité qui a été découverte.

Dans les « Septiémes objections », le Pére Bourdin essayait de multiplier
les choses qu’on doit connaitre pour conclure qu’on existe. Non seulement
nous avons besoin de connaitre ce que c’est que la pensée, mais aussi de
savoir que réver entraine penser mais que ce n’est pas 'inverse qui est le
cas, puisque réver n’est pas le méme que penser; voici Bourdin:

24. AT IX-1, 342; texte latin: « Ut enim certus sis te cogitare, debes scire quid sit cogitare seu
cogitatio, quidve existentia tua; cumque necdum scias quid sint illa, qui nosse potes te
cogitare vel existere ? Cum igitur, dicens, cogito, nescias quid dicas, cumque, addens sum
igitur, nescias etiam quid dicas [...]», AT VII, 413 (italique selon I'édition citée).

25. AT IX-1, 225; texte latin: « Verum quidem est neminem posse esse certum se cogitare, nec
se existere, nisi sciat quid sit cogitatio, et quid existentia», AT VII, 422.

26. P. Gassendi, Disquisitio..., p. 84 (art. VI).
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Je songe que je pense, je ne pense pas.

Tant s’en faut, me dites-vous; celui qui songe, ou qui réve, pense.

Je vous entends maintenant; réver, c’est penser; et penser, c’est réver.

Ce n’est pas cela, me dites-vous: penser a plus d’étendue que réver. Celui qui
réve pense; mais celui qui pense ne réve pas toujours, et pense quelquefois
étant éveillé.

Cela est-il vrai? Mais, dites-moi, ne révez-vous point, ou si en effet vous
pensez quand vous me dites cela? [...] Mais qui vous a appris que penser a
plus d’étendue®?

Descartes avait déja prévu ces sortes de réfutations et essayé de se défendre
dans ses « Réponses aux secondes objections ». Les objecteurs maintiennent
que, en accord avec les propres mots de Descartes, le cogito exige la connais-
sance de I'existence de Dieu, chose qu’il n’a pas atteint dans la « Deuxiéme
méditation » 8. Descartes, se défendant de cette accusation, répond que:

La connaissance [notitia] des premiers principes ou axiomes n’a pas accou-
tumé d’étre appelée science [scientia] par les dialecticiens. Mais quand nous
apercevons que nous sommes des choses qui pensent, c’est une premiére
notion qui n’est tirée d’aucun syllogisme, et lorsque quelqu’un dit Je pense,
donc je suis, ou jexiste, il ne conclut pas son existence de sa pensée comme
par la force de quelque syllogisme, mais comme une chose connue de soi; il
la voit par une simple inspection de I'esprit: comme il parait de ce que, s’il la
déduisait par le syllogisme, il aurait di auparavant connaitre cette majeure,
Tout ce qui pense, est ou existe.

Selon Descartes, alors, le cogito n’est donc pas connaissance, a propre-
ment parler, mais une intuition simple; ce n’est pas un syllogisme.

Mais est-ce que le cogito exige la connaissance de la nature de la pensée
et de lexistence, etc., ce qu’il dit dans les «Sixiémes réponses», ou bien
est-il indépendant de cette connaissance et de la prémisse majeure « tout ce
qui pense est ou existe », comme il le dit dans les « Deuxiemes réponses » ?
Descartes affirme dans la premiére partie des Principes, dixiéme article:

27. «Somnio me cogitare, non cogito./ Imo, ais, qui somniat cogitat./ Allucet. Somniare cogitare
est, et cogitare somniare./ Nusquam, ais; latius patet cogitare quam somniare. Qui somniat
cogitat; qui vero cogitat, non continuo somniat, sed vigilans cogitat./ Itane vero ? sed an illud
somnias? an vero cogitas ? Quid, si somnies cogitare patere latius, an ideo latius patebit? Sane,
si lubet, somniabo latius patere somniare quam cogitare», AT VII, 494 (trad. fr. de auteur).

28. AT VII, 124-125.

29. AT IX-1,110; texte latin: « Principia enim notitia non solet a dialecticis scientia appellari. Cum
autem advertimus nos esse res cogitantes, prima queedam notio est, quee ex nullo syllogismo
concluditur; neque etiam cum quis dicit, ego cogito, ergo sum, sive existo, existentiam ex
cogitatione per syllogismum deducit, sed tanquam rem per se notam simplici mentis intuitu
agnoscit, ut patet ex eo quod, si eam per syllogismum deduceret, novisse prius debuisset istam
majorem, illud omne, quod cogitat, est sive existit», AT VII, 140.
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Lorsque j'ai dit que cette proposition Je pense, donc je suis, est la premiére et
la plus certaine qui se présente a celui qui conduit ses pensées par ordre, je
n’ai pas pour cela nié qu’il ne falliit savoir auparavant ce que c’est que pensée,
certitude, existence, et que pour penser il faut étre, et autres choses semblables;
mais, & cause que ce sont 1a des notions si simples que d’elles-mémes elles
ne nous font avoir la connaissance d’aucune chose qui existe, je n’ai pas jugé
qu’elles dussent étre mises ici en compte3°.

En effet, une des questions posées a Descartes par Burman était de savoir
si son affirmation dans les « Deuxiémes réponses » était en contradiction
avec ce qu’il avait dit dans la premiére partie des Principes, dixiéme article.
La réponse de Descartes est assez intéressante : Burman rapporte que
Descartes avait construit une distinction entre ce qu’il connait expressément
et explicitement avant le cogito et ce qui est présupposé par lui. Burman
maintient que Descartes a affirmé, utilisant des termes de logique - ceux
du syllogisme — qu’« avant cette conclusion: je pense, donc je suis, on peut
savoir que fout ce qui pense existe, car cette majeure est en réalité anté-
rieure & ma conclusion, qui s’appuie sur elle»3'. La réponse de Descartes
a Burman n’était pas connue pendant le XVII® siécle. Pourtant, il existe
assez de textes publiés avant 1650 dans lesquels Descartes admet que le
cogito, méme s’il n’est pas un syllogisme, a besoin en quelque sorte des
notions simples telles que, «il est impossible que ce qui pense n’existe
pas», ce qui ne serait pas tellement différent que d’exiger le principe que
«T’action présuppose I'étre ».

Les critiques de Blanchet et de Popkin qui font de Silhon un plagiaire
ou qui lui reprochent d’avoir complétement manqué le caracteére crucial
du cogito ne semblent pas valides. Mais la relation entre les arguments de
Silhon et ceux de Descartes n’en est pas déterminée pour autant: sont-ils
suffisamment différents, comme ceux de saint Augustin et de Descartes,
pour que 'on puisse toujours faire de Descartes le « véritable auteur» du
cogito? On peut répondre qu’il ne semble pas que Silhon ait fait de son
cogito «un principe ferme et soutenu d’une physique entiére» ou qu’il I'ait
utilisé pour montrer « que le moi est une substance immatérielle », une
chose «qui prouve la distinction des natures matérielle et spirituelle ». Bien

30. AT IX-2, 29; texte latin: « Atque ubi dixi hanc propositionem, ego cogito, ergo sum, esse
omnium primam et certissimam, quee cuilibet ordine philosophanti occurat, non ideo negavi
quin ante ipsam scire oporteat, quid sit cogitatio, quid existentia, quid certitudo; item,
quod fieri non possit, ut id quod cogitet non existat, et talia; sed quia hee sunt simplicis-
simee notiones, et quee sole nullius rei existentis notitiam praebent, idcirco non censui esse
numerandas», AT VIII-1, 8.

31. «Ante hanc conclusionem : cogito ergo sum, scriri potest illa major: quicquid cogitat, est, quia
reipsa prior est mea conclusione, et mea conclusio illa nititur», AT V, 147 (trad. fr. de l'auteur).
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que Silhon pense qu’il a besoin du cogito pour réfuter le scepticisme, son
argument n’est pas utilisé directement pour prouver I'existence de Dieu
et 'immortalité de 'ame. Ainsi Silhon aurait doublement fait échouer le
critére de Pascal.

Mais Silhon n’est pas le seul penseur appartenant au cercle de Descartes
qui a fait usage d’un cogito pour prouver 'immortalité de 'ame. Mersenne,
dans une lettre écrite en 1635 a André Rivet, protestant et professeur de
théologie a Leyde, fait référence a deux de ces ceuvres; Mersenne écrit:
«L’on a fait depuis peu deux livres de 'immortalité de 'ame, I'un en frangois
gros in-4°, autre en latin tres elegant in-8°»32. Les deux livres publiés sur
I'immortalité de 'ame en 1634-1635 ont été 'in-quarto francais de Silhon et
un in-octavo latin du jésuite Antoine Sirmond, intitulé: De Immortalitate
animae. Demonstratio physica et Aristotelica. Adversus Pomponatium et
asseclas. Dans une autre lettre a Rivet en 1638, Mersenne proposait de
résoudre quelques difficultés, une premiére difficulté sur La Trinité et
une deuxiéme sur 'immortalité de 'dme: «L’autre difficulté est, si vous
estimez que 'ame, ou 'entendement humain, ayt icy quelque opération
independente des sens, c’est a dire si vous tenez cet axiome d’Aristote nil
in intellectu quin prius in sensu». Mersenne avance pour résoudre cette
difficulté, que plusieurs de ses gens, c’est-a-dire, des penseurs francais de
son cercle «ont depuis peu quantité de livres pour prouver 'immortalité
de ’'ame parce qu’elle a des opérations qui ne dépende point des sens»3.
De toute évidence, en 1638, Mersenne pensait a Silhon et Sirmond, et
peut-étre méme au Descartes du Discours. Et, en effet, le raisonnement
de Sirmond ressemble pleinement a celui de Silhon ainsi qu’a celui de
Descartes. Le projet de Sirmond (comme il le prétend dans son sous-
titre) était de démontrer 'immortalité de 'dme contre les interprétations
d’Aristote par Pietro Pomponazzi et ses disciples, en utilisant des arguments
fondés sur les principes d’Aristote.

Il convient de rappeler que Descartes avait d’abord donné aux Méditations
le sous-titre « Dans lesquelles I'existence de Dieu et 'immortalité de 'ame
sont démontrées » et avait mentionné, dans sa lettre de dédicace a la faculté
de théologie de Paris, que

[...]1e concile de Latran tenu sous Léon X, en la Session 8, les condamne [ceux
qui ont méme osé dire que les raisons humaines nous persuadaient que 'ame
mourait avec le corps, et qu’il n’y avait que la seule foi qui nous enseignat

32. M. Mersenne, Correspondance du P. Marin Mersenne, C. de Waard (éd.), Paris, Ed. du

CNRS (Bibliothéque des archives de philosophie), 1932-1988, 17 vol., vol. V, p. 8o.
33. Ibid., vol. VII, p. 24.
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le contraire] et qu’il ordonne expressément aux philosophes chrétiens de
répondre a leurs argumens, et d’employer toutes les forces de leur esprit pour
faire connaitre la vérité3+.

Le concile de Latran a déclaré en effet qu’il y a trois des plus pernicieuses
erreurs qui corrompent les esprits des fideles, a savoir que I'ame rationnelle
est mortelle, qu’il y a une seule 4me rationnelle pour tous les humains,
et que ces propositions peuvent étre démontrées comme vraies selon la
philosophie. La condamnation était dirigée contre Pomponazzi qui avait
affirmé qu’on devait satisfaire a quelques conditions afin de montrer que
I'ame est immortelle: & tout le moins, I'ame doit étre libérée du role de
meédiateur des facultés corporelles - C’est-a-dire que les opérations de 'ame
ne peuvent pas exiger que le corps soit son objet —, le corps ne peut pas étre
une condition nécessaire pour les opérations de I'intellect. Pomponazzi fait
également valoir que ces conditions ne pouvaient pas étre défendues par
la philosophie. Il a proféré ces arguments dans ses lectures, des 1500, et
les a publiés dans son ouvrage principal, De Immortalitate animee, en 1516,
juste apres le décret du concile de Latran.

Revenons a Sirmond: il accorde que si notre 4me avait une opération
qui lui est propre, indépendante du corps, elle serait capable de survivre
au corps; or, laction de I'entendement serait une opération de 'ame, ce
quelle peut faire sans le corps, tant qu’elle n’a pas besoin de fantasmes
pour le faire. Si, comme Pomponazzi le pensait, les fantasmes étaient
nécessaires pour que 'ame pense, 'dme n’aurait pas sa propre opération,
indépendante du corps. Ainsi, la question étant de savoir si les espéces
impresses étaient nécessaires pour la perception des objets externes.
Sirmond a fait valoir que 'dme peut utiliser les espéces intentionnelles,
faute de mieux, mais il a également fait valoir qu’il n’y a pas besoin d’'un
intermédiaire, tel qu'un objet intelligible dans le cas de la connaissance
de I'ame d’elle-méme, dans laquelle I'intelligence et I'intelligible sont
conjoints3®. Il a donc jugé « Que nostre ame peut se connoistre elle mesme

34. ATIX-1,s5; texte latin: «[...] quia tamen hos condemnat Concilium Lateranense sub Leone
10 habitum, sessione 8, et expresse mandat Christianis Philosophis ut eorum argumenta
dissolvant, et veritatem pro viribus probent, hoc etiam aggredi non dubitavi», AT VII, 3.

35. Voir P. Pomponazzi, Corsi inediti dell’insegnamento padovano, vol. I, Quaestiones physicae
et animasticae decem (1499-1500; 1503-1504), A. Poppi (éd.), Padoue, Antenore, 1966-1970,
p. 1-25.

36. A.Sirmond, De Immortalitate anime. Demonstratio physica et Aristotelica. Adversus Pom-
ponatium et asseclas, Paris, G. Josse, 1635. Sirmond a aussi publié cet ouvrage en frangais:
Démonstration de U'immortalité de I'dme. Tirée des principes de la Nature. Fortifiée de ceux
de I'Aristote. Ot plusieurs beaux secrets de la Philosophie sont mis en leur jour, Paris, M. Soly,
1637, p- 193.
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sans 'impression d’aucune espece »¥. Et, bien siir, Sirmond a aussi jugé
que « L’esprit qui peut opérer sans corps, peut aussi subsister de mesme.
Celuy de '’homme peut le premier. Il peut donc aussi le second ». Silhon
a utilisé ce raisonnement pour asseoir la prémisse mineure de cet autre
syllogisme: « L’esprit qui peut estre sans corps, est immortel. Celuy de
I’homme le peut. Il est donc immortel »3%. Contrairement & Descartes
et a Silhon, Sirmond n’a pas utilisé son cogito pour répondre a un défi
sceptique; comme eux, et surtout comme Descartes, il s’en servait pour
prouver 'immortalité de ’'4me, mais contrairement a eux, il le fait dans
un cadre consciemment aristotélicien. Il semble en effet que ce cogito
peut assumer au moins un des réquisits de Pascal de sorte qu’il en soit
le «véritable auteur ».

En outre, il n’y a aucun doute sur la provenance du cogito de Sirmond.
Sirmond était content de pouvoir citer saint Augustin, dont il savait qu’il
avangait le méme argument:

[...] dés cette vie nostre ame s’entend et se cognoist elle-mesme. [...] Cest
donc le sentiment de S. Augustin, au Chap. 10 du liv. 10 de La Trinité; que
nos ames se servent dés astheure du pouvoir qu’elles ont de coignoitre leur
propre substance sans voile, et sans rideau. Ce qu’il tire par bon rencontre
pour moy, de la mesme preuve dont je me suis servi, et conclud qu’elles se
cognoissent dans le corps sans espece qui previenne leur cognoissance.

Sirmond cite ensuite le passage bien connu de saint Augustin qu’Arnauld
mentionnera a Descartes au sujet de sa démonstration de la distinction
entre 'ame et le corps#°: I'esprit se connait, quand il se connait il connait sa
substance, et quand il est certain de soi, il est certain de sa substance. Pour
saint Augustin, I'esprit n’est pas certain de savoir s’il est de la nature de I'air
ou du feu ou d’un autre genre de corps ou de quelque chose appartenant a
ce corps; il n’est donc pas une de ces choses. Le discours de saint Augustin
se prolonge avec le propos exact que cite Sirmond:

Sil’ame estoit de la nature du feu ou de I'air, ou quelque chose semblable, elle
deburoit penser a ces choses d’une autre fagon qu’a tout le reste, scavoir est,
non pas au moyen d’'un phantosme fourny par 'imagination a la maniere,
que nous pensons aux objets qui sont absents, et qui neantmoins ont autrefois

37. A. Sirmond, Démonstration de 'immortalité de 'dme..., p. 169. Voir aussi p. 193.
38. Ibid., p. 60.

39. Ibid., p. 222.

40. Voir la «Lettre d’Arnaud a Descartes » du 3 juin 1648, AT V, 186.
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frappé nos sens, soit en espeéce, soit en individu; mais bien a la faveur d’'une
certaine présence plus intime et si véritable, qu’elle n’a rien de feint. Car
que pourroit-on luy souhaitter de plus uny et plus présent qu’elle mesme*.

Enfin, Sirmond affirme également que Mirandulanus, c’est-a-dire Pico
della Mirandola, dans son Apologie, a utilisé le méme passage de saint
Augustin pour affirmer que notre &me n’a pas de connaissance réelle et
distincte d’autre chose que d’elle-méme; ’dme a une connaissance secreéte,
directe et permanente, indépendante des sens.

Ces discours prennent encore plus d’'importance lorsque 'on considére
que le cogito de saint Augustin a été connu au XVII® siécle, indépendamment
de Descartes, et qu’au moins quatre de ses correspondants lui ont indiqué
que son cogito leur rappelait celui de saint Augustin>. Ces remarques
prennent une autre signification quand on sait que le cogito de saint Augustin

41. A.Sirmond, Démonstration de l'immortalité de I'dme..., p. 222-223 (reprenant saint Augustin,
De Trinitate, X, 16).

42. Ainsi, la question du sens de ce que Descartes dit a Colvius se pose: « Vous m’avez obligé
de m’avertir du passage de saint Augustin, auquel mon Je pense, donc je suis a quelque
rapport; je I'ay esté lire aujourd’huy en la Biblioteque de cette Ville, et je trouve veri-
tablement qu’il s’en sert [...] ». Ce que dit Descartes doit-il étre interprété comme ne
sachant pas que saint Augustin fait usage d’un cogito, jusqu’au moment ot Colvius le lui
a indiqué? Les échanges entre Mersenne et Descartes a propos du cogito peuvent fournir
quelques indices. Comme d’habitude, nous n’avons pas les lettres de Mersenne, mais
nous devons reconstruire ce qu’il dit a travers certaines réponses de Descartes. Le 25 mai
1637, Descartes écrit a Mersenne: « mais je ne vous ay rien mandé [...] du passage de saint
Augustin, pource qu’il ne me semble pas s’en servir a mesme usage que je fais », AT I, 376.
Mersenne a du citer une ceuvre de saint Augustin contenant le cogito et Descartes, ayant
des connaissances générales sur cette ceuvre, donne I'essentiel de ce que sera sa réponse a
Colvius, mais ne répond pas formellement & Mersenne. Le 15 novembre 1638, Descartes écrit
a Mersenne: «J’ay cherché la lettre ot vous m’aviez cité le passage de saint Augustin, mais
je ne I'ay encore sceu trouver. Je n’ay p aussi encore avoir les (Euvres de ce Saint, pour
y voir ce que vous me mandez, de quoy je vous remercie», AT II, 435. Ceci est la suite du
fil de la lettre précédente: Descartes ne nie pas qu’il sait quelque chose sur les opinions de
saint Augustin, mais il reconnait qu’il n’a pas ses ceuvres a main et ne peut pas vérifier les
opinions exprimées 1a contre les siennes. Il semble également que Mersenne a demandé la
référence a saint Augustin de Descartes, ce qui rend encore plus clair le fait que les ceuvres
de saint Augustin n’étaient pas si facilement accessibles. Enfin, en décembre 1640, tout juste
un mois apres sa lettre a Colvius, Descartes écrit a Mersenne: «Je verray S. Anselme a la
premiere occasion. Vous m’aviez cy-devant averty d’un passage de S. Augustin, touchant
mon Je pense, donc je suis, que vous m’avez, ce me semble, redemandé depuis; il est au
Livre onziéme de Civitate Dei, chap. 26 », AT III, 261. Nous pouvons conclure de ces trois
fragments & Mersenne que Descartes, dans la lettre & Colvius, ne niait pas qu’il était au
courant de 'existence du cogito de saint Augustin, mais simplement qu’il n’avait pas les
textes devant lui pour pouvoir vérifier ce que saint Augustin avait écrit, pour qu’il puisse
parler de la question avec autorité. Une fois qu’il I'aura fait, son jugement antérieur (dans
sa premieére lettre 8 Mersenne) sera confirmé.
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a été utilisé a différentes fins par divers penseurs, et non les moindres, qui
étaient Jean de Silhon, Antoine Sirmond, et René Descartes*.

Roger ARIEW

University of South Florida

43. Le cogito de saint Augustin a été traité et méme critiqué par des théologiens jésuites avant
Descartes. Voir J. Schmutz, «Le petit scotisme du Grand Siécle. Etude doctrinale et docu-
mentaire sur la philosophie au Grand Couvent des Cordeliers de Paris, 1517-1771 », Quaestio,
vol. VIIL, 2008, p. 365-472 et I'intervention de J. Schmutz, «L’ego dans les traités scolastiques
d’analyse de la foi (analysis fidei) », lors du colloque du Centre d’études cartésiennes, Les
querelles du cogito, organisé par X. Kieft, Université de Paris-Sorbonne, 5 et 6 juin 2009.



