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Le cogito en 1634-1635
∂

I l est évident que le cogito a été formulé avant Descartes, et en 
  particulier dans plusieurs des œuvres de saint Augustin – comme par 

exemple dans les De Civitate Dei, De Libero arbitrio et De Trinitate 1. Après 
la publication en 1637 du Discours de la méthode par Descartes, contenant 
son cogito, nombre de personnes l’ont informé de ce fait, y compris ses 
correspondants fréquents, Mersenne, Arnauld, et Mesland 2 ; Descartes a 
répondu à un autre de ses correspondants, le ministre protestant néerlandais, 
Andreas Colvius, en lui disant :

Vous m’avez obligé de m’avertir du passage de saint Augustin, auquel mon Je 
pense, donc je suis a quelque rapport ; je l’ay esté lire aujourd’huy en la Biblioteque 
de cette Ville, et je trouve veritablement qu’il s’en sert pour prouver la certitude 
de nostre estre, et en suite pour faire voir qu’il y a en nous quelque image de 
La Trinité, en ce que nous sommes, nous sçavons que nous sommes, et nous 
aymons cét estre et cette science qui est en nous ; au lieu que je m’en sers pour 
faire connoistre que ce moy, qui pense, est une substance immaterielle, et qui 
n’a rien de corporel ; qui sont deux choses fort differentes. Et c’est une chose qui 
de soy est si simple et si naturelle à inferer, qu’on est, de ce qu’on doute, qu’elle 
auroit pû tomber sous la plume de qui que ce soit ; mais je ne laisse pas d’estre 
bien aise d’avoir rencontré avec saint Augustin, quand ce ne seroit que pour 
fermer la bouche aux petits esprits qui ont tasché de regabeler sur ce principe 3.

1.	 Saint Augustin, De Civitate Dei XI, 26 ; De Libero arbitrio II, 7 ; De Trinitate X, 16 et XV, 12.
2.	 Voir « Lettres de Descartes à Mersenne » du 25 mai 1637, AT I, 376 ; 15 novembre 1638, AT II, 

435 ; décembre 1640, AT III, 261. Pour Arnauld, voir Objectiones quartæ, AT VII, 197-198 
et la « Lettre d’Arnauld à Descartes » du 3 juin 1648, AT V, 186. Voir aussi la « Lettre de 
Descartes au P. Mesland » du 2 mai 1644, AT IV, 113.

3.	 « Lettre de Descartes à *** » de novembre 1640, AT III, 247-248. Notez que, bien que Colvius 
réagisse au cogito du Discours, la lettre est si tardive que Descartes avait déjà rédigé les 
Méditations, qui circulaient alors : « Le peu que j’ay écrit de Metaphysique est desia en 
chemin pour aller à Paris, où je crois qu’on le fera imprimer, et il ne m’en est resté ici 
qu’un broüillon si plein de ratures que j’aurois moi-mesme de la peine à le lire, ce qui est 
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Descartes esquisse ici ce qu’il croit être une différence importante entre son 
cogito et celui de saint Augustin. Celui de Descartes, contrairement à celui de 
saint Augustin, sert à conclure, vers la fin du processus des Méditations, que 
le moi qui pense est une « substance pure » ou immatérielle 4. Bien sûr, on peut 
contester que ce contraste entre Descartes et saint Augustin soit exact, étant 
donné qu’il est basé sur une seule lecture d’un texte augustinien particulier 
– et probablement pas sur le texte entier – et qu’il existe de nombreux autres 
textes augustiniens qu’il aurait pu consulter, dans lesquels un cogito est utilisé.

Néanmoins, il convient de souligner que Pascal, un lecteur de Descartes 
et de saint Augustin généralement fiable du XVIIe siècle, a cru que les 
différences entre le cogito de saint Augustin et celui de Descartes étaient si 
significatives que Descartes pourrait être le « véritable auteur » du cogito, 
même s’il l’avait découvert en lisant saint Augustin. Pascal a écrit :

[…] je sais combien il y a de différence entre écrire un mot à l’aventure, sans 
y faire une réflexion plus longue et plus étendue, et apercevoir dans ce mot 
une suite admirable de conséquences, qui prouve la distinction des natures 
matérielle et spirituelle, et en faire un principe ferme et soutenu d’une physique 
entière, comme Descartes a prétendu faire 5.

Pascal est donc d’accord avec Descartes pour dire que, contrairement à 
saint Augustin, il utilise le cogito afin de prouver l’immatérialité de l’âme, 
ou du moins la distinction entre les natures matérielle et spirituelle, et 
ajoute l’idée que la place centrale du cogito dans l’entreprise cartésienne 
doit être considérée comme une différence essentielle par rapport à la place 
périphérique qu’il occupe dans la philosophie de saint Augustin.

Il y a, cependant, d’autres précédents au cogito de Descartes au XVIIe siècle 
qui, à première vue, semblent utiliser cette conclusion de la même manière 
que Descartes, et ceux-ci peuvent même apporter un nouvel éclairage sur 
les intentions de Descartes. On peut, par exemple, trouver quelque chose 
qui ressemble à la démarche cartésienne dans le traité de Jean de Silhon 
intitulé De l’immortalité de l’âme. Silhon, un apologiste religieux, était l’ami 
et le correspondant de Descartes. De l’immortalité de l’âme a été publié 
en 1634, avant les Méditations et le Discours de la méthode. Dans ce traité, 

cause que je ne puis vous l’offrir ; mais si-tost qu’il sera imprimé, j’auray soin de vous en 
envoyer des premiers, puis qu’il vous plaist me faire la faveur de le vouloir lire, et je seray 
fort aise d’en apprendre vostre jugement », AT III, 248.

4.	 Dans l’« Abrégé » des Méditations, AT VII, 12-14, Descartes affirme que cette conclusion 
n’est pas le résultat immédiat du cogito, qu’elle demande l’entière série de raisons de la 
deuxième à la sixième méditation. Pour une analyse particulièrement intéressante des 
relations entre saint Augustin et Descartes, voir J.-L. Marion, Au lieu de soi. L’approche 
de saint Augustin, Paris, PUF, 2008, chap. 2.

5.	 B. Pascal, Œuvres complètes, L. Lafuma (éd.), Paris, Seuil (L’Intégrale), 1963, p. 358, col. a.
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l’existence de Dieu, la cause suprême de notre être, se déploie à partir du 
cogito, connaissance de soi, qui repousse la possibilité que les sens nous 
trompent ou que nous rêvons. Selon Silhon :

Tout homme dis je, qui a l’usage du jugement et de la raison, peut connoistre 
qu’il est, c’est à dire qu’il a un estre, et cette connoissance est si infaillible, 
que soit ou que toutes les operations des sens externes soient en elles mesmes 
trompeuses, ou qu’on ne puisse pas distinguer entre elles, et celles de l’ima-
gination alterée, ny s’assurer entierement si l’on veille ou si l’on songe, et si 
ce qu’on voit est verité ou illusion et feinte ; il est impossible qu’un homme 
qui a la force, comme plusieurs l’ont, de rentrer en luy mesme, et de faire ce 
jugement, qu’il est qu’il se trompe en ce jugement, et qu’il ne soit pas 6.

Nous avons une exposition claire de la version du cogito de Silhon. Silhon 
continue son texte avec quelques propositions sur des vérités éternelles et 
conclut de cette façon :

Or ce jugement que l’homme fait qu’il est, n’est pas une connoissance frivole, 
ny une reflexion impertinente. Il peut de la monter par discours jusqu’à 
la premiere et originelle source de son estre, et à la connoissance de Dieu 
mesme. Il peut en tirer la demonstration de l’existence d’une Divinité […]. 
Il en peut tirer les premiers mouvemens de la Religion, et le germe de cette 
vertu qui nous incline à nous soumettre à Dieu, comme à la premiere cause, 
et au souverain principe de nostre estre 7.

Ces passages de Silhon se trouvent dans son « Discours second », intitulé : 
« Qu’il est necessaire de monstrer qu’il y a un Dieu pour prouver l’Immor-
talité de l’Ame. Refutation du Pirrhonisme et des raisons que Montaigne 
apporte pour l’establir. Divers genres de demonstration ». Ainsi Silhon fait 
usage d’un cogito pour réfuter le scepticisme de Montaigne, comme une 
première étape dans une démarche qui conclut pour l’existence de Dieu et 
l’immortalité de nos âmes. Il exprime une réponse de la Contre-Réforme 
catholique contre le genre de scepticisme catholique de Montaigne et de son 
proche disciple Charron, qui sont eux-mêmes inspirés de la Renaissance 
et de la Contre-Réforme catholique. La vertu du scepticisme, comme le 
dit Charron, était que « jamais Academicien ou Phyrrhonien ne sera heré-
tique, ce sont choses opposites » 8. Montaigne et Charron proposaient le 
pyrrhonisme comme antidote aux guerres de Religion, mais les apologistes 
religieux comme Silhon ont cru que ce remède était pire que la cure, et ont 
offert le cogito en guise d’antidote à leur scepticisme.

6.	 J. de Silhon, De l’immortalité de l’âme, Paris, P. Billaine, 1634, p. 178-179.
7.	 Ibid., p. 179-180.
8.	 P. Charron, De la sagesse, liv. 2nd, in Toutes les œuvres, Paris, J. Villery, 1635, p. 22.



12	 Roger Ariew

Les commentateurs contemporains n’ont pas été favorables à Silhon. Face 
à un cogito publié juste avant celui de Descartes, nombre d’eux l’accusent de 
plagiat. Silhon, déclarent-ils sans aucune preuve, a dû apprendre le cogito 
de la bouche de Descartes dans les années précédant son départ pour les 
Pays-Bas, vers 1626-1628 9. Même quand ils ne l’accusent pas de l’emprunter 
à Descartes, ils considèrent que sa version du cogito est défectueuse et que 
Descartes lui-même l’a rejetée. Les quelques propositions de Silhon sur les 
vérités éternelles sont en jeu dans ces commentaires ; comme nous l’avons 
dit, Silhon soutient qu’« il est impossible qu’un homme qui a la force, comme 
plusieurs l’ont, de rentrer en luy mesme, et de faire ce jugement, qu’il est […] 
se trompe en ce jugement, et qu’il ne soit pas ». Mais il continue :

C’est une verité aussi sensible à la raison, et que celle du Soleil l’est aux yeux 
sains, que l’operation suppose l’estre, qu’il est necessaire qu’une cause soit 
afin qu’elle agisse, et qu’il est impossible que ce qui n’est pas fasse quelque 
chose. Dieu mesme peut tirer du neant à l’estre et à l’existence ce qui n’est pas, 
il n’a pas besoin pour agir de sujet ny de matiere, et toutes les choses creées 
sont sortis immediatement de sa puissance. Mais de faire que ce qui n’est 
pas agisse auparavant qu’il soit ; C’est ce qui emporte contradiction : c’est ce 
que la nature des choses ne souffre pas : c’est ce qui est du tout impossible 10.

Léon Blanchet, qui traite de ce paragraphe, insiste sur le fait que Descartes 
a clairement perçu et dénoncé :

[…] l’insuffisance et le caractère sophistique de la preuve présentée à la manière 
de Silhon. Pour lui le Cogito part de la pensée, et de la pensée seule, et c’est 
pourquoi il n’atteint de l’être que ce qui est supposé par la pensée. Du moment 
que le doute méthodique est complet, il porte sur la réalité de toutes les 
opérations autres que la pensée 11.

9.	 Voir F. Strowski, Pascal et son temps, Paris, Point-Nourrit et Cie, 1907, p. 283-284 ; C. Adam, 
Vie et œuvres de Descartes. Étude historique, Paris, Cerf (Œuvre de Descartes ; 12), 1910, 
p. 464 (note) ; L. Blanchet, Les antécédents historiques du « Je pense donc je suis », Paris, 
F. Alcan, 1920, p. 137. Voir aussi R. H. Popkin, The History of Scepticism : From Savonarola 
to Bayle, Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 136-137 : « So, in his [Silhon’s] second 
book of 1634, De l’Immortalité de l’Ame, a much more searching and interesting argument is 
offered, reflecting perhaps his acquaintance with the young René Descartes ». La question se 
pose : quelle preuve existe-t-il d’un cogito cartésien avant 1637 ? Il y a une trace légère d’un 
cogito dans la « Regula VIII », AT X, 395, écrite entre 1618 et 1628. Quelques commentateurs 
ont pensé que le petit traité de métaphysique que Descartes rédigeait en 1629 pouvait être 
une version initiale de la quatrième partie du Discours, et contenait un cogito. Mais ce 
traité n’a pas été achevé et a été perdu. La seule chose qu’on connaît au sujet de ce traité, 
c’est qu’il concernait l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme (« Lettre de Descartes à 
Mersenne » du 25 novembre 1630, AT I, 182).

10.	 J. de Silhon, De l’immortalité de l’âme, p. 179.
11.	 L. Blanchet, Les antécédents historiques…, p. 35.
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Blanchet entame alors une analyse de l’échange de février ou mars 1638 
entre ce qui était alors un correspondant inconnu, « S. P. », et Descartes, au 
sujet de la question, si le cogito est plus certain que « je respire, donc je suis » 
ou que « toute action presuppose l’existence » 12. Il explique justement qu’on 
ne peut pas « choisir comme point de départ de l’argumentation quelqu’une 
de ces opérations, en substituant par exemple à la pensée l’action de respirer 
ou de se promener » 13. La conclusion de Blanchet est que le correspondant 
inconnu de Descartes avait donc aussi mal compris la pensée de Descartes 
que Silhon.

Or, il n’est pas du tout évident que Silhon commette l’une de ces erreurs 
(ou qu’il avait mal compris Descartes, puisque ceci lui impose d’avoir eu 
connaissance de son cogito en premier lieu). Le correspondant alors inconnu, 
Alphonse Pollot 14, a contesté la certitude du cogito : « Le premier principe 
de sa philosophie est : Je pense, donc je suis. Il n’est pas plus certain que tant 
d’autres, comme celuy-cy : Je respire, donc je suis ; ou cet autre : toute action 
presuppose l’existence » 15. Descartes a répondu comme prévu : « Lors qu’on 
dit : Je respire, donc je suis, si l’on veut conclure son existence de ce que la 
respiration ne peut estre sans elle, on ne conclud rien, à cause qu’il faudroit 
auparavant avoir prouvé qu’il est vrai qu’on respire, et cela est impossible, 
si ce n’est qu’on ait aussi prouvé qu’on existe » 16. Descartes a ajouté qu’on 
peut conclure à la place « Je pense que je respire, donc je suis », de la même 
manière qu’il répondra à Gassendi quelques années plus tard que « je me 
promène, donc je suis » ne peut pas être connu avec autant de certitude 
que « Je pense, donc je suis » ou encore « Je pense que je me promène, donc 
je suis » 17. Notons que l’argument de Descartes dépend du fait que nous 
ne savons pas si nous respirons avec le même genre de certitude que nous 
savons que nous pensons et que Descartes ne dit rien ici concernant la 
certitude de « toute action présuppose l’existence ».

12.	 Ibid., p. 36 et AT I, 513.
13.	 Ibid., p. 35-36.
14.	 S. P. est le Sieur Pollot ; voir AT I, 670 et AT II, 728.
15.	 AT I, 513.
16.	 AT II, 37.
17.	 « [A]deo ut ex hoc quòd putem me ambulare », AT VII, 352. Suivant le criticisme de Hobbes au 

sujet du res cogitans, « Je suis promenant, donc je suis une promenade » dans les « Troisièmes 
objections et réponses » (« sum ambulans, ergo sum ambulatio », AT VII, 172), Gassendi 
utilise « je me promène, donc je suis » comme exemple d’être capable d’inférer son existence 
d’aucune de ses actions, puisqu’il « est manifeste par la lumière naturelle que tout ce qui 
agit, existe », « Cinquièmes objections » (« cum lumine naturali notum sit, quicquid agit, 
esse », AT VII, 259) et P. Gassendi, Disquisitio metaphysica seu dubitationes et instantiae 
adversus Renati Cartesii metaphysicam et responsa, B. Rochot (éd.), Paris, Vrin, 1962, p. 84 
(« Meditationem II, Dubitatio I, art. V »).
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Que le raisonnement de Silhon conclut « j’existe » de « toute action 
présuppose l’existence » et « j’agis » n’est pas clair. Mais Silhon a publié 
une deuxième version de son discours en 1662 (rédigée probablement en 
1645), qui est un peu différente de la première ; il y affirme :

II n’y a personne si elle a une estincelle de sens commun, et si elle est capable 
de quelque legere reflexion, qui ne puisse faire ce jugement de soy-mesme : 
J’existe, je suis actuellement et réellement, et il n’est pas vray que je ne sois point. 
Ce jugement donc que l’on fait de l’Existence de son Estre, est tellement vray 
qu’il est impossible qu’il ne le soit pas : Comme il n’est pas possible non pas 
mesme à la toute-puissance de Dieu, qu’une chose qui n’est point, opere et 
agisse avant qu’elle soit et qu’elle existe.

De sorte qu’en quelque estat que se trouve l’homme, et quelque genre 
d’action qui l’occupe : qu’il affirme quelque chose, qu’il la nie ou qu’il en doute, 
qu’il veille ou qu’il songe : qu’il se trompe ou ne se trompe pas en ce qu’il 
fait ; il ne peut affirmer nier ny douter, veiller ny songer, se tromper ou ne se 
tromper pas, sans qu’il soit actuellement et qu’il Existe ; suivant ce Principe 
naturellement connu et receu de tout le monde, que l’operation suppose l’Estre, 
ou bien qu’il faut estre actuellement quand on opere 18.

La structure de ce raisonnement est plus nette quant au fait que l’exis-
tence se déduit de l’action, surtout en son deuxième paragraphe. Le sceptique 
lui-même dérive son existence de l’affirmation ou du doute en s’appuyant 
sur le principe selon lequel « l’operation suppose l’Estre ».

Supposons que la version ultérieure de l’argument Silhon soit la même 
que sa version précédente. Aucune des deux versions de Silhon ne ressemble 
au raisonnement de Pollot, qui procède du « je respire, donc je suis ». Dans les 
deux arguments de Silhon, nous avons affaire à la réflexion, à l’affirmation, 
à la négation, au doute, etc. ; dans tous les deux, et le plus clairement dans 
la première version de l’argument, nous sommes dans une situation dans 
laquelle nous pouvons rêver et les sens externes pourraient être trompeurs. 
On ne peut pas penser que Silhon croit que ce qui est en jeu, c’est la certi-
tude de la respiration ou d’une promenade, surtout puisqu’il introduit son 
raisonnement comme quelque chose qui est exécuté par quelqu’un qui a le 
pouvoir d’entrer en lui-même et de rendre un jugement. Certes, l’argument 
exige la certitude de « l’operation suppose l’Estre », mais ce principe est plus 
certain que « je respire », ou « je me promène », à égalité avec « pour penser 
il faut estre ». Si Silhon commet une erreur, ce n’est pas celle que Blanchet 
suppose que Descartes lui reproche dans sa lettre de mars 1638.

18.	 J. de Silhon, Le ministre d’Estat, troisième partie. De la certitude des connaissances humaines, 
Amsterdam, A. Michiels, 1662, p. 40-41.
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Richard Popkin, qui est d’accord avec Blanchet 19, lance une autre attaque 
contre Silhon :

Après avoir présenté ce qui semble être une anticipation, ou un emprunt, de 
la réfutation de Descartes du scepticisme, Silhon a ensuite expliqué pourquoi 
un homme ne peut pas nier sa propre existence. L’explication indique qu’il 
avait manqué le caractère crucial du cogito presque entièrement. […] Ainsi, 
selon Silhon, le caractère indéniable de notre propre existence n’est pas dû à 
la vérité du cogito, qui est indubitable. Son caractère indéniable dépend de sa 
dérivation d’une revendication métaphysique que tout ce qui agit existe. […] 
En dérivant le cogito d’une maxime métaphysique qu’il n’avait jamais montré 
devoir être vraie, il avait permis au sceptique la même réplique que celle qu’il 
pourrait soulever contre toutes les réfutations du scepticisme du type de celle 
de Silhon, à savoir, comment savons-nous que les prémisses utilisées sont 
vraies, comment savons-nous que les règles de la logique mesurent le vrai et 
le faux, […] que tout ce qui agit existe 20 ?

Popkin pense évidemment que les raisonnements de Silhon sont défec-
tueux contre les sceptiques et estime, en outre, que Descartes a rejeté cet 
argument directement en mars ou avril 1648, dans une lettre à un cor-
respondant inconnu, qu’on croit être le marquis de Newcastle ou Silhon 
lui-même. Dans cette lettre, Descartes remercie son correspondant – un 
de ses amis – pour son assistance dans la tentative de lui procurer une 
pension lorsqu’il était à Paris. Il est maintenant généralement accepté que 
la lettre était bien adressée à Silhon, parce qu’on pense que le marquis 
de Newcastle, étant un étranger, ne pouvait pas aider Descartes de cette 
manière, alors que Silhon à l’époque était le secrétaire du cardinal Mazarin 
et le distributeur principal de pensions en France. Dans la lettre, Descartes 
affirme que la connaissance de la proposition « Je pense, donc je suis » n’est 
pas un raisonnement : « vostre esprit la voit, la sent et la manie » 21. Telle est 

19.	 R. H. Popkin répète le raisonnement de Blanchet selon lequel la lettre critique de 1638 porte 
sur Silhon (R. H. Popkin, The History of Scepticism…, p. 142).

20.	 « Having presented what appears to be either an anticipation of, or a borrowing from, 
Descartes’ refutation of scepticism, Silhon then explained why a man cannot deny his own 
existence. The explanation indicates that he had missed the crucial nature of the cogito 
almost entirely. […] Thus, according to Silhon, the undeniability of our own existence is 
not due to the truth of the cogito, which is indubitable. Its undeniability depends on its 
derivation from a metaphysical claim that whatever acts exists. […]. By deriving the cogito 
from a metaphysical maxim that he had never shown must be true, he allowed the sceptic 
the same rejoinder he could raise against all of Silhon’s types of refutations of Pyrrhonism ; 
namely, how do we know that the premises being employed are true, how do we know that 
the rules of logic measure truth and falsity, […] that whatever acts exists ? », ibid., p. 139.

21.	 « Lettre de Descartes [au Marquis de Newcastle ?] » de mars ou avril 1648, AT V, 138.
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la déclaration spécifique que Popkin pense avoir été conçue comme une 
critique du cogito de Silhon par Descartes.

Popkin commence son propos en affirmant :

Même en présentant sa réponse nouvelle et importante contre le scepticisme, 
le cogito, Silhon ne s’était pas rendu compte de la force de ce qu’il opposait ou 
du caractère décisif de la vérité indéniable qu’il avait découverte. Descartes, 
dans deux lettres qui peuvent porter sur le cogito de Silhon, a indiqué ce qui 
manque ici 22.

Il cite ensuite ces deux lettres, celle lettre de 1638 sur « Je respire, donc 
je suis » et celle de 1648 qui affirme que le cogito n’est pas une œuvre de 
son raisonnement, mais quelque chose de vu, senti et manié. L’analyse de 
Popkin consiste à dire que, pour Descartes,

[…] on ne parvient pas au cogito sur la base d’autres propositions, qui sont 
moins certaines et plus susceptibles de faire l’objet d’un doute, mais on ren-
contre la vérité et la force du cogito en lui-même. Silhon, au mieux, avait vu 
que le sceptique ne pouvait pas nier le cogito et, par conséquent il ne pouvait 
pas nier que quelque chose était vrai. Mais il n’a pas vu ce qui était vrai, ou 
ce que cela pourrait dévoiler 23.

Or, il est à première vue peu probable que Descartes ait écrit ce qu’il 
pouvait considérer comme une critique du cogito de Silhon dans une lettre 
à Silhon le remerciant pour son support dans la tentative de lui procurer 
une pension. Il semble également peu probable que Silhon ait compris le 
discours de Descartes comme une critique et ait ensuite répété son argu-
ment (en le formulant de telle sorte qu’il s’offre encore plus à la critique 
de Descartes). La question est de savoir si les affirmations de Descartes de 
la lettre de 1648 doivent être considérées comme une critique du cogito de 
Silhon, qui implique que le sceptique reconnaît son existence en raison de 
son affirmation ou de son doute, à l’aide d’un principe comme « tout ce 
qui agit existe ».

22.	 « Even in presenting his important new answer to scepticism, the cogito, Silhon had failed 
to realize either the force of what he was opposing or the crucial character of the undeniable 
truth he had discovered. Descartes, in two letters that may be about Silhon’s cogito, indicated 
what was lacking here », R. H. Popkin, The History of Scepticism…, p. 142.

23.	 « One does not arrive at the cogito on the basis of other propositions, which are less certain 
and open to doubt, but one encounters the truth and force of the cogito in itself alone. Silhon, 
at best, had seen that the sceptic could not deny the cogito and hence he could not deny that 
something was true. But he did not see what it was that was true, or what this might show », 
ibid.
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En 1648, Descartes avait déjà répondu dans des versions imprimées à 
de nombreuses objections au cogito que quiconque pouvait consulter. En 
fait, étant donné que Descartes disait que le cogito était le premier principe 
de la connaissance, il s’était d’abord agi de montrer qu’il ne pouvait pas 
être un premier principe et que d’autres principes devaient être connus en 
premier lieu. Par exemple, les auteurs anonymes des « Sixièmes objections » 
mènent ce genre d’assaut, mais ils le situent dans un obscur raisonnement, 
lui-même inséré dans une série de raisonnements étranges :

Il ne semble pas que ce soit un argument fort certain de notre être, de ce que 
nous pensons. Car pour être certain que vous pensez, vous devez auparavant 
savoir quelle est la nature de la pensée et de l’existence ; et, dans l’ignorance où 
vous êtes de ces deux choses, comment pouvez-vous savoir que vous pensez, 
ou que vous êtes ? Puis donc qu’en disant « je pense », vous ne savez ce que vous 
dites ; et qu’en ajoutant « donc je suis », vous ne vous entendez pas non plus 24.

Les objecteurs continuent ainsi, disant que pour savoir ce qu’on dit ou 
ce qu’on pense, il est nécessaire qu’on connaisse qu’on sait ce qu’on dit, ce 
qui exige qu’on sache qu’on connaît qu’on sait ce qu’on dit, et ainsi à l’infini. 
Descartes répond que le cogito n’a pas besoin de connaissance réflexive ou 
démonstrative, ou de connaissance de savoir réflexif. Il rejette facilement de 
la même manière quelques autres objections, encore plus bizarres, formulées 
par les sixièmes objecteurs. Mais, dans sa réponse, il affirme aussi que « c’est 
une chose très assurée que personne ne peut être certain s’il pense et s’il existe, 
si, premièrement, il ne connaît la nature de la pensée et de l’existence » 25. 
Cependant, ce genre d’objections semble subsister. Gassendi propose une 
présentation plus précise de cette objection dans sa Disquisitio metaphysica : le 
cogito est un enthymème qui a besoin de la prémisse majeure « celui qui pense 
est » ; le cogito donc ne peut pas être la première vérité qui a été découverte 26.

Dans les « Septièmes objections », le Père Bourdin essayait de multiplier 
les choses qu’on doit connaître pour conclure qu’on existe. Non seulement 
nous avons besoin de connaître ce que c’est que la pensée, mais aussi de 
savoir que rêver entraîne penser mais que ce n’est pas l’inverse qui est le 
cas, puisque rêver n’est pas le même que penser ; voici Bourdin :

24.	 AT IX-1, 342 ; texte latin : « Ut enim certus sis te cogitare, debes scire quid sit cogitare seu 
cogitatio, quidve existentia tua ; cumque necdum scias quid sint illa, qui nosse potes te 
cogitare vel existere ? Cum igitur, dicens, cogito, nescias quid dicas, cumque, addens sum 
igitur, nescias etiam quid dicas […] », AT VII, 413 (italique selon l’édition citée).

25.	 AT IX-1, 225 ; texte latin : « Verum quidem est neminem posse esse certum se cogitare, nec 
se existere, nisi sciat quid sit cogitatio, et quid existentia », AT VII, 422.

26.	 P. Gassendi, Disquisitio…, p. 84 (art. VI).
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Je songe que je pense, je ne pense pas.
Tant s’en faut, me dites-vous ; celui qui songe, ou qui rêve, pense.
Je vous entends maintenant ; rêver, c’est penser ; et penser, c’est rêver.
Ce n’est pas cela, me dites-vous : penser a plus d’étendue que rêver. Celui qui 
rêve pense ; mais celui qui pense ne rêve pas toujours, et pense quelquefois 
étant éveillé.
Cela est-il vrai ? Mais, dites-moi, ne rêvez-vous point, ou si en effet vous 
pensez quand vous me dites cela ? […] Mais qui vous a appris que penser a 
plus d’étendue 27 ?

Descartes avait déjà prévu ces sortes de réfutations et essayé de se défendre 
dans ses « Réponses aux secondes objections ». Les objecteurs maintiennent 
que, en accord avec les propres mots de Descartes, le cogito exige la connais-
sance de l’existence de Dieu, chose qu’il n’a pas atteint dans la « Deuxième 
méditation » 28. Descartes, se défendant de cette accusation, répond que :

La connaissance [notitia] des premiers principes ou axiomes n’a pas accou-
tumé d’être appelée science [scientia] par les dialecticiens. Mais quand nous 
apercevons que nous sommes des choses qui pensent, c’est une première 
notion qui n’est tirée d’aucun syllogisme, et lorsque quelqu’un dit Je pense, 
donc je suis, ou j’existe, il ne conclut pas son existence de sa pensée comme 
par la force de quelque syllogisme, mais comme une chose connue de soi ; il 
la voit par une simple inspection de l’esprit : comme il paraît de ce que, s’il la 
déduisait par le syllogisme, il aurait dû auparavant connaître cette majeure, 
Tout ce qui pense, est ou existe 29.

Selon Descartes, alors, le cogito n’est donc pas connaissance, à propre-
ment parler, mais une intuition simple ; ce n’est pas un syllogisme.

Mais est-ce que le cogito exige la connaissance de la nature de la pensée 
et de l’existence, etc., ce qu’il dit dans les « Sixièmes réponses », ou bien 
est-il indépendant de cette connaissance et de la prémisse majeure « tout ce 
qui pense est ou existe », comme il le dit dans les « Deuxièmes réponses » ? 
Descartes affirme dans la première partie des Principes, dixième article :

27.	 « Somnio me cogitare, non cogito. / Imo, ais, qui somniat cogitat. / Allucet. Somniare cogitare 
est, et cogitare somniare. / Nusquam, ais ; latius patet cogitare quam somniare. Qui somniat 
cogitat ; qui vero cogitat, non continuo somniat, sed vigilans cogitat. / Itane vero ? sed an illud 
somnias ? an vero cogitas ? Quid, si somnies cogitare patere latius, an ideo latius patebit ? Sane, 
si lubet, somniabo latius patere somniare quam cogitare », AT VII, 494 (trad. fr. de l’auteur).

28.	 AT VII, 124-125.
29.	 AT IX-1, 110 ; texte latin : « Principia enim notitia non solet a dialecticis scientia appellari. Cum 

autem advertimus nos esse res cogitantes, prima quædam notio est, quæ ex nullo syllogismo 
concluditur ; neque etiam cum quis dicit, ego cogito, ergo sum, sive existo, existentiam ex 
cogitatione per syllogismum deducit, sed tanquam rem per se notam simplici mentis intuitu 
agnoscit, ut patet ex eo quod, si eam per syllogismum deduceret, novisse prius debuisset istam 
majorem, illud omne, quod cogitat, est sive existit », AT VII, 140.
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Lorsque j’ai dit que cette proposition Je pense, donc je suis, est la première et 
la plus certaine qui se présente à celui qui conduit ses pensées par ordre, je 
n’ai pas pour cela nié qu’il ne fallût savoir auparavant ce que c’est que pensée, 
certitude, existence, et que pour penser il faut être, et autres choses semblables ; 
mais, à cause que ce sont là des notions si simples que d’elles-mêmes elles 
ne nous font avoir la connaissance d’aucune chose qui existe, je n’ai pas jugé 
qu’elles dussent être mises ici en compte 30.

En effet, une des questions posées à Descartes par Burman était de savoir 
si son affirmation dans les « Deuxièmes réponses » était en contradiction 
avec ce qu’il avait dit dans la première partie des Principes, dixième article. 
La réponse de Descartes est assez intéressante : Burman rapporte que 
Descartes avait construit une distinction entre ce qu’il connaît expressément 
et explicitement avant le cogito et ce qui est présupposé par lui. Burman 
maintient que Descartes a affirmé, utilisant des termes de logique – ceux 
du syllogisme – qu’« avant cette conclusion : je pense, donc je suis, on peut 
savoir que tout ce qui pense existe, car cette majeure est en réalité anté-
rieure à ma conclusion, qui s’appuie sur elle » 31. La réponse de Descartes 
à Burman n’était pas connue pendant le XVIIe siècle. Pourtant, il existe 
assez de textes publiés avant 1650 dans lesquels Descartes admet que le 
cogito, même s’il n’est pas un syllogisme, a besoin en quelque sorte des 
notions simples telles que, « il est impossible que ce qui pense n’existe 
pas », ce qui ne serait pas tellement différent que d’exiger le principe que 
« l’action présuppose l’être ».

Les critiques de Blanchet et de Popkin qui font de Silhon un plagiaire 
ou qui lui reprochent d’avoir complètement manqué le caractère crucial 
du cogito ne semblent pas valides. Mais la relation entre les arguments de 
Silhon et ceux de Descartes n’en est pas déterminée pour autant : sont-ils 
suffisamment différents, comme ceux de saint Augustin et de Descartes, 
pour que l’on puisse toujours faire de Descartes le « véritable auteur » du 
cogito ? On peut répondre qu’il ne semble pas que Silhon ait fait de son 
cogito « un principe ferme et soutenu d’une physique entière » ou qu’il l’ait 
utilisé pour montrer « que le moi est une substance immatérielle », une 
chose « qui prouve la distinction des natures matérielle et spirituelle ». Bien 

30.	 AT IX-2, 29 ; texte latin : « Atque ubi dixi hanc propositionem, ego cogito, ergo sum, esse 
omnium primam et certissimam, quæ cuilibet ordine philosophanti occurat, non ideò negavi 
quin ante ipsam scire oporteat, quid sit cogitatio, quid existentia, quid certitudo ; item, 
quòd fieri non possit, ut id quod cogitet non existat, et talia ; sed quia hæ sunt simplicis-
simæ notiones, et quæ solæ nullius rei existentis notitiam præbent, idcirco non censui esse 
numerandas », AT VIII-1, 8.

31.	 « Ante hanc conclusionem : cogito ergo sum, scriri potest illa major : quicquid cogitat, est, quia 
reipsa prior est mea conclusione, et mea conclusio illa nititur », AT V, 147 (trad. fr. de l’auteur).
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que Silhon pense qu’il a besoin du cogito pour réfuter le scepticisme, son 
argument n’est pas utilisé directement pour prouver l’existence de Dieu 
et l’immortalité de l’âme. Ainsi Silhon aurait doublement fait échouer le 
critère de Pascal.

Mais Silhon n’est pas le seul penseur appartenant au cercle de Descartes 
qui a fait usage d’un cogito pour prouver l’immortalité de l’âme. Mersenne, 
dans une lettre écrite en 1635 à André Rivet, protestant et professeur de 
théologie à Leyde, fait référence à deux de ces œuvres ; Mersenne écrit : 
« L’on a fait depuis peu deux livres de l’immortalité de l’ame, l’un en françois 
gros in-4°, l’autre en latin tres elegant in-8° » 32. Les deux livres publiés sur 
l’immortalité de l’âme en 1634-1635 ont été l’in-quarto français de Silhon et 
un in-octavo latin du jésuite Antoine Sirmond, intitulé : De Immortalitate 
animae. Demonstratio physica et Aristotelica. Adversus Pomponatium et 
asseclas. Dans une autre lettre à Rivet en 1638, Mersenne proposait de 
résoudre quelques difficultés, une première difficulté sur La Trinité et 
une deuxième sur l’immortalité de l’âme : « L’autre difficulté est, si vous 
estimez que l’ame, ou l’entendement humain, ayt icy quelque opération 
independente des sens, c’est à dire si vous tenez cet axiome d’Aristote nil 
in intellectu quin prius in sensu ». Mersenne avance pour résoudre cette 
difficulté, que plusieurs de ses gens, c’est-à-dire, des penseurs français de 
son cercle « ont depuis peu quantité de livres pour prouver l’immortalité 
de l’ame parce qu’elle a des opérations qui ne dépende point des sens » 33. 
De toute évidence, en 1638, Mersenne pensait à Silhon et Sirmond, et 
peut-être même au Descartes du Discours. Et, en effet, le raisonnement 
de Sirmond ressemble pleinement à celui de Silhon ainsi qu’à celui de 
Descartes. Le projet de Sirmond (comme il le prétend dans son sous-
titre) était de démontrer l’immortalité de l’âme contre les interprétations 
d’Aristote par Pietro Pomponazzi et ses disciples, en utilisant des arguments 
fondés sur les principes d’Aristote.

Il convient de rappeler que Descartes avait d’abord donné aux Méditations 
le sous-titre « Dans lesquelles l’existence de Dieu et l’immortalité de l’ame 
sont démontrées » et avait mentionné, dans sa lettre de dédicace à la faculté 
de théologie de Paris, que

[…] le concile de Latran tenu sous Léon X, en la Session 8, les condamne [ceux 
qui ont même osé dire que les raisons humaines nous persuadaient que l’ame 
mourait avec le corps, et qu’il n’y avait que la seule foi qui nous enseignât 

32.	 M. Mersenne, Correspondance du P. Marin Mersenne, C. de Waard (éd.), Paris, Éd. du 
CNRS (Bibliothèque des archives de philosophie), 1932-1988, 17 vol., vol. V, p. 80.

33.	 Ibid., vol. VII, p. 24.
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le contraire] et qu’il ordonne expressément aux philosophes chrétiens de 
répondre à leurs argumens, et d’employer toutes les forces de leur esprit pour 
faire connaître la vérité 34.

Le concile de Latran a déclaré en effet qu’il y a trois des plus pernicieuses 
erreurs qui corrompent les esprits des fidèles, à savoir que l’âme rationnelle 
est mortelle, qu’il y a une seule âme rationnelle pour tous les humains, 
et que ces propositions peuvent être démontrées comme vraies selon la 
philosophie. La condamnation était dirigée contre Pomponazzi qui avait 
affirmé qu’on devait satisfaire à quelques conditions afin de montrer que 
l’âme est immortelle : à tout le moins, l’âme doit être libérée du rôle de 
médiateur des facultés corporelles – c’est-à-dire que les opérations de l’âme 
ne peuvent pas exiger que le corps soit son objet –, le corps ne peut pas être 
une condition nécessaire pour les opérations de l’intellect. Pomponazzi fait 
également valoir que ces conditions ne pouvaient pas être défendues par 
la philosophie. Il a proféré ces arguments dans ses lectures 35, dès 1500, et 
les a publiés dans son ouvrage principal, De Immortalitate animæ, en 1516, 
juste après le décret du concile de Latran.

Revenons à Sirmond : il accorde que si notre âme avait une opération 
qui lui est propre, indépendante du corps, elle serait capable de survivre 
au corps ; or, l’action de l’entendement serait une opération de l’âme, ce 
qu’elle peut faire sans le corps, tant qu’elle n’a pas besoin de fantasmes 
pour le faire. Si, comme Pomponazzi le pensait, les fantasmes étaient 
nécessaires pour que l’âme pense, l’âme n’aurait pas sa propre opération, 
indépendante du corps. Ainsi, la question étant de savoir si les espèces 
impresses étaient nécessaires pour la perception des objets externes. 
Sirmond a fait valoir que l’âme peut utiliser les espèces intentionnelles, 
faute de mieux, mais il a également fait valoir qu’il n’y a pas besoin d’un 
intermédiaire, tel qu’un objet intelligible dans le cas de la connaissance 
de l’âme d’elle-même, dans laquelle l’intelligence et l’intelligible sont 
conjoints 36. Il a donc jugé « Que nostre ame peut se connoistre elle mesme 

34.	 AT IX-1, 5 ; texte latin : « […] quia tamen hos condemnat Concilium Lateranense sub Leone 
10 habitum, sessione 8, et expresse mandat Christianis Philosophis ut eorum argumenta 
dissolvant, et veritatem pro viribus probent, hoc etiam aggredi non dubitavi », AT VII, 3.

35.	 Voir P. Pomponazzi, Corsi inediti dell’insegnamento padovano, vol. II, Quaestiones physicae 
et animasticae decem (1499-1500 ; 1503-1504), A. Poppi (éd.), Padoue, Antenore, 1966-1970, 
p. 1-25.

36.	 A. Sirmond, De Immortalitate animæ. Demonstratio physica et Aristotelica. Adversus Pom-
ponatium et asseclas, Paris, G. Josse, 1635. Sirmond a aussi publié cet ouvrage en français : 
Démonstration de l’immortalité de l’âme. Tirée des principes de la Nature. Fortifiée de ceux 
de l’Aristote. Où plusieurs beaux secrets de la Philosophie sont mis en leur jour, Paris, M. Soly, 
1637, p. 193.
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sans l’impression d’aucune espece » 37. Et, bien sûr, Sirmond a aussi jugé 
que « L’esprit qui peut opérer sans corps, peut aussi subsister de mesme. 
Celuy de l’homme peut le premier. Il peut donc aussi le second ». Silhon 
a utilisé ce raisonnement pour asseoir la prémisse mineure de cet autre 
syllogisme : « L’esprit qui peut estre sans corps, est immortel. Celuy de 
l’homme le peut. Il est donc immortel » 38. Contrairement à Descartes 
et à Silhon, Sirmond n’a pas utilisé son cogito pour répondre à un défi 
sceptique ; comme eux, et surtout comme Descartes, il s’en servait pour 
prouver l’immortalité de l’âme, mais contrairement à eux, il le fait dans 
un cadre consciemment aristotélicien. Il semble en effet que ce cogito 
peut assumer au moins un des réquisits de Pascal de sorte qu’il en soit 
le « véritable auteur ».

En outre, il n’y a aucun doute sur la provenance du cogito de Sirmond. 
Sirmond était content de pouvoir citer saint Augustin, dont il savait qu’il 
avançait le même argument :

[…] dés cette vie nostre ame s’entend et se cognoist elle-mesme. […] C’est 
donc le sentiment de S. Augustin, au Chap. 10 du liv. 10 de La Trinité ; que 
nos ames se servent dés astheure du pouvoir qu’elles ont de coignoitre leur 
propre substance sans voile, et sans rideau. Ce qu’il tire par bon rencontre 
pour moy, de la mesme preuve dont je me suis servi, et conclud qu’elles se 
cognoissent dans le corps sans espece qui previenne leur cognoissance 39.

Sirmond cite ensuite le passage bien connu de saint Augustin qu’Arnauld 
mentionnera à Descartes au sujet de sa démonstration de la distinction 
entre l’âme et le corps 40 : l’esprit se connaît, quand il se connaît il connaît sa 
substance, et quand il est certain de soi, il est certain de sa substance. Pour 
saint Augustin, l’esprit n’est pas certain de savoir s’il est de la nature de l’air 
ou du feu ou d’un autre genre de corps ou de quelque chose appartenant à 
ce corps ; il n’est donc pas une de ces choses. Le discours de saint Augustin 
se prolonge avec le propos exact que cite Sirmond :

Si l’ame estoit de la nature du feu ou de l’air, ou quelque chose semblable, elle 
deburoit penser à ces choses d’une autre façon qu’à tout le reste, sçavoir est, 
non pas au moyen d’un phantosme fourny par l’imagination à la maniere, 
que nous pensons aux objets qui sont absents, et qui neantmoins ont autrefois 

37.	 A. Sirmond, Démonstration de l’immortalité de l’âme…, p. 169. Voir aussi p. 193.
38.	 Ibid., p. 60.
39.	 Ibid., p. 222.
40.	 Voir la « Lettre d’Arnaud à Descartes » du 3 juin 1648, AT V, 186.
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frappé nos sens, soit en espèce, soit en individu ; mais bien à la faveur d’une 
certaine présence plus intime et si véritable, qu’elle n’a rien de feint. Car 
que pourroit-on luy souhaitter de plus uny et plus présent qu’elle mesme 41.

Enfin, Sirmond affirme également que Mirandulanus, c’est-à-dire Pico 
della Mirandola, dans son Apologie, a utilisé le même passage de saint 
Augustin pour affirmer que notre âme n’a pas de connaissance réelle et 
distincte d’autre chose que d’elle-même ; l’âme a une connaissance secrète, 
directe et permanente, indépendante des sens.

Ces discours prennent encore plus d’importance lorsque l’on considère 
que le cogito de saint Augustin a été connu au XVIIe siècle, indépendamment 
de Descartes, et qu’au moins quatre de ses correspondants lui ont indiqué 
que son cogito leur rappelait celui de saint Augustin 42. Ces remarques 
prennent une autre signification quand on sait que le cogito de saint Augustin 

41.	 A. Sirmond, Démonstration de l’immortalité de l’âme…, p. 222-223 (reprenant saint Augustin, 
De Trinitate, X, 16).

42.	 Ainsi, la question du sens de ce que Descartes dit à Colvius se pose : « Vous m’avez obligé 
de m’avertir du passage de saint Augustin, auquel mon Je pense, donc je suis a quelque 
rapport ; je l’ay esté lire aujourd’huy en la Biblioteque de cette Ville, et je trouve veri-
tablement qu’il s’en sert […] ». Ce que dit Descartes doit-il être interprété comme ne 
sachant pas que saint Augustin fait usage d’un cogito, jusqu’au moment où Colvius le lui 
a indiqué ? Les échanges entre Mersenne et Descartes à propos du cogito peuvent fournir 
quelques indices. Comme d’habitude, nous n’avons pas les lettres de Mersenne, mais 
nous devons reconstruire ce qu’il dit à travers certaines réponses de Descartes. Le 25 mai 
1637, Descartes écrit à Mersenne : « mais je ne vous ay rien mandé […] du passage de saint 
Augustin, pource qu’il ne me semble pas s’en servir à mesme usage que je fais », AT I, 376. 
Mersenne a dû citer une œuvre de saint Augustin contenant le cogito et Descartes, ayant 
des connaissances générales sur cette œuvre, donne l’essentiel de ce que sera sa réponse à 
Colvius, mais ne répond pas formellement à Mersenne. Le 15 novembre 1638, Descartes écrit 
à Mersenne : « J’ay cherché la lettre où vous m’aviez cité le passage de saint Augustin, mais 
je ne l’ay encore sceu trouver. Je n’ay pû aussi encore avoir les Œuvres de ce Saint, pour 
y voir ce que vous me mandez, de quoy je vous remercie », AT II, 435. Ceci est la suite du 
fil de la lettre précédente : Descartes ne nie pas qu’il sait quelque chose sur les opinions de 
saint Augustin, mais il reconnaît qu’il n’a pas ses œuvres à main et ne peut pas vérifier les 
opinions exprimées là contre les siennes. Il semble également que Mersenne a demandé la 
référence à saint Augustin de Descartes, ce qui rend encore plus clair le fait que les œuvres 
de saint Augustin n’étaient pas si facilement accessibles. Enfin, en décembre 1640, tout juste 
un mois après sa lettre à Colvius, Descartes écrit à Mersenne : « Je verray S. Anselme à la 
premiere occasion. Vous m’aviez cy-devant averty d’un passage de S. Augustin, touchant 
mon Je pense, donc je suis, que vous m’avez, ce me semble, redemandé depuis ; il est au 
Livre onziéme de Civitate Dei, chap. 26 », AT III, 261. Nous pouvons conclure de ces trois 
fragments à Mersenne que Descartes, dans la lettre à Colvius, ne niait pas qu’il était au 
courant de l’existence du cogito de saint Augustin, mais simplement qu’il n’avait pas les 
textes devant lui pour pouvoir vérifier ce que saint Augustin avait écrit, pour qu’il puisse 
parler de la question avec autorité. Une fois qu’il l’aura fait, son jugement antérieur (dans 
sa première lettre à Mersenne) sera confirmé.
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a été utilisé à différentes fins par divers penseurs, et non les moindres, qui 
étaient Jean de Silhon, Antoine Sirmond, et René Descartes 43.

Roger Ariew

University of South Florida

43.	 Le cogito de saint Augustin a été traité et même critiqué par des théologiens jésuites avant 
Descartes. Voir J. Schmutz, « Le petit scotisme du Grand Siècle. Étude doctrinale et docu-
mentaire sur la philosophie au Grand Couvent des Cordeliers de Paris, 1517-1771 », Quaestio, 
vol. VIII, 2008, p. 365-472 et l’intervention de J. Schmutz, « L’ego dans les traités scolastiques 
d’analyse de la foi (analysis fidei) », lors du colloque du Centre d’études cartésiennes, Les 
querelles du cogito, organisé par X. Kieft, Université de Paris-Sorbonne, 5 et 6 juin 2009.


