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1

Le mélange des genres dans 
À celui qui a dit : « Tu es un 

Prométhée dans tes discours »

Alain Billault

De la lettre au traité, de l’éloge au pamphlet, du discours au 
récit, du dialogue à la comédie, nombreux sont les registres et les 
genres littéraires que Lucien a pratiqués. Non content de déployer 
son talent dans chacun d’entre eux, il les a aussi délibérément 
mélangés. Il a revendiqué ces mélanges et il en a même fait, à 
l’occasion, la théorie. Il en a parlé, en particulier, dans À celui qui a 
dit : « Tu es un Prométhée dans tes discours ». Comme, dans ce texte, 
Lucien s’adresse à un homme (qu’il ne nomme d’ailleurs pas), on 
a émis l’hypothèse que c’était une sorte de lettre ouverte1. Mais il 
s’agit plutôt d’un prologue, d’une prolalia, l’un de ces brefs discours 
par lesquels les orateurs de la Seconde Sophistique introduisaient 
leurs déclamations en donnant un aperçu des qualités de leur élo-
quence2. Lucien fut l’un de ces orateurs, même si Philostrate garde 
le silence à son sujet dans ses Vies des sophistes. Dans À celui qui a 
dit : « Tu es un Prométhée dans tes discours », Lucien saisit l’occasion 
d’exposer ses idées sur le mélange des genres et de les mettre en 
pratique, ce qui lui permet d’esquisser son autoportrait en orateur 
et en écrivain.

1. Voir ainsi Christopher P. , Culture and Society in Lucian, Cambridge (Mass.) and 
London, Harvard University Press, 1986, p. 15 ; Neil , Lucian. A Selection, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008, p. 19.
2. Voir ainsi Graham , « Patterns in Lucians’ Prolaliae », Philologus 121, 1977, p. 313-
315 ; Robert B. , « Introducing a Sophist: Lucian’s Prologues », TAPhA 115, 1985, p. 237-
243 ; James S. , 1990, « Wax, Stone, and Promethean Clay: Lucian as Plastic Artist », 
ClAnt 9, 1990, p. 74-98 ; Alberto , Le metamorfosi della parola. Studi sulla parodia 
in Luciano di Samosata, Pisa e Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1998, p. 87.
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La théorie du mélange des genres
Il s’agit d’un texte bref — trois pages dans l’édition de Neil 

Hopkinson3 — et qui se présente comme une réponse de Lucien à 
une phrase que lui a dite un de ses auditeurs. Lucien en examine les 

faisait des ouvrages d’argile, comme Prométhée lorsqu’il avait créé 
les hommes, ou souligner par antiphrase son manque de sagesse et 

légèreté et la fragilité de ses discours, par opposition à la solidité de 
ceux des avocats qui traitent d’affaires bien réelles et parlent de la 

principale des propos de Lucien était leur nouveauté. Dans ce cas, 
Lucien ne s’estime pas du tout satisfait, car la nouveauté, lorsqu’elle 
est dépourvue de grâce et de beauté n’est pas, à ses yeux, une qua-

une anecdote (§ 4) : le roi Ptolémée Ier avait voulu, un jour, montrer 
à son peuple, pour le surprendre et le distraire, deux créatures 
extraordinaires, un chameau tout noir et un homme noir et blanc. 
Le chameau épouvanta les spectateurs et l’homme encore plus en 
suscitant leurs moqueries ou leur dégoût. Lucien ne voudrait pas 
provoquer les mêmes réactions avec son mélange de dialogue et 

-
ter aussi des mélanges harmonieux et beaux (§ 5). Il souligne que le 
dialogue et la comédie étaient, par leurs modalités et leur histoire, 
deux genres très différents. Il a pourtant eu l’audace de les réunir et 
de les mélanger (§ 6). Il craint d’avoir, en imitant l’audace de Promé-
thée, mêlé à la masculinité du dialogue la féminité de la comédie et 
d’être accusé d’avoir trompé son public en lui servant les os du rire 
comique cachés sous la graisse de la gravité philosophique. Mais, 
contrairement à Prométhée qui avait dérobé le feu aux dieux pour 
le donner aux hommes, il n’a rien volé à personne, à moins qu’il 
n’ait eu, à son insu, un prédécesseur. De toute façon, il est trop tard, 

d’avis est bon pour Épiméthée, pas pour Prométhée » (§ 7). Cette 
conclusion où Lucien joue sur les noms des deux Titans, dont l’un 
est censé incarner la sottise et l’autre l’intelligence et la prévoyance, 

3. N. , Lucian…, p. 21-23. Je cite et je traduis le texte de cette édition.
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illustre bien le ton humoristique de l’ensemble du texte, où Lucien 
déploie avec entrain sa vivacité et son inventivité coutumières. 
Mais cet enjouement ne l’empêche pas de parler d’un sujet sérieux.

Lucien parle de son art, et d’abord de son art d’orateur. On a par-
fois voulu étendre son propos à l’ensemble de son œuvre et traduire 

littéraire’» , « a literary Prometheus », pour reprendre la traduction 
de N. Hopkinson4. Mais, même si son propos peut être étendu au 
domaine littéraire, Lucien répond en orateur à la remarque de 
son auditeur — qui est aussi un orateur, un avocat familier des 
tribunaux, et qui voulait lui parler de ses discours, comme un 
professionnel de la parole s’adressant à un confrère. C’est pourquoi 
« Tu es un Prométhée dans tes discours » paraît une traduction plus 
appropriée. Lorsqu’il reconnaît la fragilité de ses propres discours, 
Lucien l’oppose à la solidité de ceux que prononcent les orateurs 
sérieux qui, comme son interlocuteur, mériteraient plus que lui 
qu’on les appelle des Prométhées :

Pourtant, combien il serait plus juste que vous soyez comparés à Pro-
méthée, vous qui gagnez du renom devant les tribunaux en plaidant 
des procès bien réels. En tout cas, elles sont vraiment vivantes et 

Ce pourrait être là aussi un trait de Prométhée, si vous ne différiez de 
lui sur un point, à savoir que vous ne créez rien avec de l’argile, mais 
que, pour la plupart d’entre vous, vos créations sont en or. Nous, en 
revanche, qui venons devant les foules et qui annonçons des presta-
tions qui leur correspondent, nous produisons des simulacres et c’est 
l’argile, comme je le disais il y a un petit moment, qui constitue toute 
la matière de notre sculpture, tout comme pour les fabricants de 

signe de vie, mais c’est une affaire de divertissement et d’amusement 

Cette comparaison ne va pas sans ironie. On ne sait pas bien 
si Lucien parle de l’or massif dont seraient faits les discours des 
avocats, ou de celui qu’ils perçoivent pour les prononcer. Quant à la 
manière dont il minimise sa propre éloquence, elle n’est sans doute 
pas exempte de fausse modestie, mais elle lui permet aussi d’intro-
duire le thème de la malléabilité de la matière qu’il traite, à savoir 
les genres littéraires qu’il peut donc modeler à sa guise et mélanger.

4. Ibid., p. 109.



40

Aspects théoriques et métalittéraires   

La théorie du mélange des genres n’apparaît pas immédia-
tement dans le texte comme si elle était son véritable sujet. Elle 
y intervient comme une sorte de conséquence secondaire d’une 
circonstance fortuite. Lucien la présente après avoir répondu à une 
interprétation possible de la phrase que son auditeur lui a adressée. 
Il pense que celui-ci a peut-être voulu le comparer à Prométhée 
pour souligner la nouveauté de ses discours. Lucien refuse ce genre 
d’éloge :

Je ne serais pas du tout satisfait, si je devais passer pour avoir fait 
œuvre nouvelle et qu’on ne puisse citer d’ouvrage plus ancien que 
le mien et dont ce dernier soit le descendant. Au contraire, s’il ne 
semblait pas doué de grâce, j’en aurais honte, sache-le bien, et je 
le piétinerais pour le détruire, et sa nouveauté ne lui servirait pas, 
en tout cas pour ce qui me concerne, à éviter d’être écrasé s’il est 
dépourvu de beauté. (§ 3)

Lucien rejette deux idées qu’impliquerait à ses yeux l’allégation 
de nouveauté. D’abord, il ne veut pas que son œuvre soit sans lien 
avec le passé. Ensuite, il ne croit pas que la nouveauté puisse pallier 
l’absence de la beauté. Faut-il comprendre que la beauté d’une 

le pense certainement, mais ne développe pas cette idée. Il préfère 
insister sur la beauté elle-même dont il fait la condition indis-
pensable à la réussite d’une œuvre. Il s’interroge, ensuite, sur la 
possibilité d’atteindre la beauté au moyen du mélange des genres :

Le fait d’être constitué des deux plus beaux éléments, du dialogue 

de la forme, à moins que le mélange ne soit harmonieux et bien pro-
portionné. Il est possible, en tout cas, que la combinaison de deux 
beaux éléments soit bizarre, comme le montre cet exemple, le plus 
évident, l’hippocentaure. Car tu ne saurais prétendre que cet ani-
mal est charmant, au contraire il est même extrêmement violent, 
s’il faut en croire les peintres qui représentent leurs débordements 

inverse, qu’une œuvre composée des deux meilleurs éléments soit 
belle, comme l’association du vin et du miel est délectable au plus 

concerne mes œuvres, je ne peux soutenir qu’il en est ainsi. Je crains, 
au contraire, que leur mélange n’ait complètement détruit la beauté 
de chacun des deux éléments. (§ 5)
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Lucien ne dit ni dans quel texte ni pour quelle raison il a mélan-
gé la comédie et le dialogue. C’est un fait qu’il constate et qu’il tient 
pour bien connu du lecteur. Il le prend pour point de départ d’une 

soit une garantie de beauté. Il cite l’exemple de l’hippocentaure qui 
démontre le contraire. C’est un animal fabuleux, mi-homme mi-
cheval, dont il parle à plusieurs reprises dans ses œuvres. Dans La 
Double Accusation ou Les Tribunaux 
accuse Lucien de lui avoir fait quitter le ciel des idées pour le rame-
ner sur la terre et le mélanger à la raillerie, à la philosophie cynique 
et à la comédie. Il l’a ainsi dénaturé et obtenu un résultat déplorable 
que le Dialogue décrit ainsi :

Le plus absurde dans tout cela, c’est que je suis constitué d’un mé-
lange contre nature, je ne marche ni à pied ni à cheval sur le mètre. 
Tel un hippocentaure, je passe aux yeux de l’auditoire pour une 
apparition composite et étrange 5. (§ 33)

Il considère donc l’hippocentaure comme une créature extra-
vagante issue d’un mélange contre nature. C’est aussi à cette 
créature que Philosophie se réfère dans Les Fugitifs (§ 10) pour 
décrire l’engeance composite des sophistes. Lucien reprend la 

Il cite l’hippocentaure comme l’exemple même d’un mélange raté. 
Il l’accable en passant, d’ailleurs, du terrain de l’esthétique à celui 
de la morale pour dénoncer sa violence et son ivrognerie. Comme 
il considère ces travers comme bien connus, il ne précise pas dans 
quelles circonstances ils se sont manifestés. On ne sait pas s’il pense 
au combat des Centaures contre les Lapithes lors des noces de 
Pirithoüs et d’Hippodamie6, ou à la rixe qu’ils provoquèrent dans la 
maison de Pholos pendant la visite d’Héraclès et dont parlent7 Théo-
crite (VII, 148-150), Apollodore (II, 5, 4) et Diodore (IV, 12, 8). Quoi qu’il 

que la beauté peut résulter du mélange harmonieux des deux meil-
leurs éléments. Mais il écarte aussitôt toute interprétation optimiste 

5. Je cite la traduction de Jacques , Lucien. Œuvres. Opuscules 26-29, Paris, Les 
Belles Lettres, 2008.
6. Voir les références dans N. , Lucian…, p. 116.
7. Voir Richard , Theocritus. A Selection, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, 
p. 197.
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dans ses propres œuvres. Il y a mêlé le dialogue à la comédie, deux 
genres dont il souligne ensuite l’éloignement et les différences peu 
propices à leur mélange (§ 6). Il revendique de les avoir mélangés 
sans rien voler à personne, puisqu’il ne se connaît aucun devancier 
(§ 7). Mais s’il n’est pas sûr du résultat, il est trop tard pour qu’il 

dois m’en tenir à ce que j’ai choisi une fois pour toutes. » (§ 7)
Ce raisonnement heurté où chaque phrase voit sa portée aussitôt 

contestée ou limitée par celle qui la suit dénote un état d’esprit 
inquiet. Lucien n’est pas sûr de lui. À celui qui a dit : « Tu es un 
Prométhée dans tes discours » n’est donc pas un exercice d’autosa-

multiples8 et tissé de contradictions. Lucien reçoit un compliment, 
mais doute de sa sincérité et de sa valeur. Il ne considère pas la 

a fait est sans précédent. Il choisit la beauté pour critère et pour 
but, mais il n’est pas certain de l’avoir atteinte. Il se livre à haute 

complexité et qui paraît, dans ce texte, beaucoup plus avancée que 
dans un autre prologue, Zeuxis ou Antiochos, dont le point de départ 
est pourtant identique.

Lucien y raconte, en effet, qu’après l’une de ses prestations 

la nouveauté de ses discours et qu’il en a conçu beaucoup de dépit : 

et la beauté de leur agencement conforme aux règles anciennes, 
sa vivacité, son inventivité, sa grâce, son harmonie, son art, autant 
de qualités qu’il croyait posséder. Il ne concevait la nouveauté 
que comme un complément à ces qualités qu’il jugeait bien plus 
importantes, mais il se trompait. C’est elle seule que le public 
applaudissait (§ 1-2). Lucien raconte alors l’anecdote de Zeuxis 

un hippocentaure femelle, parce que le public ne voyait que la 
nouveauté de son sujet et ignorait l’art qui s’y manifestait (§ 3-7). 
Il relate ensuite comment le roi Antiochos Sôter pleura d’avoir 
gagné une bataille grâce à la surprise et au désordre créés par 

8. Voir J. S. , « Wax, Stone, and Promethean Clay… ».
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ses éléphants dans les rangs de ses ennemis (§ 8-11). Il conclut en 
souhaitant que son succès ne ressemble pas à celui de ce roi et en 
niant que le travail artistique de Zeuxis soit inutile, car on trouve 
toujours de vrais connaisseurs, comme ceux à qui il est en train 
de parler (§ 12). Ce prologue présente des points communs avec 
À celui qui a dit : « Tu es un Prométhée dans tes discours. » Lucien 

d’inquiétude que de plaisir. Il parle aussi de l’hippocentaure dont la 
représentation qu’en donne Zeuxis est reçue par les spectateurs de 
son tableau comme un nouveauté sensationnelle. Cette perception 
erronée entraîne le retrait du tableau, mais celui-ci fait l’objet d’une 
longue description où Lucien met en valeur ses qualités sans faire 

raconte encore une anecdote relative à un souverain hellénistique. 
Il regrette, comme Zeuxis, de devoir son succès à la nouveauté 
de ses discours. Mais ce regret ne débouche pas sur une théorie 
esthétique. Il s’accompagne simplement d’une énumération des 
qualités d’écrivain que Lucien croit posséder. Dans À celui qui a dit : 
« Tu es un Prométhée dans tes discours », Lucien ne répète donc pas 
simplement ce qu’il a dit dans Zeuxis ou Antiochos. Il approfondit 

À celui qui a dit : « Tu es un Prométhée dans tes discours » est pos-
térieur à Zeuxis ou Antiochos. C’est un texte plus riche où l’on voit 
progresser la pensée de Lucien. Il y assume le choix audacieux qu’il 
a fait, celui du mélange des genres, tout en soulignant son caractère 
problématique. On y trouve une profession de foi esthétique, ainsi 
que sa mise en œuvre.

La mise en pratique du mélange des genres
Dans À celui qui a dit : « Tu es un Prométhée dans tes discours », le 

dialogue voisine, en effet, avec la comédie. Lucien répond d’abord 

-
cessivement à chaque idée que cet homme a pu vouloir exprimer 
en la proférant (§ 1-2). Ensuite, à partir du troisième paragraphe, il 

que lui a faite le premier intervenant :
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En vérité, pourrait dire quelqu’un d’autre cherchant une excuse, 
ce n’est pas pour ces raisons-là qu’il t’a comparé à Prométhée, mais 
parce qu’il voulait louer l’innovation que tu as réalisée […]. (§ 3)

C’est alors à cet autre interlocuteur que Lucien répond, même 
s’il communique sa réponse au premier :

Il pourrait dire cela, cherchant à interpréter dans le sens le plus favo-
rable la formule qu’on a prononcée, et peut-être que c’était le sens de 
ce qu’on m’a dit. Mais je n’en serais pas du tout satisfait […] sache-le 
bien. (§ 3)

Lucien revient ensuite vers son premier interlocuteur qu’il 

trouver dans ses œuvres la moindre trace de vol (§ 7). Il y a donc 
dans ce prologue un dialogue entamé au début avec un interlocu-

-
vement complexe, on se rend compte que Lucien traite le dialogue 
comme un genre plastique et propice à des variations structurelles, 
un genre où l’imagination peut jouer un rôle, tout comme la réalité. 
Ce n’est pourtant pas ainsi qu’il le décrit lorsqu’il veut souligner à 
quel point le dialogue était éloigné de la comédie :

Il avait lieu à la maison, dans la solitude, en privé, ou bien c’est dans 
les promenades couvertes, avec un petit nombre de gens, qu’il se 
consacrait à ses entretiens […]. Le dialogue, quant à lui, donnait le 
plus grand sérieux à ses rencontres, philosophant sur la nature et la 
vertu. (§ 6)

Lucien décrit le dialogue philosophique en des termes inspi-
rés de Platon et de la tradition aristotélicienne des promenades 
savantes inaugurée dans les jardins du Lycée. Il paraît en avoir une 
conception élevée et en donne une image pleine de dignité et qui 

comble en s’emparant du dialogue pour le manipuler, le modeler à 
sa façon et le mêler à la comédie.

description que Lucien donne de la comédie (§ 6) n’est pas en 
contradiction avec la manière dont il l’introduit dans le prologue. 
Lucien décrit la comédie classique athénienne telle que la pratiquait 
Aristophane :
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Quant à elle, se livrant à Dionysos, elle parlait au public du théâtre et 
jouait avec lui et le faisait rire et se moquait et marchait en cadence 

Souvent, elle raillait les protagonistes du dialogue en les traitant 
d’intellectuels et de bavards éthérés et de noms de ce genre. Et c’est là 
le seul choix de principe qu’elle avait fait, se moquer d’eux et déver-
ser sur eux la liberté dionysiaque, en les montrant tantôt en train 
de marcher dans les airs et dans la compagnie des nuées, tantôt en 
train de mesurer des sauts de puces en prétendant tenir des discours 
subtils sur les phénomènes aériens. (§ 6)

Lucien souligne le caractère dionysiaque de la comédie, son 
élan vers le rire et la moquerie qu’il illustre ensuite en se référant 
aux Nuées d’Aristophane. C’est à cet esprit, à ce ton, à cette liberté 

ne prend pas le dialogue philosophique ni ses protagonistes pour 
cibles. Il choisit pour sujet Prométhée et lui-même, puisqu’on l’a 
comparé à ce héros.

Il adopte le principe de la fragmentation comique propice à la 

Prométhée, il se livrait à une comparaison méthodique de son cas et 
de celui du Titan, il ne serait pas drôle. Il décide donc de disperser la 
légende de Prométhée en une multitude de fragments qu’il livre en 
désordre, mais toujours dans la perspective d’une comparaison avec 

qu’elle implique, puisqu’elle associe un homme ordinaire du IIe siècle 

ne peut rien avoir de commun avec lui. Lucien entend tirer parti 
des potentialités comiques de ce tandem étrange. Le voici donc qui 
relève des points communs et des rapprochements possibles entre 
Prométhée et lui. Il se présente en orateur qui modèle des discours 
d’argile, fragiles et faciles à casser, comme Prométhée avait, selon une 
légende ancienne ignorée par Hésiode, modelé les hommes avec de 
l’argile. Il se demande ensuite « quelle est la sagesse extraordinaire 

il n’y trouve rien de tel. Il ne se prend donc pas pour Prométhée. Il 
préfère se comparer à Cléon dont un poète comique inconnu de nous 

Prométhée dont les prévisions viennent après les événements. » (§ 2)
Lucien s’applique donc à lui-même une formule qui visait Cléon. 

Elle repose sur l’opposition entre les trois premières lettres du nom 
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retrouve une opposition analogue entre les trois premières lettres 
du nom de Prométhée et celles du nom d’Épiméthée. En outre, la 
mention de Cléon, démagogue décrié par Thucydide et par Aristo-
phane, est en phase avec les mots de Lucien qui vient de se décrire 

rappelle ensuite que les Athéniens traitaient justement de « Promé-
thées » les potiers qui faisaient cuire leurs ouvrages dans des fours. 
En ce sens, le nom de Prométhée lui semble approprié au type de 
modelage oratoire qu’il pratique. En revanche, il le refuse si on 
veut l’utiliser pour le désigner comme un créateur novateur et pour 

une autre attitude, il mériterait d’être déchiré par seize vautours. 
Cette hyperbole burlesque plaît à Lucien au point qu’il l’emploie 
aussi dans les Dialogues des dieux (§ 1) et dans le Prométhée (§ 20). 
Elle renvoie, bien sûr, au supplice de Prométhée dont le foie, 
selon Hésiode (Théogonie, 521-525) et Apollonios de Rhodes (Argo-
nautiques II, 1246-1259), était dévoré par un seul aigle. Et Lucien 

deux points communs et une différence qu’il a avec lui. D’abord, 
il craint d’avoir, comme lui, mélangé le masculin, le dialogue, et le 
féminin, la comédie. C’est une interprétation approximative de la 
légende selon laquelle Zeus créa la femme et l’introduisit parmi les 
hommes pour les punir, après que Prométhée leur eut donné le feu 
qu’il avait volé aux dieux. Ensuite, dans une phrase qui comporte 
une lacune, il semble suggérer qu’il trompe peut-être ses auditeurs 
en leur servant lui aussi des os cachés sous de la graisse, à savoir 
« le rire comique dissimulé sous la gravité philosophique », comme 
Prométhée l’avait fait pour Zeus selon le récit d’Hésiode (Théogonie, 
535-564). Mais aussitôt après, il nie avoir volé quoi que ce soit, à la 
différence de Prométhée, le voleur de feu.

Lucien exploite donc les multiples facettes de la légende de 
Prométhée avec une très grande liberté. Il utilise aussi bien celles 
qu’on trouve chez Hésiode que celles que le poète a ignorées. Et 
il les traite sans révérence particulière, comme le montre, entre 
autres, la plaisanterie sur les seize vautours, et en les rapprochant 
de son propre cas. La plupart du temps, il ne se ménage pas lui-
même, en soulignant la fragilité de ses discours, en leur déniant 
tout contenu sérieux, en se comparant à un démagogue dépourvu 
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de discernement et en avouant des fautes qu’il craint d’avoir com-

même de l’humour et le rapproche des personnages d’Aristophane 
qui sont souvent à la fois les agents et les cibles de la comédie. Mais 
ce traitement comique qu’il se réserve a aussi une autre face.

Un autoportrait de l’écrivain : 
Lucien sur le devant de la scène

Tout en ne se ménageant pas, Lucien ne quitte pas le devant 
de la scène. Il l’occupe depuis le début, puisque c’est à lui qu’on a 
adressé la phrase qui sert de point de départ au prologue. Il prend le 

trouver. Mais ensuite, lorsqu’il en vient au mélange des genres, il ne 
s’efface pas pour donner à son propos le caractère impersonnel et 
objectif qu’on pourrait attendre d’une théorie esthétique. Il expose 
sa théorie de son propre point de vue et ne le laisse pas oublier. 

éléments différents est possible (§ 5) et revendique ensuite d’avoir 
tenté en personne d’en faire un avec le dialogue et la comédie :

réunir ces éléments qui avaient entre eux ces relations-là, qui ne 
se laissaient pas du tout faire et qui ne supportaient pas facilement 
qu’on les réunisse. (§ 6)

La théorie du mélange des genres n’est donc pas séparable de sa 
mise en pratique par Lucien lui-même. C’est une théorie subjective 
au sens où elle n’existe pas sans son auteur et sans ses tentatives 

sur les résultats qu’il a pu et qu’il pourra obtenir ne concernent 
pas l’entreprise même dans laquelle il s’est lancé. Elle constitue 
l’élément certain de son discours. Lucien a conçu le mélange des 
genres, il s’interroge sur ses conséquences, mais il l’a réalisé et il 
ne se connaît pas de prédécesseur dans ce domaine (§ 7). Il y a là 
un choix et un fait irréversibles. Ils font partie de la vie de Lucien.

On peut donc lire À celui qui a dit : « Tu es un Prométhée dans tes 
discours » comme un fragment autobiographique de Lucien. Il n’y 
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raconte pas sa vie personnelle, mais sa vie d’artiste. La remarque 
qu’on lui a faite devient pour lui l’occasion de faire le point sur 
son œuvre. Lucien explique ce qu’il fabrique. Ce sont des ouvrages 
hybrides où la comédie vient se mêler au dialogue. Pour réussir ce 
mélange, Lucien ne donne pas de recettes. Il ne se présente pas non 
plus comme un modèle à suivre, mais il désigne et revendique le 

malgré les risques d’un tel pari. Et il se met en devoir de l’atteindre.

***

À celui qui a dit : « Tu es un Prométhée dans tes discours » 
contient donc à la fois une théorie du mélange des genres et sa mise 
en pratique. L’une et l’autre sont inséparables du personnage de 
Lucien, orateur et auteur, un personnage à la fois lucide et intrépide 
dont Lucien lui-même esquisse le portrait avec soin. On pourrait 
retrouver une démarche analogue dans d’autres prologues et dans 
d’autres textes de Lucien. Elle indique à la fois les limites et la singu-
larité d’une œuvre qui ne vise pas à l’universalité parce qu’elle est 
intensément habitée par la présence de son auteur.


