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5

Civilisés ou barbares : l’Orient 
vu par un penseur du xixe siècle
Une analyse du cas de John Stuart Mill

Li Hongtu

Nous aimerions aborder dans la présente contribution la ques-
tion de la civilisation et de la barbarie à travers les représentations 
de l’Orient chez les penseurs occidentaux du xxe siècle. Nous nous 
intéresserons plus particulièrement au cas d’un des penseurs 
anglais majeurs de cette époque, John Stuart Mill, afin de mieux 
saisir comment l’Orient était perçu par l’Occident. Cette ques-
tion semble revêtir une importance plus grande encore depuis les 
réflexions et controverses suscitées dans les milieux académiques 
par Edward Saïd et sa critique de l’orientalisme ; mais dès le xviiiᵉ 
siècle, certains penseurs et partisans de la colonisation et de l’hégé-
monie européenne ont utilisé ce concept d’Orient pour établir les 
fondements idéologiques d’un nouvel ordre mondial caractérisé 
par l’hégémonie européenne. Ils se sont posés comme symbole de la 
« civilisation » en reléguant l’Asie, l’Afrique et l’Amérique latine au 
rang de « barbares ». Ainsi, la dichotomie entre civilisés et barbares 
a non seulement été érigée en courant de pensée, mais elle est deve-
nue la ligne de démarcation du nouvel ordre mondial.

Une classification hiérarchique 
des civilisations

Dès les années 1850, la Grande-Bretagne, avec le renforcement 
de sa puissance économique qui a accompagné la révolution 
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industrielle, commence à coloniser des territoires étrangers pour 
établir un « empire sur lequel le soleil ne se couche jamais », 
formant ainsi un nouveau système international, ou un nouvel 
ordre, dominé par elle. Il faut bien comprendre que cet ordre 
international implique une domination non seulement économique, 
mais aussi et surtout idéologique. Il ne repose donc pas uniquement 
sur la force matérielle, mais sur une légitimité et sur une capacité 
à imposer une certaine définition d’un ensemble de concepts, et 
notamment des concepts clés de « civilisation » et de « liberté ». Les 
penseurs de l’époque, y compris l’un des plus éminents, John Stuart 
Mill, ont remanié ces concepts pour défendre la légitimité de l’ordre 
mondial établi par la Grande-Bretagne.

L’émergence du concept de civilisation est bien antérieure au 
xixe siècle, mais c’est à ce moment qu’il entre dans la terminologie 
de penseurs anglais, dont Stuart Mill, et français, comme Guizot 
et Tocqueville. Ce concept leur permet de mettre en regard la 
civilisation anglaise, française ou européenne, et ce que montrent 
d’autres contrées. Tous par exemple évoquent la Chine dans leurs 
œuvres pour pointer du doigt son immobilisme, tandis que l’Europe 
ne cesse de progresser. Les penseurs du xixe siècle ont inscrit 
l’idée de progrès dans la notion de civilisation, en établissant une 
gradation et en définissant différents stades, les peuples n’ayant pas 
atteint un certain stade de civilisation étant barbares ou immobiles. 
Ainsi, un certain nombre de penseurs comme Adam Smith, Guizot 
et Tocqueville ont estimé que la Chine, voire toute l’Asie, stagnait. 
Lorsque Thomas Buckle évoque le concept de civilisation dans son 
Histoire de la civilisation en Angleterre, il pose lui aussi différents 
degrés de civilisation identifiables par le stade de développement. 
Ainsi mises en regard, « civilisation » et « barbarie » sont dans la 
pensée de ces auteurs deux notions antithétiques.

Au cours du processus de formation sémantique du concept de 
civilisation, les penseurs occidentaux ont également intégré l’idée 
d’espace. Il existe une classification hiérarchique des différents 
degrés de civilisation, étroitement liée à l’idée de progrès, d’où l’on 
peut immédiatement tirer une division spatiale au sein de laquelle 
l’Europe serait la sphère exclusive de la civilisation. À l’issue de la 
révolution industrielle, l’Europe développée et industrialisée est 
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devenue un espace totalement intégré, doté de modes de produc-
tion homogénéisés, riche, et formant une communauté partageant 
un mode de vie hautement évolué. Le terme « européanisation » 
synthétise à lui seul tous ces phénomènes qui concernent pour-
tant principalement l’Europe de l’Ouest. La civilisation a ainsi 
pris une dimension spatiale selon laquelle l’Europe est civilisée et 
l’espace extérieur à l’Europe est barbare. Dans le processus de for-
mation sémantique du mot, l’Europe et l’Asie ont été posées en 
vis-à-vis, donnant lieu à une opposition entre ce que l’on appelle 
encore le monde occidental et le monde oriental. Entre la fin du 
xviiie et le milieu du xixe siècle, les Européens ont commencé à divi-
ser le monde en deux : l’Orient et l’Occident. Cette division crée un 
espace ayant l’Europe pour centre et un espace non européen prin-
cipalement constitué par les pays d’Orient. Mais ce découpage fait 
plus que tracer une ligne de séparation entre l’Europe et le reste du 
monde : il affirme en outre l’état d’avancement de l’Europe et l’état 
de stagnation des autres régions du monde. C’est au moment où la 
Grande-Bretagne devient cette superpuissance surnommée « l’em-
pire sur lequel le soleil ne se couche jamais », que les concepts de 
civilisation et de barbarie atteignent leur apogée, comme on peut le 
voir dans le tableau page suivante1.

On peut observer dans ce tableau que la civilisation se réalise par 
étape et se divise en catégories ; la Grande-Bretagne se range dans la 
première, les pays qui ne sont pas encore développés appartiennent 
au deuxième monde et les territoires qui se trouvent encore à l’état 
sauvage au troisième monde. Ce résumé comporte des inexactitudes, 
car l’Australie et la Nouvelle-Zélande sont un peu à part et la Chine, 
l’Afrique et l’Inde appartiennent en fait au troisième monde. Si l’on 
compare les différentes caractéristiques, les institutions, voire le 
climat, on observe dans chaque catégorie la progression depuis un 
état inférieur, représenté par les pays non européens, vers un état 
supérieur, représenté par l’Europe. Dans L’Esprit des lois, Montesquieu 
discutait déjà en détail de l’environnement climatique, géographique, 
ou encore du système juridique, mais c’est une question qui a 
intéressé l’ensemble du mouvement des Lumières. Dès le xviiie siècle, 

1. Hobson John M. 2004, p. 219.
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les penseurs des Lumières se divisent en deux catégories : le groupe 
représenté par Voltaire fait l’éloge de la Chine tandis que le groupe 
représenté par Montesquieu en fait la critique. Voltaire considère 
que la Chine est un modèle à suivre alors que Montesquieu pense le 
contraire. Bien sûr, quelles que soient leurs différences de point de 
vue, tous sont motivés par le besoin de critiquer le despotisme de 
leur époque, et observent leur objet comme un « Autre ». Pourtant, 
dès le début de la révolution industrielle, les penseurs européens 
considèrent tous la Chine et l’Inde comme des nations immobiles ; 
cette critique apparaît de manière récurrente notamment chez Adam 
Smith, François Guizot et Alexis de Tocqueville, mentionnés plus haut, 
ou encore chez Stuart Mill. Contrairement aux penseurs du xviiie 
siècle, aucun d’entre eux ne considère la Chine comme une nation 
civilisée, rationnelle et ayant des coutumes raffinées, ils y voient 
tous un pays autoritaire et immobile. Cette lecture dichotomique 
faite par de nombreux penseurs du xixe siècle va jusqu’à attribuer 
une nature sexuelle aux pays, les pays européens seraient de nature 
masculine et les autres de nature féminine. Cette conception de la 
civilisation chez les penseurs occidentaux du xixe siècle fait état d’une 
délimitation entre l’Occident et l’Orient, ou plutôt entre l’Europe et 
ce qui est dehors de l’Europe, et dessine un monde bipolaire où il 
existe non seulement une fracture, mais des écarts de développement 
considérables entre les deux mondes, l’Occident se tenant au sommet 
de la civilisation tandis que le reste du monde se trouverait dans un 
état de barbarie et d’infériorité. Ainsi, l’Europe doit apporter progrès 
et civilisation par-delà ses frontières, par la colonisation et d’autres 
moyens. Comme l’affirme l’historien, philosophe et explorateur 
anglais Winwood Reade :

La Turquie, la Chine et le reste du monde connaîtront un jour la pros-
périté, mais ces peuples n’accompliront rien avant de bénéficier des 
droits de l’homme ; et ils ne pourront obtenir ces droits que grâce à la 
conquête européenne2.

John Westlake affirme quant à lui dans Chapters on the Principles 
of International Law en 1894 :

2. Hobson John M. 2004, p. 219.
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Les territoires non développés doivent être annexés ou occupés par 
des pays occidentaux avancés3.

Dans cette optique, nous sommes mieux à même de comprendre 
l’autre grand penseur du xixe siècle, Karl Marx, qui aborde cette 
question dans le Manifeste du Parti communiste :

La bourgeoisie entraîne dans le courant de la civilisation jusqu’aux 
nations les plus barbares. […] Sous peine de mort, elle force toutes les 
nations à adopter le mode bourgeois de production ; elle les force à 
introduire chez elles la prétendue civilisation, c’est-à-dire à devenir 
bourgeoises. En un mot, elle se façonne un monde à son image4.

Dans cette phrase de Marx, la bourgeoisie, par la mondialisa-
tion et le marché, entraîne tous les peuples jusqu’aux plus barbares 
dans le giron de la civilisation. Ici, Marx présuppose deux concepts, 
celui de civilisation et celui de barbarie. Il affirme que tous les 
peuples du monde seront unifiés par les bourgeois occidentaux ou 
par une communauté menée par eux. Partout où se répand le capi-
talisme, il intègre les peuples dans le système occidental, c’est-à-dire 
dans le système capitaliste. On comprend donc que Marx considère 
ce système comme le système civilisé, et tous les peuples qui n’ap-
partiennent pas à ce système, à ce mode de vie et de production, 
comme barbares. Il existe donc une double relation d’opposition 
dans l’œuvre de Marx, entre civilisation et barbarie, et donc aussi 
bien entre capitalisme et absence de capitalisme. Ainsi, les territoires 
non européens, non capitalistes, doivent passer du rang de barbares 
à celui de civilisés, c’est-à-dire prendre le chemin du capitalisme et 
se développer selon le mode occidental. La civilisation et le mode de 
vie capitaliste doivent intégrer tous les peuples barbares non déve-
loppés dans leur système de développement, et initier leur processus 
de civilisation. Bien entendu, c’est un processus douloureux, mais qui 
en vaut la peine. Sur cette base, Marx demande en s’appuyant sur 
l’étude de l’Inde : les colonisateurs exercent-ils une force destructrice 

3. Hobson John M. 2004,  p. 238.

4. Karl Marx & Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, 1848 (trad. de Laura 
Lafargue, 1893). Édition consultée : version numérique de la collection « Les classiques 
des sciences sociales »: http://classiques.uqac.ca/classiques/Engels_Marx/manifeste_
communiste/manifeste_communiste.html, p. 11.
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ou génératrice sur les colonies ? La colonisation est-elle un bien ou un 
mal ? Les colonisateurs sont-ils des envahisseurs ou des bâtisseurs ? 
Dans La domination britannique en Inde5, la double mission, des-
tructrice et régénératrice, évoquée par Marx implique que les pays 
non capitalistes ne puissent entrer dans le système capitaliste occi-
dental que sous la domination coloniale. Ce qui, du point de vue de 
l’opposition entre civilisation et barbarie, peut apparaître comme un 
processus de civilisation impose, du point de vue du développement 
social, le capitalisme comme modèle unique. La double mission dont 
Marx fait ainsi l’exposé est assurément l’expression de l’idée selon 
laquelle la civilisation occidentale est le modèle le plus judicieux à 
adopter, mais comment juger cette attitude, et comment apprécier le 
caractère judicieux de ce modèle ?

John Stuart Mill : quand la 
« civilisation » guide la « barbarie »

Nous allons voir à présent comment le penseur anglais John 
Stuart Mill aborde cette question. Son père, James Mill, auteur d’une 
Histoire de l’Inde britannique, a travaillé à la Compagnie britannique 
des Indes orientales. John y a lui aussi longuement travaillé et il est 
assez familier de l’Orient et de l’Inde en particulier, ce qui lui permet 
d’intégrer dans son système de pensée une mise en contexte et une 
compréhension particulière de la notion de civilisation. Parce qu’il 
connaît bien l’Inde et qu’il suit depuis longtemps sa situation en tant 
que pays d’Orient, il se sent pleinement appartenir à cette glorieuse 
époque où « l’empire sur lequel le soleil ne se couche jamais » est à 
son apogée. C’est dans cette optique que nous souhaitons analyser le 
point de vue de Mill sur les notions de civilisation et de barbarie. Sa 
vision du monde non occidental en tant que penseur européen du 
xixe siècle constitue selon nous un cas tout à fait typique.

En tant que penseur libéral, Mill défend ardemment les libertés 
individuelles, mais une autre question se dessine très nettement 
dans sa discussion sur la liberté : qui peut être libre, et sous quelles 
conditions ? En tant qu’individu, dans quelle situation peut-on 

5. Karl Marx, New York Tribune des 25 juin et 8 août 1853.
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affirmer que l’on possède la capacité ou le droit d’être libre ? En 
tant que peuple, dans quelle condition peut-on revendiquer une 
nature suffisamment élevée pour jouir de la liberté ? Mill donne à 
ces questions des réponses à la fois très claires et directes. La liberté 
est une valeur universelle, mais sa réalisation et son obtention sont 
soumises à des conditions et des limites. Dans De la liberté, il écrit :

Il n’est peut-être guère nécessaire de préciser que cette doctrine 
n’entend s’appliquer qu’aux êtres humains dans la maturité de leurs 
facultés. Nous ne parlerons pas ici des enfants, ni des adolescents des 
deux sexes en dessous de l’âge de la majorité fixé par la loi. Ceux qui 
sont encore dépendants des soins d’autrui doivent être protégés contre 
leurs propres actions aussi bien que contre les risques extérieurs. C’est 
pour cette même raison que nous laisserons de côté ces âges arriérés 
de la société où l’espèce elle-même pouvait sembler dans son enfance. 
Les toutes premières difficultés qui se dressent sur le chemin du pro-
grès spontané sont si considérables, qu’on a rarement le choix des 
moyens pour les surmonter ; aussi un souverain progressiste peut-il se 
permettre d’utiliser n’importe quel expédient pour atteindre un but, 
autrement inaccessible. Le despotisme est un mode de gouvernement 
légitime quand on a affaire à des barbares, pourvu que le but vise à 
leur avancement et que les moyens se justifient par la réalisation effec-
tive de ce but. La liberté, comme principe, ne peut s’appliquer à un état 
de chose antérieur à l’époque où l’humanité devient capable de s’amé-
liorer par la libre discussion entre individus égaux. Avant ce stade, il 
n’existe pour les hommes que l’obéissance aveugle à un Akbar ou à un 
Charlemagne, s’ils ont la bonne fortune d’en trouver un. Mais dès que 
l’humanité devient capable de se guider sur la voie du progrès grâce à 
la conviction ou la persuasion (c’est depuis longtemps le cas des nations 
qui nous intéressent ici), la contrainte — exercée directement ou en 
répression par le biais de sanctions pénales — ne peut plus être admise 
comme un moyen de guider les hommes vers leur propre bien : elle se 
justifie uniquement dès lors qu’il s’agit de la sécurité des autres6.

La seule raison légitime que puisse avoir une communauté civilisée 
pour user de la force contre un de ses membres est de l’empêcher de 
nuire aux autres7.

Notons ici l’emploi des termes « civilisé » et « communauté 
civilisée ».

6. Mill John Stuart (1859) 2002, p. 11-12.

7. Ibid., p. 11.
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Par exemple, dans ce pays et dans la plupart des pays civilisés, un 
engagement par lequel quelqu’un se vendrait ou consentirait à être 
vendu comme esclave serait nul et sans valeur sans appui de la loi 
ou de l’opinion8.

Dans ce passage, Mill convoque à nouveau la notion de 
« civilisation ».

Mais c’est là le privilège et la condition propre d’un être humain dans 
la maturité de ses facultés que de se servir de l’expérience et de l’in-
terpréter à sa façon9.

Notons que Mill parle ici de la maturité (maturity) des individus 
et qu’il avait utilisé plus haut la même expression pour caractériser 
des populations humaines.

On comprend à la lecture de ces quelques extraits que la pensée 
libérale de Mill implique une réflexion constante sur les conditions 
de réalisation de la liberté liées aux notions de « maturité », de 
« civilisation » et de « barbarie ».

Qu’est-ce qu’un individu « mature » et quelle est la signification 
de ce terme lorsqu’on l’applique à des groupes humains ? Pourquoi 
seuls les individus ou les communautés matures peuvent-ils jouir de 
la liberté ? Pour répondre à cette question, on peut se référer à un 
passage célèbre du Qu’est-ce que les Lumières ? de Kant :

Qu’est-ce que les Lumières ? La sortie de l’homme de son immaturité 
dont il est lui-même responsable. Immaturité, c’est-à-dire incapacité 
de se servir de son entendement (pouvoir de penser) sans la direction 
d’autrui, immaturité dont il est lui-même responsable (faute) puisque 
la cause en réside non dans un défaut de l’entendement mais dans 
un manque de décision et de courage de s’en servir sans la direction 
d’autrui. Sapere aude (Ose penser) ! Aie le courage de te servir de ton 
propre entendement. Voilà la devise des Lumières10.

Ici, le critère de la maturité est la capacité à utiliser sa propre 
raison, autrement dit, c’est la raison qui permet de déterminer si un 
individu est mature ou non.

8. Ibid., p. 79.

9. Ibid., p. 46.

10. Kant Emmanuel (1784) 2006. Traduction modifiée.
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De fait, l’association entre maturité et raison et l’utilisation de ce 
type de critère n’ont pas été initiées par Kant au début du xixe siècle. 
Dès le xviie siècle, John Locke évoque clairement ces questions dans 
son Traité du gouvernement civil. Selon lui, l’arrivée dans la maturité 
se manifeste par la capacité à comprendre la loi et à contenir ses 
actes dans les limites imposées par cette dernière, c’est-à-dire à faire 
usage de sa raison. Il écrit :

Ainsi, nous naissons libres, aussi bien que raisonnables, quoique 
nous n’exercions pas d’abord actuellement notre raison et notre li-
berté. L’âge qui amène l’une, amène aussi l’autre11.

Plus loin, Locke tire une autre conclusion : tant qu’un individu 
se trouve au stade de l’enfance et que sa raison n’a pas atteint une 
maturité suffisante, il doit être pris en charge par ses parents, et ce 
jusqu’à ce qu’il soit assez mature :

Et par là, nous voyons comment la liberté naturelle, et la sujétion aux 
parents peuvent subsister ensemble, et sont fondées l’une et l’autre 
sur le même principe. Un enfant est libre, sous la protection et par 
l’intelligence de son père, qui le doit conduire jusqu’à ce qu’il puisse 
régler ses propres actions12.

De même, comme les enfants, toute personne privée de raison 
doit être soumise à une supervision :

Si par des défauts qui peuvent arriver, hors du cours ordinaire de 
la nature, une personne ne parvient pas à ce degré de raison, dans 
lequel elle peut être supposée capable de connaître les lois et d’en 
observer les règles, elle ne peut point être considérée comme une 
personne libre, on ne peut jamais la laisser disposer de sa volonté 
propre, à laquelle elle ne sait pas quelles bornes elle doit donner. 
C’est pourquoi étant sans l’intelligence nécessaire, et ne pouvant 
se conduire elle-même, elle continue à être sous la tutelle et sous la 
conduite d’autrui, pendant que son esprit demeure incapable de ce 
soin. Ainsi, les lunatiques et les idiots sont toujours sous la conduite 
et le gouvernement de leurs parents13.

Ce genre de raisonnement généalogique faisant de la raison 
le critère de la maturité d’un individu traverse toute la pensée 

11. Locke John (1690) 2002, p. 46-47.

12. Ibid., p. 47.

13. Ibid., p. 46.
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occidentale, de Locke à Mill. Pour Locke, le gouvernement des indi-
vidus dépourvus de raison par leurs compatriotes rationnels est 
à la base de la vie politique14, ce qui implique deux conséquences 
pour ces individus, être sous la tutelle et sous la conduite d’autrui. 
Là où Locke convoque l’idée de « tutelle » pour les individus, Mill 
l’étend au niveau des sociétés humaines et des groupes ethniques, 
en faisant de la Grande-Bretagne la nation civilisée et rationnelle 
investie de la responsabilité et de la mission de guider et d’éclairer 
les peuples barbares ou non encore civilisés dans ses colonies et au-
delà. Et sur ce point, il existe un large consensus en Europe durant 
l’époque moderne. Comme l’écrit en France François Guizot :

L’immobilité est le caractère de la vie morale, c’est l’état où sont tom-
bées la plupart des populations de l’Asie, où les dominations théo-
cratiques retiennent l’humanité ; c’est l’état des Indous, par exemple. 
Je fais la même question que sur le peuple précédent : est-ce là un 
peuple qui se civilise15 ?

Mill dresse une opposition parallèle entre civilisation et barbarie. 
Il y a, d’un côté, les individus rationnels qui forment des populations 
civilisées et, d’un autre côté, les barbares qui ne sont pas encore 
doués de raison et donc non encore civilisés. C’est pourquoi il 
affirme :

Le despotisme est un mode de gouvernement légitime quand on a 
affaire à des barbares, pourvu que le but vise à leur avancement 
et que les moyens se justifient par la réalisation effective de ce but. 
La liberté, comme principe, ne peut s’appliquer à un état de choses 
antérieur à l’époque où l’humanité devient capable de s’améliorer 
par la libre discussion entre individus égaux.

Il ajoute :

Les esclaves doivent apprendre l’empire sur soi même et les sau-
vages être soumis au gouvernement d’autrui16.

14. Ibid., p. 46.

15. Guizot François 1828, p. 13-14.

16. L’auteur ne donne pas de note pour cette citation. Un passage trouvé dans Le 
gouvernement représentatif, quoique sensiblement différent, pourrait y correspondre : « Il 
faut enseigner l’obéissance à un peuple de sauvages, mais non de façon à en faire un 
peuple d’esclaves. » (NdT.)
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Un peuple qui ne dispose pas encore de la raison, autrement 
dit qui reste sauvage, ne peut jouir de la liberté et « le despotisme 
[devient] un mode de gouvernement légitime », c’est-à-dire que ce 
peuple doit être placé sous la conduite et la tutelle d’un homme et 
d’un peuple rationnel. Cela n’a rien d’immoral, ni même d’illégal, 
car cela relève pour Mill de la même logique lockienne selon 
laquelle les enfants qui n’ont pas encore atteint la maturité sont 
sous la supervision des adultes rationnels. C’est ce qu’il appelle le 
« gouvernement des lisières ». Il écrit :

Un despotisme qui peut dompter le sauvage ne fera (en tant que des-
potisme) que confirmer les esclaves dans leurs incapacités. Cepen-
dant, ceux-ci ne sauraient nullement diriger un gouvernement placé 
sous leur propre contrôle. Leur amélioration ne peut venir d’eux-
mêmes, mais doit être apportée du dehors. La façon qu’il leur faut, 
leur seule manière d’arriver au progrès, c’est de passer d’un gouver-
nement arbitraire au gouvernement du droit. Ils ont à apprendre 
l’empire sur soi-même, et ceci n’est autre chose, au début, que la ca-
pacité d’agir d’après des instructions générales. Ce qu’il leur faut, ce 
n’est pas un gouvernement qui use de force, mais un gouvernement 
qui les guide. Comme ils sont cependant dans un état d’abaissement 
trop grand pour céder à la direction de ceux qu’ils ne regarderaient 
pas comme les possesseurs de la force, le gouvernement qui leur 
convient le mieux est celui qui possède la force, mais qui s’en sert 
rarement. À ce peuple d’esclaves, il faut un despotisme paternel ou 
une aristocratie à la façon du socialisme saint-simonien, un pouvoir 
qui préside d’en haut à toutes les opérations de la société (de manière 
à ce que chacun sente la présence d’une force capable de l’obliger à 
se conformer aux lois) mais qui, vu l’impossibilité de descendre à ré-
gler toutes les minuties de la vie et du travail, condamnerait et pous-
serait incessamment les individus à faire beaucoup par eux-mêmes. 
Ce gouvernement, qu’on peut appeler le gouvernement des lisières, 
semble être ce qu’il faut pour aider un pareil peuple à franchir le 
plus rapidement possible le premier pas qu’il doit faire dans le pro-
grès social. Tel paraît avoir été le type du gouvernement des Incas au 
Pérou, et tel fut celui des Jésuites au Paraguay. J’ai à peine besoin de 
faire remarquer que les lisières ne sont admissibles que comme un 
moyen d’habituer graduellement le peuple à marcher seul17.

17. Mill John Stuart 1877, p. 53-54.
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Dans une optique similaire, Mill prend le soin d’inclure dans Le 
gouvernement représentatif, un ouvrage qui se donne pour objet la 
définition du meilleur système politique, un chapitre intitulé « Du 
gouvernement des colonies d’un État libre ». Il commence ainsi ce 
chapitre :

Les États libres, comme tous les autres, peuvent posséder des dépen-
dances acquises soit par conquête, soit par colonisation ; nous en 
offrons le plus grand exemple dans le monde moderne18.

Mill divise par ailleurs les territoires colonisés en deux 
catégories :

Les uns sont composés de peuples dont la civilisation est semblable 
à celle du pays gouvernant, qui sont mûrs pour le gouvernement 
représentatif et dignes d’en jouir, comme les possessions anglaises 
en Amérique et en Australie ; d’autres comme l’Inde sont encore fort 
loin de cet état19.

Notons ici l’emploi des expressions « États libres » et 
« civilisation », il ne fait pas de doute que sous la plume de Mill les 
pays libres sont les pays civilisés, et que les pays non encore civilisés 
comme l’Inde ne sont pas libres et loin de le devenir.

De toute évidence, Mill a toujours été de cet avis, il occupe 
depuis longtemps des responsabilités au sein de la Compagnie des 
Indes orientales et en tire une perception concrète. Selon lui, l’Inde, 
comme les autres colonies anglaises, est un pays autocratique et 
sauvage, et comme les intellectuels de l’époque, dès le début de sa 
carrière en Inde, Mill considère qu’il a affaire à un pays soumis à un 
gouvernement despotique et obéissant à un système de caste cruel. 
Il écrit dans son journal :

Le peuple anglais est probablement le plus apte à gouverner les 
peuples barbares ou semi-barbares tels que ceux qui habitent 
l’Orient, précisément parce que, de tous les peuples civilisés, c’est le 
plus inflexible et le plus attaché à ses propres coutumes20.

18. Ibid., p. 417.

19. Ibid., p. 418.

20. Zastoupil Lynn 1994, p. 175.
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Mill considère ici que la Grande-Bretagne est un pays civilisé et 
libre et que l’Inde est un pays barbare et non libre. Dès 1836, dans 
un article intitulé « Civilization », Mill établit déjà une opposition 
entre civilisation et barbarie ; il estime qu’à un niveau supérieur, 
toutes les propriétés essentielles de la civilisation existent unique-
ment dans l’Europe de son temps, en particulier dans l’Empire 
britannique, et qu’on ne les retrouve dans aucun autre lieu ni à 
aucune autre époque21. Selon Edward Saïd, ce type de dichotomie 
provient d’une construction artificielle plaçant l’Occident au centre 
du monde. Mill n’est pas le seul à tenir ce genre de raisonnement, 
c’est une opinion répandue parmi les penseurs et responsables poli-
tiques anglais de l’époque qui se trouvent dans un schéma mental 
où la Grande-Bretagne constitue un « Moi » représentant l’Occident 
et où l’Inde est l’« Autre » oriental. Dans ce schéma, l’Inde et la Chine 
sont des pays soumis au « despotisme oriental » et à un « système 
rural archaïque ». Selon Saïd, cet orientalisme est caractéristique de 
l’idéologie de la domination occidentale.

Dans cette dichotomie, l’Inde est enfermée dans un système 
conceptuel qui la condamne à la barbarie et à l’asservissement, et 
où il est donc tout naturel de dévaluer sa société et sa culture. En 
1834, Thomas Babington Macaulay, qui a beaucoup œuvré pour 
l’éducation au sein du Conseil supérieur de l’Inde, écrit :

Une seule étagère d’une bonne bibliothèque européenne vaut bien 
l’ensemble de la littérature indienne.

Lord William Bentinck, gouverneur général des Indes, écrit 
quant à lui :

Le grand dessein du gouvernement britannique devrait être la pro-
motion de la littérature et des sciences européennes parmi la popu-
lation indienne22.

On comprend à travers ces extraits que l’Inde se trouve dans 
un état sauvage ou semi-sauvage, qu’elle est incapable de se gou-
verner elle-même et qu’elle doit être prise en charge par des 

21. Mehta Uday Singh 1999, p. 99-100.

22. Roads Murphey 1996, p. 273.
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professionnels anglais disposant de connaissances avancées dans 
divers domaines23.

Dans cette optique, le gouvernement colonial de la Grande-
Bretagne sur l’Inde ne relève pas de l’ingérence ou de la domination, 
mais a pour objet de guider et d’éduquer le pays et pour finalité de 
le conduire vers la civilisation et la liberté. Tous les décideurs poli-
tiques britanniques et, dès 1828, tous les gouverneurs généraux des 
Indes convertis au libéralisme utilitariste, Lord Bentinck en tête, 
estiment que la première mission de leur gouvernement consiste 
à éduquer et améliorer autant que possible la population indienne 
selon le modèle anglais et que la Grande-Bretagne doit, comme 
l’affirme le président du conseil d’administration de la Compagnie 
britannique des Indes orientales Edward Law, « remplir un devoir 
moral » afin d’« éduquer » l’Inde selon le modèle britannique 
moderne. Cela se manifeste concrètement par l’utilisation de l’an-
glais à la place du sanskrit et par la suppression des enseignements 
traditionnels indiens au profit des savoirs occidentaux, aussi bien 
en sciences et en mathématiques qu’en histoire et en philosophie24. 
En 1835, il est décidé que la maîtrise des connaissances anglaises et 
occidentales devait être le principal objet d’éducation en Inde,

afin de former une classe d’interprètes entre nous et les millions 
de personnes que nous gouvernons, une classe qui serait indienne 
de sang et de couleur de peau, mais anglaise en ce qui concerne les 
goûts, les opinions, la moralité et l’intellect25.

En somme, il s’agit de faire de l’Inde un pays « civilisé ».
Pour revenir aux idées Mill, à une époque où civilisation et bar-

barie étaient dans une opposition radicale et en tant que membre 
de la Compagnie britannique des Indes orientales, il estimait que la 
Grande-Bretagne était le parangon de la civilisation et de la liberté 
et que l’Inde était un pays de sauvages arriérés. D’un point de vue 
téléologique, le gouvernement de l’une sur l’autre est donc à la fois 

23. Ce type de raisonnement s’applique également à la Chine. Les Allemands, par exemple, 
lorsqu’ils ont colonisé Qingdao, voyaient les Chinois comme des barbares malpropres qui 
avaient besoin d’un maître européen pour les guider. Voir Liu Lydia 2004, p. 62.

24. Roads Murphey 1996, p. 273.

25. Ibid.
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nécessaire et bénéfique26. Dans la mesure où ce gouvernement a 
pour objet de guider un peuple inférieur vers un état supérieur de 
civilisation, il est tout à fait légitime. À ce sujet, Mill écrit :

Voilà ce que nous avons à dire des colonies dont la population est 
assez avancée pour comporter le gouvernement représentatif. Mais 
il y en a d’autres qui n’en sont point arrivés là, et qui doivent être 
gouvernés par le pays dominant ou par les délégués de ce pays. Ce 
mode de gouvernement est aussi légitime qu’un autre27.

Ce à quoi il ajoute :

Rarement le gouvernant unique et ses conseillers, ou bien le petit 
nombre des gouvernants, seront exempts de la faiblesse générale 
du peuple ou de celle qui tient à l’état de civilisation, à moins qu’ils 
ne soient des étrangers appartenant à un peuple supérieur ou à une 
société plus avancée. Alors, sans doute, les gouvernants peuvent être 
de tous points supérieurs en civilisation à ceux qu’ils gouvernent, et 
la soumission à un gouvernement étranger de cette espèce, malgré 
ses maux inévitables, est souvent le plus grand des avantages pour 
un peuple ; car elle lui fait franchir rapidement plusieurs phases du 
progrès et écarte bien des obstacles qui auraient pu subsister indéfi-
niment si la population soumise avait été abandonnée à ses chances, 
et à ses tendances naturelles28.

Le « progrès » de l’Europe et 
la « stagnation » de l’Orient

Le raisonnement restitué ci-dessus associe étroitement la notion 
de civilisation à celle de progrès. C’est même le fil directeur de 
« Civilization » ; Mill écrit d’ailleurs au début de cet article :

Le mot « civilisation », comme beaucoup d’autres termes 
philosophiques sur la nature humaine, dispose d’un double sens. Il 
désigne parfois les progrès humains en général et parfois certains 
types spécifiques de progrès. Ces progrès ayant pour finalité ultime la 
civilisation, « progrès » et « civilisation » sont intimement liés. Nous 
avons pour habitude de qualifier un pays de plus civilisé lorsque 

26. Zastoupil Lynn 1994, p. 173.

27. Mill John Stuart 1877, p. 430.

28. Ibid., p. 105.
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nous estimons qu’il a progressé, que sa population et sa société sont 
d’une nature supérieure ; qu’il est plus avancé sur le chemin de la 
perfection ; et qu’il plus heureux, plus noble et plus sage. C’est l’un des 
sens du mot civilisation. Mais il désigne en un autre sens uniquement 
le type de progrès qui distingue une nation riche et puissante d’un 
peuple de sauvages ou de barbares.

C’est à partir de ce second sens que Mill dresse une liste de 
domaines où se manifeste la différence entre civilisation et barbarie. 
Dans cette liste, c’est bien le mode d’organisation de la société, et non 
les critères matériels, qui constitue la différence la plus importante. 
Mill poursuit :

Dans la vie sauvage, il n’y a pas ou peu de droit ou d’administration 
judiciaire ; pas d’emploi systématique de la force collective de la 
société pour empêcher les individus de se nuire mutuellement ; 
chacun ne peut se fier qu’à sa propre force ou sa propre intelligence, 
et lorsque cela échoue, il n’a généralement pas d’autres ressources. 
Nous appelons donc civilisée toute population où l’organisation de 
la société, et sa capacité à protéger les personnes et les biens, est 
suffisamment aboutie pour maintenir la paix parmi ses membres, 
de manière à ce que la majeure partie de la communauté confie sa 
sécurité avant tout à l’organisation sociale et renonce, pour la plus 
grande partie et dans des circonstances ordinaires, à protéger ses 
intérêts (que ce soit par l’agression ou la défense) avec sa force et 
son courage.

Ici, il faut prêter une attention toute particulière au terme 
« progrès » (progress), et pour bien comprendre quel sens il 
recouvre chez Mill, il est nécessaire d’examiner l’usage qui en a été 
fait au fil du temps. Dès la Grèce et la Rome antiques jusqu’au Moyen 
Âge, on ne trouve pas, dans la conception de la société, de notion 
de progrès, mais bien davantage une compréhension cyclique 
de l’histoire et de l’humanité. Ce n’est qu’au xvie siècle que le 
développement des sciences et de la technologie offre de nouvelles 
perspectives sur l’évolution de la nature et de l’homme, et que l’idée 
selon laquelle l’humanité progresse par une série de conquêtes et 
de transformations sur la nature se fait jour. Selon Fontenelle, les 
progrès de l’humanité sont sans limite et obéissent à des motifs 
spécifiques. En 1750, Turgot affirme dans son Tableau philosophique 
des progrès successifs de l’esprit humain que l’histoire de l’humanité 



184

Conférences chinoises de la rue d’Ulm

équivaut à l’histoire universelle des progrès, à l’histoire du passage 
de l’état sauvage à la liberté, et à l’histoire du développement des 
connaissances et de l’intelligence humaine. Au xviiie siècle, avec 
les Lumières, et plus particulièrement chez Condorcet, l’idée selon 
laquelle les progrès de l’humanité sont théoriquement infinis 
et irréversibles est fortement ancrée. Condorcet se base sur le 
développement de l’Europe pour définir dix époques de ce progrès : 
1. les hommes sont réunis en peuplades, 2. les peuples pasteurs, 3. 
progrès des peuples agriculteurs, jusqu’à l’invention de l’écriture 
alphabétique, 4. progrès de l’esprit humain dans la Grèce, 5. progrès 
des sciences durant la Rome antique, 6. décadence des lumières, 
jusqu’à leur restauration, 7. la Renaissance, 8. depuis l’invention 
de l’imprimerie jusqu’au temps où les sciences et la philosophie 
secouèrent le joug de l’autorité, 9. depuis Descartes jusqu’à la 
Révolution française, 10. de la Révolution française jusqu’aux 
progrès futurs de l’esprit humain. Cette chronologie montre bien 
de quelle manière ces penseurs envisagent un mouvement de 
l’humanité par étape. Mill a été profondément influencé par cette 
pensée et par les concepts qui en ont procédé.

Avec la révolution industrielle et l’émergence de l’empire où 
le soleil ne se couche jamais, la foi en une humanité qui ne cesse-
rait de progresser est de plus en plus prégnante, et l’optimisme 
et la confiance qui accompagnent cette croyance constituent un 
trait marquant de l’époque. Cependant, l’utilisation de la notion 
de progrès par Mill ne correspond pas tout à fait à celle de ses 
contemporains : selon lui, ce n’est pas seulement l’avènement de 
la démocratie qui marque l’époque, mais aussi l’ère industrielle et 
la marche incessante du progrès. Mill est à cet égard dans la droite 
ligne de la théorie du développement social de Saint-Simon et d’Au-
guste Comte. Face à une nouvelle structure sociale, Saint-Simon et 
Comte n’ont pas hésité à proposer une théorie du développement 
social en trois étapes afin d’élaborer une démonstration en faveur 
de la société industrielle à venir. Comte, en particulier, divise le 
développement historique en trois grandes étapes correspondant à 
trois états de l’intelligence humaine : théologique, métaphysique et 
positif, l’humanité étant en train d’entamer la troisième étape qui 
marque l’aboutissement de l’histoire humaine. Dans cette étape, la 
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classe industrielle est dominante, ses actions sont guidées par la phi-
losophie positiviste, et l’ordre et le progrès sont les deux moteurs 
du développement social. Selon Comte, l’histoire et l’évolution de 
la société à la lumière de la loi des trois états dressent un portrait 
de l’humanité en progrès constant. Pour promouvoir ce progrès 
continu de l’humanité, nous devons établir une « notion rationnelle 
du progrès humain », écrit-il29. Au xviiie siècle, sous l’influence active 
des penseurs des Lumières, l’idée de progrès et la foi en un progrès 
ininterrompu de l’humanité se répand dans tous les esprits. Mill fait 
lui-même part de sa surprise et de son excitation à la lecture des 
œuvres de Saint-Simon30.

La notion d’étape ou de phase (stage) est étroitement liée à celle 
de progrès. Marx et Engels, et Comte avant eux, l’utilisent pour 
désigner aussi bien les progrès historiques que le développement 
individuel, toujours dans un mouvement ascendant. Si l’on exa-
mine les notions de progrès et de phase chez Mill, on constate qu’il 
a aussi une conception linéaire du progrès, mais ce qu’il recouvre et 
son principe moteur sont différents. Au cours de la révolution indus-
trielle anglaise du xixe siècle, la vision progressiste de l’humanité se 
renforce, et Mill, convaincu par le fait de la révolution industrielle et 
séduit par le positivisme de Comte, ne fait pas exception. John C. Rees 
explique comment la théorie des trois états de Comte fournit à Mill 
le concept le plus clair d’humanité depuis le changement d’époque31. 
Mill présente à ce sujet les bénéfices qu’il tire de la lecture des Cours 
de philosophie positive32 : le progrès de l’humanité se fait d’une étape 
inférieure vers une étape supérieure, de la barbarie vers la civili-
sation ; « progrès » revêt ici non seulement un sens matériel, mais 
aussi une dimension spirituelle et conceptuelle, culturelle et intellec-
tuelle. Quand on parle de progrès, de progrès social, il convient de 
prêter attention au moteur de ce progrès. Mill écrit : toute l’histoire 
peut être considérée comme une longue chaîne de cause à effet, ou 
comme un filet qui s’étend, soumis aux caractéristiques intrinsèques 

29. Comte Auguste 1844, p. 59.

30. Mill John Stuart 1981, p. 52.

31. Rees John C. 1985, p. 53.

32. Sur les relations entre Comte et Mill, voir Mill John Stuart 1981, p. 219.
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de l’homme et aux caractéristiques extrinsèques des lois de l’uni-
vers ; tout état de la société et toute conception de l’humanité qui en 
découlent révèlent les bases de son principe supérieur, peu importe 
son degré de clarté, l’objet de la philosophie historique du troisième 
état est de déterminer dans quelle mesure le futur état de la société 
vient de ses conditions actuelles33. Ainsi Mill veut-il mettre au jour 
les progrès historiques dans l’évolution de l’histoire, mais, contraire-
ment à la plupart des penseurs, en particulier ceux des Lumières, il 
ne se contente pas de penser que les progrès sociaux sont constants : 
il souhaite avant tout découvrir la loi qui régit ces progrès, et réflé-
chir aux moyens de stimuler cette force motrice qui les provoque.

Nous pouvons voir à partir de là que la civilisation est 
hiérarchisée et qu’elle évolue d’un état inférieur vers un état 
supérieur. Dans cette optique, les peuples civilisés doivent assumer 
une mission de civilisation : c’est la fameuse mission civilisatrice des 
colonies (ces concepts sont tous apparus au xixe siècle). Cette mission 
n’a rien à voir avec la domination ou la persécution, mais elle 
consiste à prendre sous son aile le peuple colonisé pour l’emmener 
vers la civilisation et la maturité, et lui transmettre les modes 
de production et les modes de vie appropriés, à savoir ceux de la 
Grande-Bretagne. La civilisation est donc hiérarchisée, marquée 
par un état d’avancement ou de retard relatif et elle tend vers une 
fin. Les Européens sont parvenus au stade ultime de ce processus 
tandis que les autres, à savoir tous les peuples non européens, 
stagnent. On voit bien que l’immobilisme des territoires extérieurs 
à l’Europe, en particulier l’Inde et la Chine, est indispensable pour 
assurer la légitimité de la volonté civilisatrice européenne. Comment 
pourrait-il en être autrement ? C’est pourquoi au cours du xixe siècle, 
les penseurs européens ont fait une distinction entre l’Orient et 
l’Occident, et affirmé que l’Orient, en particulier l’Inde et la Chine, 
se caractérisait par un état de stagnation et de barbarie. Mais l’on est 
en droit de se demander sur quoi se basaient de telles affirmations. 
Mill s’attarde longuement sur cette question dans De la liberté, où il 
analyse dans un premier temps pourquoi l’Europe n’a pas stagné. 
Grâce aux grandes découvertes géographiques, la Renaissance, les 

33. Gibbins John 1990, p. 93.
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Lumières et la révolution industrielle, l’Europe est entrée dans une 
phase de liberté, et elle a avancé alors que la Chine a stagné durant 
plusieurs milliers d’années. À partir de ce constat, Mill lance un 
avertissement à ses compatriotes :

Il nous faut impérativement rester libres, car nous deviendrions sans 
quoi immobiles comme les Chinois.

Il avait déjà exprimé ce point de vue en 1840 dans la Edinburgh 
Review, à l’occasion d’un commentaire sur le second volume de 
l’essai de Tocqueville De la démocratie en Amérique. Préoccupé par 
l’ambiance de répression qui règne à l’époque victorienne, Mill 
préconise un renforcement de la liberté et de l’ouverture, faute de 
quoi la Grande-Bretagne risquerait de devenir immobile comme la 
Chine.

Nous pouvons voir à partir de cette division de la civilisation en 
différents stades de quelle manière l’Europe est considérée comme 
civilisée tandis que les territoires non européens, encore soumis à 
un gouvernement féodal et autoritaire, stagnent. Cette théorie du 
développement social permet non seulement d’énoncer que ce qui 
est extérieur à l’Europe est immobile, mais d’élaborer un système 
théorique pour affirmer que les pays non européens se trouvent 
dans un état d’immobilisme, et convaincre plus particulièrement les 
pays intéressés de leur état d’infériorité. Marx esquisse un schéma 
d’évolution sociale en cinq étapes, Condorcet énonce dix étapes dans 
son Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, 
Saint-Simon affirme que la société industrielle est l’étape ultime du 
développement de l’humanité et Mill élabore une théorie en quatre 
phases. Toutes ces approches ont en commun de considérer le 
développement humain comme un mouvement linéaire, procédant 
par étapes, depuis un état inférieur vers un état supérieur.

Ainsi, les barbares font bien pâle figure par rapport aux peuples 
civilisés qui, quel que soit le système de mesure, se trouvent tout en 
haut de l’échelle. La civilisation crée de toute évidence un sentiment 
de supériorité ; elle attribue à ses champions une mission, prendre 
sous leur aile les sociétés ayant un niveau de civilisation plus faible, 
tandis que ces dernières doivent accepter avec joie d’être guidées 
par leurs nouveaux maîtres. Ce système théorique implique non 
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seulement les notions de civilisation et de barbarie, mais aussi l’idée 
que le développement social s’effectue par étapes et suit une pro-
gression linéaire d’un état inférieur vers un état supérieur ; il permet 
qu’un peuple plus évolué gouverne ou guide un groupe moins évo-
lué pour l’emmener vers un état supérieur. On comprend ainsi 
pourquoi les Européens ont instauré au xixe siècle un système de 
gouvernement impérialiste dans le monde entier, pourquoi la colo-
nisation n’a posé aucun problème moral et comment elle donnait au 
contraire l’occasion aux colons de se sentir supérieurs. Ces derniers 
estimaient que l’Europe devait guider les peuples non européens et, 
selon les mots de Marx, convertir les territoires colonisés ou semi-
colonisés à un mode de production ou un système capitaliste pour 
qu’ils atteignent un stade supérieur, sans quoi ils ne pourraient 
réaliser la civilisation. La mission civilisatrice ou impérialiste est 
donc toute naturelle. C’est cette relation entre progrès et civilisation 
qu’interroge Mill, en se demandant si la mission civilisatrice est un 
bien ou un mal. Il estime pour sa part que c’est un bien, comme en 
témoignent ses écrits sur la Chine :

L’exemple de la Chine peut nous servir d’avertissement. […] Or, au 
contraire, les Chinois se sont immobilisés ; ils sont depuis des milliers 
d’années tels que nous les voyons, et, s’ils doivent s’améliorer encore, 
ce sera nécessairement grâce à des étrangers. Ils ont réussi au-delà 
de toute espérance l’entreprise à laquelle les philanthropes anglais 
s’adonnent avec zèle : uniformiser un peuple en faisant adopter par 
tous les mêmes maximes et les mêmes règles pour les mêmes pen-
sées et les mêmes conduites. Voilà le fruit. Le régime moderne de 
l’opinion publique est, sous une forme non organisée, ce que sont 
les systèmes éducatif et politique chinois sous une forme organisée. 
Et, si l’individualité n’est pas capable de s’affirmer contre ce joug, 
l’Europe, malgré ses nobles antécédents et le christianisme qu’elle 
professe, tendra à devenir une autre Chine34.

En approfondissant l’analyse, on découvre que la pensée de Mill 
présuppose un système moral axé sur les fins, que l’on retrouve chez 
tous les penseurs du xixe siècle. Cette fin consiste à assumer la mis-
sion civilisatrice et amener les peuples barbares vers un mode de 
production capitaliste, c’est-à-dire vers la civilisation et la liberté. De 

34. Mill John Stuart (1859) 2002, p. 56.
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ce point de vue, le progrès est l’objectif principal et la raison d’être 
de tous les gouvernements coloniaux, et si l’on veut juger de la qua-
lité d’un gouvernement ou évaluer ses mérites, il suffit de voir quels 
progrès ont été instaurés par lui dans les colonies, et si les peuples 
colonisés se rapprochent des Européens. Si cet objectif n’est pas 
atteint, c’est le mode de gouvernement qui doit être mis en cause, 
car il s’est rendu coupable d’un crime. Selon Mill, lorsque les gou-
vernants n’assument pas le plus grand devoir moral dû à un pays, 
cela équivaut à un crime. Les gouvernants sont non seulement res-
ponsables de la gestion d’un territoire, mais ils sont aussi porteurs 
d’une charge morale, car le pays colonisé confie au pays suzerain la 
responsabilité de le mener vers un stade de civilisation supérieur. Si 
le gouvernement colonisateur n’a pas atteint cette fin, cela signifie 
qu’il a failli à son devoir moral. Aujourd’hui en Chine, nous attri-
buons des objectifs à chaque niveau de gouvernement, les résultats 
sont planifiés : si les établissements de province ne réussissent pas 
à envoyer un certain nombre de leurs élèves à Qinghua ou Beida35, 
cela signifie que l’éducation locale a échoué ; si l’on n’a pas réussi à 
construire un certain nombre d’autoroutes, cela signifie que les ser-
vices responsables des infrastructures n’ont pas bien travaillé, etc. 
La logique est la même ici. Comment Mill examine-t-il l’effica-
cité d’un gouvernement ? Si un gouvernement ne peut assumer sa 
mission, il a failli à son plus grand devoir moral, cela signifie qu’il 
faut non seulement évaluer les performances du gouvernement, 
mais aussi le condamner moralement si le pays gouverné n’est pas 
devenu plus civilisé. Mais en dépit de ce discours, Mill croit fonda-
mentalement que sur le plan matériel, intellectuel, ou même moral, 
le gouvernement colonial anglais est toujours du côté du bon et du 
bien, et jamais du mal, c’est un phare qui mène vers la civilisation, la 
maturité et la rationalité.

***

Pour comprendre aujourd’hui ces idées de Mill ainsi que les 
oppositions, centrées sur la Grande-Bretagne, entre civilisation et 

35. Deux des plus prestigieuses universités du pays, situées à Pékin. (NdT.)
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barbarie, liberté et despotisme, Moi et Autrui, Occident et Orient, ou 
encore les différentes phases de la civilisation, il convient de renou-
veler la réflexion sur la définition et le contenu de ces concepts. Ce 
n’est qu’ainsi que l’on pourra mieux comprendre la pensée de Mill 
sur le libéralisme et mieux saisir ce qu’impliquent ces concepts 
pour lui. On peut voir à la lumière des réflexions de Mill exposées 
ci-dessus que l’on peut être un penseur libéral tout en défendant 
la légitimité de l’établissement de colonies par un gouvernement 
impérial : Mill parvient à tenir ensemble ces deux idées contradic-
toires. Comment comprendre et apprécier ce paradoxe36 ? En ce qui 
concerne la civilisation37, existe-t-il vraiment une distinction catégo-
rielle entre l’inférieur et le supérieur, entre le bon et le mauvais ? 
Le dialogue culturel et civilisationnel entre deux peuples est-il éta-
bli sur une base égalitaire, ou bien doit-il se faire sous ce qu’on 
appelle la « supervision » et la « tutelle » d’un autre peuple ? Par 
conséquent, on ne peut s’empêcher de poser la question suivante : 
Mill est-il encore vraiment un penseur libéral ? et quel type de pen-
seur libéral est-il alors ? Ainsi, il convient de consacrer à cette pensée 
une réflexion qui embrasse plusieurs niveaux d’analyse, au lieu de 
l’aborder de manière unidimensionnelle. De même, si l’on essaie 
d’établir, au-delà de Mill, une généalogie de la pensée et des connais-
sances au xixe siècle, il convient de renouveler la réflexion sur les 

36. Plusieurs contemporains de Mill proposent une critique en s’interrogeant sur la légitimité 
du gouvernement des pays civilisés sur les pays dits non civilisés et sur les moyens de la 
prouver. Voir Stephen James 1876. Le penseur américain d’origine palestinienne Edward 
Saïd affirme que la culture européenne n’a pas toujours, mais souvent procédé ainsi : les 
pays européens disposent de critères sélectifs pour affirmer leur supériorité et leur droit 
à gouverner des pays lointains. Mill fait de même quand il affirme qu’on ne peut accorder 
son indépendance à l’Inde. Sur la défense de l’empire britannique par Mill, on peut aussi lire 
Sullivan Eileen 1983, p. 599-617.

37. Pour le chercheur Uday Singh Mehta, la pensée de Mill selon laquelle la civilisation se 
divise en plusieurs catégories relève de la théorie de la hiérarchie des civilisations où la 
civilisation la moins avancée doit se soumettre à la plus avancée pour atteindre un stade 
supérieur. Cette idée est aussi liée à l’utilitarisme de Mill : il écrit au début de De la liberté 
qu’il faut se fonder sur les intérêts permanents de l’homme en tant qu’être susceptible 
de progrès. On peut donc voir qu’il reste chez Mill une finalité ultime, ou une pensée 
téléologique. Pour atteindre cette fin, le gouvernement colonial britannique est un moyen 
qui peut être utilisé. Pour une analyse de la vision de Mill sur la civilisation et l’empire, voir 
Mehta Uday Singh, 1999, chap. 3, « Progress, Civilization and Content ».
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principes idéologiques sous-jacents à la définition de « civilisation » 
et de « barbarie », et ainsi interroger la légitimité et le caractère iné-
luctable du système international qui s’appuie sur ces notions.

Traduction de Camille Richou
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