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10

« La mort de l’homme »
Intention et implications 

philosophiques de 
Les Mots et les Choses

Mo Weimin

En tant qu’historien des idées, Foucault adopte naturellement 
une division historique du temps (Antiquité, Moyen Âge, 
Renaissance, période classique, Modernité) pour aborder ses 
objets de recherche (la folie, la médecine clinique, la connaissance 
scientifique, la prison, la sexualité) en traitant les problèmes 
fondamentaux aux niveaux théorique et pratique. Mais Foucault ne 
fait pas de la « postmodernité » une période de l’histoire des idées 
occidentales. Nietzsche est le premier à avoir utilisé la philologie 
pour tirer un trait sur l’anthropologie subjectiviste de Kant. 
L’épistémè qui suit la modernité n’est pas une épistémè postmoderne, 
mais une épistémè contemporaine. Nietzsche n’est d’ailleurs pas un 
philosophe postmoderne, mais contemporain.

Avec le bouleversement de l’agencement fondamental du savoir 
occidental moderne, « l’homme s’efface, comme à la limite de la mer 
un visage de sable1 ». Dans son archéologie des sciences humaines, 
au terme d’une analyse des grandes transformations des dispositions 
fondamentales du savoir occidental au cours de la Renaissance, de 
la période classique et de la période moderne, Foucault annonce, à 
la fin de Les Mots et les Choses, « la mort de l’homme ». Les Mots et 
les Choses est animé par une volonté de critiquer le subjectivisme 

1. Foucault Michel 1966, p. 398.
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anthropologique de l’histoire du savoir occidental moderne ainsi 
que la philosophie de la conscience et la métaphysique du sujet, 
qui dominent la pensée depuis Descartes et plus particulièrement 
depuis Kant.

Or, une question théorique importante, liée à l’intention et aux 
implications philosophiques de cet ouvrage, est celle de son rapport 
avec le structuralisme et le postmodernisme. Si la postmodernité 
ne désigne pas une période historique mais une posture théorique, 
la charge de Foucault contre le subjectivisme anthropologique ne 
relève-t-elle pas alors de la postmodernité ? Selon nous, bien que Les 
Mots et les Choses ait été publié dans les années 1960, à une époque 
où le structuralisme était en vogue, la critique du subjectivisme 
anthropologique qu’il propose ne relève pas de ce courant de 
pensée au sens où on l’entend habituellement. Car l’opposition à la 
philosophie traditionnelle du sujet n’est qu’une des conditions de 
possibilité du structuralisme. Si l’on examine Les Mots et les Choses 
à l’aune des deux grandes caractéristiques du postmodernisme selon 
Lyotard, à savoir la critique de l’eschatologie et la fin des métarécits, 
l’œuvre nous semble relever davantage d’un néonietzschéisme que 
d’un postmodernisme — même si l’on pourrait sans doute rattacher 
Foucault au postmodernisme en faisant de Nietzsche un précurseur 
de la postmodernité.

Les Mots et les Choses recourt à une méthode unique d’analyse 
du discours basée sur la dimension historique, la caractérisation 
de la différence et la réalité du discours, pour se livrer, dans une 
« archéologie des sciences humaines », à une critique de la manière 
dont les différentes thèses de la philosophie — « le sujet fondateur », 
« l’opposition », « l’expérience originaire » et « l’universelle média-
tion » — ont, chacune à leur manière, élidé « la réalité du discours2 ». 
Dès lors, à travers l’annonce de « la mort de l’homme », il s’agit de 
dénoncer la « logophobie » qui affecte la philosophie occidentale 
du sujet. De toute évidence, la critique dans Les Mots et les Choses 
de l’« esprit de l’époque », de la « vision du monde », du « progrès 
de la raison », des « liens de causalité », de la « téléologie » et autres 
concepts hégéliens totalisants s’opère dans le sillage de la pensée de 

2. Foucault Michel 1971, p. 48.
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Nietzsche. Si l’étiquette structuraliste n’est pas adaptée et celle du 
postmodernisme trop large, il nous semble donc possible de faire 
une lecture nietzschéenne de Les Mots et les Choses, du moins dans 
sa critique du subjectivisme anthropologique.

Une archéologie des sciences humaines

Foucault n’utilise pas la méthode structurale de Claude Lévi-
Strauss, pas plus qu’il n’adopte, comme le fait Lyotard, une analyse 
du langage empreinte d’un certain refus de l’essentialisme, telle 
qu’on la trouve dans le dernier Wittgenstein, mais il poursuit, à 
travers son investigation archéologique, le cheminement intellectuel 
de Nietzsche. Dans le sous-titre de Les Mots et les Choses, « une 
archéologie des sciences humaines », l’« archéologie » ne désigne 
pas tant une discipline scientifique, qu’un effort pour mettre au jour 
les savoirs qui constituent, dans un domaine d’études, la condition 
de possibilité sous-jacente des connaissances, théories, institutions, 
pratiques d’une époque ou d’une société donnée. Il montre par 
exemple comment une certaine approche de l’opposition entre la 
folie et la normalité, l’ordre et le désordre, a rendu possible le grand 
enfermement des populations marginales dans l’Europe de la fin 
du xviiᵉ siècle. Les savoirs qui imprègnent une société, à distinguer 
des savoirs théoriques et des croyances religieuses, déterminent 
non seulement les connaissances, les concepts philosophiques et les 
opinions publiques, mais aussi les pratiques liées aux institutions, 
au commerce et à l’ordre public, et les habitudes. La méthode 
archéologique présente un certain avantage : en s’intéressant à 
ce qui traverse simultanément les pratiques, les institutions et 
les théories, en retrouvant comment elles deviennent un savoir 
commun possible et en observant les strates constitutives et 
historiques du savoir, cette étude permet à Foucault d’éviter la 
question épineuse de la primauté de la théorie sur la pratique ou de 
la pratique sur la théorie.

Foucault ne cherche pas écrire une histoire des sciences 
humaines ou à en faire la critique. Le sous-titre de Les Mots et les 
Choses précise bien qu’il ne s’agit pas de faire l’archéologie, seule 



290

Conférences chinoises de la rue d’Ulm

et unique, mais une archéologie des sciences humaines3. Dans cet 
ouvrage, Foucault se livre dans un premier temps à « l’archéologie 
de certaines sciences humaines », il cherche à comprendre comment 
et pourquoi une rupture épistémologique s’est produite au tournant 
du xixᵉ siècle en biologie, en économie et en linguistique. Puis il sup-
pose une autre archéologie répondant à la nécessité d’analyser plus 
spécifiquement la connaissance historique et la conscience politique 
à partir du xviᵉ siècle, et d’étudier comment et pourquoi les théories 
historiques et politiques ont produit cette rupture au xixᵉ siècle.

La place qu’occupe le marxisme dans ces deux archéologies 
est tout à fait différente. Dans la première archéologie, l’analyse 
purement économique de Marx se produit encore à partir de 
l’espace épistémologique mis en place par Ricardo : Marx n’a 
pas encore révolutionné l’économie politique. Dans la seconde 
archéologie, Foucault suppose que Marx a produit une rupture totale 
dans la conscience historique et politique et que sa théorie sociale 
a créé un espace épistémologique radicalement nouveau. Foucault 
révèle ici une divergence théorique avec son maître Louis Althusser. 
La notion d’épistémè nous montre comment les différents objets 
de la pensée marxiste (l’économie politique, la théorie historique 
et la théorie sociale et politique) ont évolué et occupé différents 
statuts théoriques au fil de l’histoire des idées. Si l’on adopte une 
définition très large de la postmodernité, la critique profonde par le 
système marxiste de la modernité capitaliste ainsi que des idées et 
des conséquences qu’elle a produites permet sans doute de ranger 
le marxisme dans le postmodernisme, mais il nous semble difficile 
dans cette optique de concilier le modernisme et le postmodernisme 
de Marx, et de différencier la théorie de la modernité de Marx de 
celles de Nietzsche, Heidegger ou Habermas.

Cette archéologie des sciences humaines se développe dans 
deux directions en cherchant comment se constitue l’objet du 
savoir, autrement dit comment un objet devient un objet de savoir, 
et comment un certain type de discours scientifique est effectif. 
L’archéologie des sciences humaines ainsi conçue se propose donc 

3. Michel Foucault, « Questions à Michel Foucault sur la géographie », 1976, in Foucault 
Michel 1994, Tome III (1976-1979), p. 29.
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d’analyser pourquoi et comment l’« homme », ce nouvel objet, 
est apparu dans le discours scientifique au xviiᵉ siècle et pen-
dant tout le xviiiᵉ siècle ; et pourquoi et comment l’archéologie 
des sciences humaines a pu se constituer dans le sillage de l’appa-
rition de l’homme. Cette démarche a donné naissance à une thèse 
philosophique expliquant pourquoi et comment l’homme a pu 
devenir l’objet d’une science (une science de l’homme) et comment 
cette science, sur la base de cette possibilité, est devenue la source 
de toute forme de savoir. L’enquête archéologique menée par 
Foucault met au jour deux grandes discontinuités dans l’épistémè 
de la culture occidentale, l’une au milieu du xviiᵉ siècle et l’autre au 
début du xixᵉ siècle. L’épistémè représente l’ensemble des relations 
qui s’opèrent à une époque donnée entre les différents domaines 
scientifiques ou entre les discours des différentes sciences, « c’est 
un champ ouvert et sans doute indéfiniment descriptible de rela-
tions4 ». L’épistémè n’est pas « un stade général de la raison ; c’est 
un rapport complexe de décalages successifs5 » qui n’a aucun rap-
port avec les catégories kantiennes6. En assemblant les relations des 
différentes sciences, l’épistémè est le cadre de pensée de la culture 
occidentale à un moment donné, c’est l’espace du savoir au sein 
duquel les « mots » et les « choses » s’unissent et qui détermine com-
ment les « mots » existent et pourquoi les « choses » se constituent 
en choses. Les interstices, les espaces, les oppositions, les différences 
et les relations entre les discours scientifiques remplacent les thèmes 
cherchant à totaliser l’histoire comme « le progrès de la raison » 
ou « l’esprit du siècle ». Foucault ne cherche pas dans les symboles 
l’esprit d’une époque, une forme générale de la conscience ou une 
vision du monde, pas plus qu’il n’a pour ambition de capturer 
l’ombre des structures formelles qui ont pour un temps gouverné 
toutes les formes d’expression de la pensée.

4. Michel Foucault, « Réponse à une question », 1968, in Foucault Michel 1994, Tome I 
(1954-1969), p. 676.

5. Ibid., p. 676-677.

6. Michel Foucault, «  Les problèmes de la culture, un débat Foucault-Preti  », 1972, in 
Foucault Michel 1994, Tome II (1970-1975), p. 371.
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Les Mots et les Choses est une histoire de l’ordre qui raconte « la 
manière dont une société réfléchit la ressemblance des choses entre 
elles et la manière dont les différences entre les choses peuvent se 
maîtriser, s’organiser en réseaux, se dessiner selon des schémas 
rationnels7 ». Ainsi, Les Mots et les Choses explore les différents 
systèmes conceptuels de l’ordre des mots (du langage) et des choses 
(du réel), analyse la pure expérience de l’ordre et l’expérience du 
mode d’existence de l’ordre, et écrit l’histoire fondamentalement 
discontinue traversée par les épistémès de différentes époques. La 
première rupture du processus de développement de la rationa-
lité occidentale s’est produite à la jonction de la Renaissance et de 
l’époque classique, lorsque l’impératif de similitude qui structurait 
le savoir s’est trouvé remplacé par les principes d’identité et de dif-
férence, l’interprétation par l’analyse ; Les Mots et les Choses sont 
devenus deux entités distinctes, l’écriture a cessé d’être la prose du 
monde. La seconde rupture s’est produite à la jonction de l’époque 
classique et de l’époque moderne, lorsque se sont effacés la théorie 
de la représentation et le langage, et que l’identité et la différence 
ont été remplacées par l’analyse et la synthèse ; l’homme n’étant 
plus dès lors qu’un pli dans l’ordre des choses, il est entré pour 
la première fois dans le champ du savoir occidental. Les sciences 
humaines ont émergé, ouvrant un espace du savoir à la mesure de 
l’homme.

Du milieu du xviiᵉ jusqu’au xviiiᵉ siècle, à l’époque où la gram-
maire et la richesse économique constituent des objets d’étude, seul 
le langage, en tant que représentation de l’ordre des choses, est 
nécessaire. Il n’est pas utile de passer par les sciences humaines et 
l’homme n’a aucune place dans le savoir classique. Ce n’est qu’au 
début du xixᵉ siècle, alors que le langage perd sa fonction d’orga-
nisation du savoir et sa puissance de normalisation du monde 
empirique, que la figure de l’homme apparaît et que naissent les 
sciences humaines. Cette naissance implique que la coexistence de 
l’homme et du langage est impossible, que l’ordre des hommes et 
l’ordre des signes sont incompatibles et que l’homme, en tant qu’être 

7. « Michel Foucault, Les Mots et les Choses » (entretien avec R. Bellour), Les Lettres 
françaises n° 1125, mars-avril 1966, in Foucault Michel 1994, Tome I, p. 498.
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vivant, travaillant et parlant, ne peut exister que dans un espace où 
le langage se dissout. Au xixᵉ siècle, les sciences humaines prenant 
comme objet l’homme en ce qu’il a d’empirique (par exemple, la 
sociologie ou la psychologie) viennent se loger dans le volume défini 
par les trois dimensions du « trièdre des savoirs » (la première étant 
les sciences déductives comme les mathématiques ou la physique, 
la deuxième les sciences empiriques comme la linguistique, la bio-
logie et l’économie et la troisième étant la philosophie). La pensée 
moderne, lorsqu’elle n’est pas à même d’assigner une place, un rôle 
et une fonction propre à chacune de ces dimensions, prend le risque 
de tomber dans le domaine investi par les sciences humaines et met 
le savoir face au danger de l’« anthropologisme ». La délimitation 
floue entre ces trois dimensions confère une certaine mutabilité aux 
domaines et aux objets des sciences humaines qui se voient supplan-
ter par des « contre-sciences » comme la psychanalyse, l’ethnologie 
et la linguistique. En découvrant que l’inconscient est une structure 
formelle, la psychanalyse et l’ethnologie montrent que « la chaîne 
signifiante par quoi se constitue l’expérience unique de l’individu 
est perpendiculaire au système formel à partir duquel se constituent 
les significations d’une culture8 » et ne cessent de défaire cet homme 
qui dans les sciences humaines fait et refait sa positivité. Ces contre-
sciences n’étudient pas l’homme lui-même, mais la région qui rend 
possible en général un savoir sur l’homme. En traversant tout l’es-
pace des sciences humaines, la linguistique déborde ces dernières 
aussi bien du côté des positivités que de la finitude. La linguistique, 
comme la psychanalyse et l’ethnologie, ferait apparaître sur un 
mode discursif les formes limites des sciences humaines et risque-
rait cela même qui a permis à l’homme d’être connu. Foucault dit de 
la psychanalyse et de l’ethnologie ce que Lévi-Strauss disait de l’eth-
nologie : elles dissolvent l’homme. Simultanément, la linguistique, 
comme la psychanalyse et l’ethnologie, ne parle pas de l’homme lui-
même. L’homme s’étant constitué quand le langage était voué à la 
dispersion, il va être dispersé quand le langage se rassemble :

De l’intérieur du langage éprouvé et parcouru comme langage, dans 
le jeu de ses possibilités tendues à leur point extrême, ce qui s’an-

8. Foucault Michel 1966, p. 392.
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nonce, c’est que l’homme est « fini », et qu’en parvenant au sommet 
de toute parole possible, ce n’est pas au cœur de lui-même qu’il 
arrive, mais au bord de ce qui le limite : dans cette région où rôde la 
mort, où la pensée s’éteint, où la promesse de l’origine indéfiniment 
recule9.

Le retour de l’homme à l’inexistence, le remplacement des 
sciences humaines par les contre-sciences et l’abandon du 
subjectivisme anthropologique sont autant de conséquences du 
déplacement des éléments fondamentaux de l’épistémè occidentale.

Pour circonscrire avec précision les connaissances scientifiques 
qui ont l’homme pour objet, Foucault détermine sur plusieurs 
niveaux les modes d’existence des discours scientifiques (leurs 
règles de formation, leurs conditions, leurs dépendances et leurs 
transformations) à partir du xviiᵉ siècle et plus particulièrement 
au xixᵉ siècle. L’archéologie des sciences humaines s’efforce de 
délimiter le vaste espace de l’histoire traditionnelle des idées puis de 
libérer le champ discursif de l’a priori historique dans lequel il a été 
enfermé par la philosophie à partir du xixᵉ siècle. Foucault définit et 
met en place des opérations à partir des différents rôles des sujets 
discourants, il remet ainsi non seulement en question le thème du 
sujet souverain qui déposerait dans le discours la trace ineffaçable 
de sa liberté, mais aussi le thème d’une subjectivité qui constituerait 
les significations puis les transcrirait dans le discours. Chez Foucault, 
le champ discursif est un ensemble de pratiques réglées qui ne 
consistent pas simplement à donner un corps visible et extérieur 
à l’intériorité agile de la pensée, ni à offrir à la solidité des choses 
la surface d’apparition qui va les redoubler. Avec son archéologie 
des sciences humaines, Foucault jette un pavé dans la mare des 
philosophes de la conscience. Il sait

ce qu’il peut y avoir d’un peu grinçant à traiter les discours non pas à 
partir de la douce, muette et intime conscience qui s’y exprime, mais 
d’un obscur ensemble de règles anonymes ; ce qu’il y a de déplaisant 
à faire apparaître les limites et les nécessités d’une pratique, là où 
on avait l’habitude de voir se déployer, dans une pure transparence, 
les jeux du génie et de la liberté ; ce qu’il y a de provocant à traiter 
comme un faisceau de transformations cette histoire des discours qui 

9. Foucault Michel, 1966, p. 394-395.
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était animée jusqu’ici par les métamorphoses rassurantes de la vie 
ou la continuité intentionnelle du vécu ; ce qu’il y a d’insupportable 
à découper, à analyser, à combiner, à recomposer tous ces textes 
maintenant revenus au silence, sans que jamais s’y dessine le visage 
transfiguré de l’auteur10.

Par une simple question : « Qu’importe qui parle ? », Foucault 
congédie le sujet tout-puissant de la philosophie traditionnelle.

La mort de l’homme

L’archéologie des sciences humaines menée par Foucault abou-
tit à deux conclusions : l’homme n’est pas le plus vieux problème (il 
est apparu il y a un siècle et demi) et il n’est pas éternel (puisqu’il 
approche de sa disparition). Foucault ne cesse d’évoquer le thème 
de « la mort de l’homme » pour expliquer selon quels modes et sui-
vant quelles règles la notion d’homme se forme, opère, se suspend, 
voire disparaît à partir de la fin du xixᵉ siècle. C’est la finitude de 
l’homme qui le voue à la mort. Les sciences humaines modernes 
(biologie, économie politique et linguistique) qui avaient mis au jour 
la finitude de l’homme (en tant qu’être vivant, travaillant et parlant) 
ont été remplacées par les contre-sciences (psychanalyse, ethnologie 
et linguistique contemporaine) qui explorent l’inconscient. Le sujet 
tout-puissant de l’histoire occidentale des idées a vécu. Les trois cri-
tiques et les quatre questions de la philosophie kantienne ont rendu 
la pensée occidentale aveugle à sa propre modernité, laissant à une 
extrémité Hölderlin et Heidegger élucider notre rapport à l’être avec 
la philosophie grecque et, à l’autre extrémité, Marx et Lévi-Strauss 
utiliser la philosophie critique de Kant pour remettre en question les 
formes et les limites de notre savoir. La philosophie moderne, qui 
commence avec la pensée « monstrueuse » de Nietzsche, est tiraillée 
entre ces deux extrémités11. La théorie de l’historicité de Foucault 
s’efforce de sortir de cette impasse théorique en explorant « la vérité 

10. Michel Foucault, « Réponse à une question », 1968, in Foucault Michel 1994, Tome I, 
p. 694.

11. Michel Foucault, « Une histoire restée muette », 1966, in Foucault Michel 1994, Tome I, 
p. 546-547.
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du sujet » basée sur l’unité de la pensée et du discours. « La mort de 
l’homme » est le manifeste de Foucault contre le subjectivisme des 
sciences humaines.

Nietzsche et Sade sont réputés avoir dit « du mal de l’homme », 
et Foucault, qui se situe dans cette lignée, appelle à travers son 
investigation archéologique des sciences de l’homme et de leur rap-
port au monde à abandonner ce lourd héritage du xixᵉ siècle qu’est 
l’humanisme. Foucault fustige cet « humanisme mou » de Sartre et 
Camus qui a servi à justifier en 1948 le stalinisme et l’hégémonie de 
la démocratie chrétienne. Il considère comme une provocation de 
vouloir ériger en exemple de vertu cet humanisme qui d’une cer-
taine manière a constitué « la petite prostituée de toute la pensée, 
de toute la culture, de toute la morale, de toute la politique12 ». Selon 
Foucault, les sciences humaines ne conduisent pas du tout à la décou-
verte de l’humain, sa vérité, sa nature, sa naissance, son destin ; elles 
s’occupent de quelque chose de bien différent de l’homme, à savoir 
des systèmes, des structures, des combinaisons, des formes, etc. 
Ainsi, s’occuper sérieusement des sciences humaines requiert avant 
tout de se débarrasser de ces chimères obnubilantes que constitue 
l’idée selon laquelle il faut chercher l’homme. Les Mots et les Choses 
se conclut sur un constat : l’homme est une figure récente, mise au 
jour par les sciences humaines il a deux siècles à peine. Lesquelles 
sciences sont nées au xixᵉ siècle d’une volonté de faire de l’homme 
un objet du savoir pour le libérer de son aliénation et des détermina-
tions dont il n’était pas maître, et lui permettre de devenir le sujet de 
sa propre liberté et de sa propre existence. Foucault voit dans cette 
pensée le grand mythe eschatologique du xixᵉ siècle.

Mais un mythe n’est pas une réalité. S’il semble que l’homme soit 
né au xixᵉ siècle, Foucault montre qu’à mesure que l’on déployait des 
investigations sur cet objet possible du savoir, on n’a jamais pu décou-
vrir ce fameux homme, cette nature humaine, cette essence humaine 
ou ce propre de l’homme. Lorsqu’on a analysé par exemple les phé-
nomènes de la folie ou de la névrose, on a découvert un inconscient 
traversé de pulsions, d’instincts, un inconscient qui fonctionnait selon 

12. Michel Foucault, « Qui êtes-vous, professeur Foucault ? », 1967, in Foucault Michel 
1994, Tome I, p. 616.
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des mécanismes et selon un espace topologique qui n’avaient rigou-
reusement rien à voir avec ce que l’on pouvait attendre de l’essence 
humaine, de la liberté ou de l’existence humaine, un inconscient qui 
fonctionnait enfin comme un langage. Et, par conséquent, l’homme 
se volatilisait à mesure même qu’on le traquait dans ses profon-
deurs. Plus on allait loin, moins on le trouvait. De la même façon pour 
le langage, depuis le début du xixᵉ siècle, on avait interrogé les lan-
gues humaines pour essayer de retrouver quelques-unes des grandes 
constantes de l’esprit humain. On espérait que, en étudiant la vie des 
mots, l’évolution des grammaires, en comparant les langues les unes 
avec les autres, c’est en quelque sorte l’homme lui-même qui se révé-
lerait, soit dans l’unité de son visage, soit dans ses profils différents. 
Or, à force de creuser le langage, qu’a-t-on trouvé ? On a trouvé des 
structures. On a trouvé des corrélations, on a trouvé le système qui 
est en quelque sorte quasi logique, et l’homme, dans sa liberté, dans 
son existence, là encore a disparu. Cette disparition de l’homme au 
moment même où on le cherchait à sa racine ne signifie pas que les 
sciences humaines vont disparaître, mais que les sciences humaines 
vont se déployer dorénavant dans un horizon qui n’est plus fermé ou 
défini par cet humanisme. L’homme disparaît en philosophie, non pas 
comme objet de savoir, mais comme sujet de liberté et d’existence. Or 
l’homme sujet, l’homme sujet de sa propre conscience et de sa propre 
liberté, c’est au fond une sorte d’image corrélative de Dieu, une sorte 
de théologisation de l’homme, une redescente de Dieu sur la terre, 
qui a fait que l’homme du xixᵉ siècle s’est en quelque sorte lui-même 
théologisé13. L’idée d’homme opère au xixᵉ siècle de la même manière 
que celle de Dieu quelques siècles auparavant, elle n’est qu’un autre 
moyen de faire perdurer le mythe, tout comme on utilisait l’idée de 
Dieu pour éviter nos peurs. Ainsi, Foucault appelle les philosophes à 
assumer une nouvelle tâche, même s’ils doivent pour cela dire « du 
mal de l’homme », celle de construire un monde démythifié.

Pour Foucault, les événements survenus sur cinq  décennies, 
à partir des années 1920, ont montré que l’humanisme non seule-
ment ne produisait aucun résultat, mais à quel point, en rendant 

13. Michel Foucault, « Foucault répond à Sartre », 1968, in Foucault Michel 1994, Tome I, 
p. 663-665.
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possibles diverses manipulations politiques dangereuses, il était nui-
sible et toxique. La politique, telle qu’elle est pratiquée, soulève des 
questions qui relèvent en fait de la société industrielle, mais on n’y 
rencontre jamais l’« homme »14.

En proclamant « la mort de l’homme », Foucault apporte sa 
contribution à une série de décentrages, après Copernic qui a refusé 
de placer la Terre au centre de l’univers, Darwin qui a refusé de 
mettre l’homme au-dessus des autres espèces animales, Nietzsche 
qui a proclamé la mort de Dieu et Freud qui a récusé la place cen-
trale de la conscience. En critiquant le subjectivisme des sciences 
humaines, Foucault s’inscrit dans la même démarche. À l’époque où 
il écrit Les Mots et les Choses, les sciences humaines sont très impor-
tantes aussi bien sur le plan théorique que pratique, mais elles n’ont 
jamais réussi à dire ce qu’est au fond l’homme lui-même. Quand 
on analyse le langage de l’homme, on ne découvre pas la nature, 
l’essence ou la liberté de l’homme. On découvre à leur place des 
structures inconscientes qui gouvernent sans que nous le remar-
quions ou le voulions, sans qu’il soit jamais question de notre liberté 
ou de notre conscience ; des structures qui décident des contours 
depuis l’intérieur desquels nous parlons. Quand un psychanalyste 
analyse le comportement ou la conscience chez un individu, ce n’est 
pas l’homme qu’il rencontre, mais quelque chose comme une pul-
sion, un instinct, une impulsion. C’est le mécanisme, la sémantique 
ou la syntaxe de ces impulsions qui sont dévoilés. Foucault a voulu 
montrer un phénomène récurrent : l’histoire du savoir humain 
n’est pas restée entre les mains de l’homme. Ce n’est pas l’homme 
lui-même qui a consciemment créé l’histoire de son savoir, mais 
l’histoire du savoir et de la science humaine qui obéissent à des 
conditions déterminantes qui nous échappent. En ce sens, l’homme 
ne détient plus rien, ni son langage, ni sa conscience, ni même son 
savoir. Et c’est ce dépouillement qui est au fond l’un des thèmes les 
plus significatifs de la recherche contemporaine15.

14. Michel Foucault, « Foucault répond à Sartre », 1968, in Foucault Michel, 1994, Tome I, 
p. 663-665.

15. Michel Foucault, « Interview avec Michel Foucault », 1968, in Foucault Michel 1994, 
Tome I, p. 659.
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Les Mots et les Choses annonce une rupture philosophique entre 
la génération de Foucault et la génération de Sartre. Dès les années 
1950, des penseurs comme Lévi-Strauss, Lacan, Dumézil et Foucault 
ne s’intéressent plus, comme Sartre et Merleau-Ponty, aux notions 
traditionnelles d’homme, de forme et de politique, mais manifestent 
une passion pour le concept et le « système », un « système » présent 
à toutes les époques et dans toutes les sociétés et qui accompagne 
leur évolution. Le système est un ensemble de relations qui se main-
tiennent et se transforment indépendamment des choses qu’elles 
relient. Le système précède l’homme et l’ensemble de ses activités. 
Dans ce contexte, la première personne, les fonctions fondamen-
tales et constitutives du « je » explosent, remplacées par un « il y 
a », par un système anonyme et désincarné. Il faut maintenant s’at-
tacher à « une pensée anonyme, du savoir sans sujet, du théorique 
sans identité16 ». À partir de Descartes jusqu’au xixᵉ siècle, la philo-
sophie occidentale a cherché à tout connaître, à se rendre maître de 
l’univers et à parvenir à un savoir absolu ; Les Mots et les Choses pro-
clame la disparition de cette volonté de totalisation et, dans l’espace 
laissé libre par la mort de l’homme, l’apparition d’une volonté de 
tout dire, de tout noter : l’inconscient de l’homme, sa sexualité, sa 
vie quotidienne, ses rêves, ses souhaits et ses pulsions, mais aussi 
les comportements, les phénomènes sociaux, les opinions des gens et 
leurs dispositions, leurs actes et leurs attitudes politiques, tout doit 
être dit et noté, tout devient l’objet d’un discours :

C’est ce passage à une notation universelle, cette transcription en un 
langage de tous les problèmes du monde, qui caractérisent la culture 
contemporaine17.

Si Foucault critique la philosophie du sujet, c’est parce qu’il 
estime que l’analyse historique du discours scientifique doit ressor-
tir à une théorie des pratiques discursives plutôt qu’à une théorie du 
sujet de la connaissance18. Cette conviction a déterminé sa position 

16. Michel Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », 1966, in Foucault Michel 1994, 
Tome I, p. 513-515.

17. Michel Foucault, « Interview avec Michel Foucault », 1968, in Foucault Michel 1994, 
Tome I, p. 662.

18.  Michel Foucault, « Préface à l’édition anglaise », 1970, in Foucault Michel 1994, 
Tome II, p. 13.



300

Conférences chinoises de la rue d’Ulm

philosophique développée dans Les Mots et les Choses à travers son 
« archéologie du savoir » pour s’opposer au subjectivisme anthro-
pologique. Il souhaite se poser en historien des discours et non en 
historien de la conscience ou de l’esprit. Ainsi, son archéologie n’a 
pas pour objet d’investigation la conscience des sujets discourants, 
pas plus qu’elle ne s’intéresse à la vérité des discours ou aux inten-
tions de leurs auteurs ; elle ne cherche ni à formaliser, ni à expliquer, 
mais à analyser et décrire l’archive. Par « archive », il ne faut pas 
entendre un ensemble de textes portant sur une époque donnée et 
qu’il s’agirait de réunir, mais un ensemble de règles portant sur une 
époque et une société données. Quel type de relation unit le discours 
et le sujet ? Le discours n’est pas inerte et le sujet n’est pas tout-puis-
sant, il ne peut manipuler, bouleverser et renouveler le discours à 
l’envi. Le discours ne se réfère pas à une pensée, un esprit ou un 
sujet qui ont pu lui donner naissance, mais au champ pratique dans 
lequel il se déploie. Les sujets discourants évoqués par Foucault font 
partie intégrante du champ discursif, ils y ont leur place (et leurs 
possibilités de déplacements), leur fonction (et leurs possibilités de 
mutation fonctionnelle). « Le discours n’est pas le lieu d’irruption de 
la subjectivité pure ; c’est un espace de positions et de fonctionne-
ments différenciés pour les sujets19. » En résumé, Foucault se livre 
à une analyse des discours dans la dimension de leur extériorité et 
ne cherche pas à écrire une histoire de l’esprit selon la succession 
de ses formes ou selon l’épaisseur de ses significations sédimentées. 
Foucault analyse les transformations historiques du discours sans se 
référer aux pensées, aux modes de perception, aux habitudes ou aux 
influences des individus.

Foucault a dans un premier temps concentré ses critiques sur le 
rationalisme de Descartes en tant que fondement d’une philosophie 
moderne du sujet. L’époque classique a fait du rationalisme 
cartésien le représentant de la culture occidentale et utilisé le 
monologue de la raison pour réduire la folie au silence. En tant 
que connaisseur et défenseur des couches sociales défavorisées, 
Foucault s’est toujours intéressé à la manière dont la folie a été 

19. Michel Foucault, « Réponse à une question », 1968, in Foucault Michel 1994, Tome I, 
p. 680.
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canalisée, disqualifiée, confinée, méprisée et diabolisée. Il s’est livré 
à une critique de la raison occidentale pour redonner une voix à la 
folie réduite au silence par le monologue de la raison, pour rétablir 
le droit de l’irrationnel et pour restaurer le dialogue entre la raison 
et la déraison. Cela ne revient pas à nier la fonction de la rationalité, 
mais à faire ressentir le lien entre la rationalisation et les atrocités 
humaines.

Si concernant l’époque classique, la critique de Foucault se 
concentre sur une philosophie du sujet axée sur le rationalisme 
cartésien, sa critique de l’époque moderne, qui commence à la fin 
du xviiiᵉ siècle, porte sur l’humanisme. En confondant l’analyse 
précritique de ce qu’est l’homme en son essence avec l’analytique 
de tout ce qui peut se donner en général à l’expérience finie de 
l’homme, la philosophie moderne a sombré dans « un sommeil 
anthropologique ». Pour sortir de cette torpeur, il faut retrouver 
une pensée radicale de l’être, mettre hors circuit le psychologisme 
et l’historicisme, et renouer avec une critique philologique. 
Kant a certes su produire une révolution copernicienne, mais sa 
philosophie critique est devenue une anthropologie en décrétant 
l’impossibilité de parvenir à une connaissance des « choses en 
soi ». Par anthropologie, Foucault n’entend pas cette science 
particulière qui étudie les cultures extérieures, mais cette structure 
philosophique qui circonscrit les problèmes de la philosophie à 
l’intérieur de ce domaine que l’on peut appeler celui de la finitude 
humaine. L’erreur typique de l’anthropologie est en ce sens d’avoir 
lié la possibilité de la connaissance à la limite de la raison et à la 
finitude de l’homme, autrement dit, depuis Kant, on ne peut plus 
poser le problème de l’homme à partir de l’infini ou de la vérité.

Si l’on ne peut plus philosopher que sur l’homme en tant qu’il 
est un homo natura, ou encore en tant qu’il est un être fini, dans 
cette mesure, est-ce que toute philosophie ne sera pas, au fond, une 
anthropologie ? À ce moment-là, la philosophie devient la forme 
culturelle à l’intérieur de laquelle toutes les sciences de l’homme en 
général sont possibles20.

20. Michel Foucault, « Philosophie et psychologie », 1965, in Foucault Michel 1994, Tome I, 
p. 439.
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Avec Kant, la philosophie, en s’appuyant sur l’a priori d’un 
monde fini, s’interdit d’atteindre une pensée de l’infini.

L’anthropologisme traverse l’intégralité de la philosophie 
occidentale moderne de la conscience et il est particulièrement 
ancré dans l’existentialisme et la phénoménologie. En prétendant 
que le fini précédait l’infini ou en essayant d’atteindre l’infini 
en partant du fini, Husserl et Sartre, comme Kant avant eux, sont 
condamnés à penser dans un cadre anthropologique. C’est parce 
qu’elle crée une philosophie du sujet a priori que la phénoménologie 
de Husserl est problématique pour Foucault. Qu’on la comprenne 
comme une théorie de l’intentionnalité, de la signification ou un 
retour à l’a priori, la phénoménologie accorde à tort « la priorité 
absolue » à un sujet intentionnel fini, elle confère aux actes 
intentionnels finis la capacité de tout structurer pour sombrer 
enfin dans une conscience a priori. Foucault s’oppose également à 
l’existentialisme. Bien entendu, Sartre s’est opposé au moi a priori 
de Husserl, mais son « existence pour soi » est dotée des mêmes 
significations que l’« existence en soi », et elle fait reposer la 
signification de toute chose sur l’homme, la conscience et le cogito 
préréflexif. Ainsi, chez Sartre, l’homme (ou la conscience) est à la 
fois interprète, manipulateur et acteur de la signification. De Kant 
jusqu’à la phénoménologie et l’existentialisme, l’anthropologie ou la 
philosophie de la conscience ont entretenu l’illusion selon laquelle 
on pouvait créer de l’infini à partir du fini, que le fini pouvait saisir 
l’infini ou qu’il était possible de s’élever du fini vers l’infini.

Nietzsche est le penseur qui marque le crépuscule de la philoso-
phie traditionnelle du sujet en remettant « en question le primat ou 
[…] le privilège du sujet, au sens où l’entendent Descartes et Kant, 
du sujet comme conscience21 ». Foucault admire chez Nietzsche qu’il 
ne fasse pas de la connaissance du sujet un préalable de la pensée, 
mais utilise des catégories discursives pour effectuer une analyse 
historique de la formation du sujet ; il admire qu’il récuse le main-
tien de la connaissance et de l’objet de la connaissance dans une 
unité harmonieuse par une entité divine ; il admire la manière dont, 

21. Michel Foucault, « Les problèmes de la culture, un débat Foucault-Preti », 1972, in 
Foucault Michel 1994, Tome II, p. 372.
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en contemplant la rupture entre la connaissance et les instincts, la 
relation entre l’asservissement et la puissance, Nietzsche en est venu 
à nier l’existence de Dieu et d’un sujet unifié et suprême ; Foucault 
admire enfin chez Nietzsche la manière dont il a rapproché la 
connaissance et le pouvoir. Les Mots et les Choses voit en Nietzsche 
le premier penseur à avoir tenté de réveiller la philosophie occiden-
tale de son sommeil anthropologique, à avoir ouvert un nouveau 
chemin pour la philosophie, à lui avoir assigné une nouvelle mission 
et à avoir posé les fondements permettant à la philosophie contem-
poraine de continuer de penser. Dans la lutte pour la vie ou la mort 
de l’homme, deux groupes philosophiques se font face : Descartes, 
Kant, Hegel, Husserl et Sartre, d’un côté, Nietzsche, Freud, Marx, 
Lévi-Strauss et Foucault, de l’autre.

Implications philosophiques

L’effacement de l’homme, sa fin, voire sa mort ou sa disparition 
théorisés dans Les Mots et les Choses ont des implications au 
niveau du sujet, mais aussi au niveau historique, méthodologique 
et philosophique. En nous intéressant à ces quatre domaines, nous 
entendons clarifier, voire dissiper la grande confusion conceptuelle 
qui a fait du livre de Foucault une œuvre structuraliste et redonner 
à sa pensée son véritable caractère.

1. « La mort de l’homme » annonce la fin de la philosophie du 
sujet comme conscience qui va de Descartes à Sartre en passant par 
Kant et Husserl, mais cela ne signifie pas que Foucault disqualifie 
toute philosophie du sujet. Le destin de l’homme dans Les Mots et 
les Choses prend place dans le contexte bien particulier de l’histoire 
occidentale des idées au xixᵉ siècle et se rattache principalement aux 
transformations communes connues par trois sciences de l’homme, 
à savoir la biologie, la linguistique et l’économie politique. Foucault 
ne s’émeut pas de la mort de l’homme comme il aurait pu le faire 
de la mort de Dieu, il observe simplement la disparition du sujet, 
du Sujet majuscule, et avec lui la fin du sujet-conscience comme ori-
gine et fondement de la connaissance, de la liberté, du langage et de 
l’histoire. Toute pensée et toute vérité ne se réfèrent désormais plus 
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à la conscience, au Moi, au Sujet et, dans ce grondement qui nous 
ébranle, Foucault reconnaît la naissance d’un monde où, débarras-
sées du sujet, les pratiques discursives peuvent explorer le concret, 
le particulier et le réel. Le nouveau sujet que l’on rencontre dans ce 
monde, ce sujet discourant n’est pas un, mais scindé, non pas souve-
rain, mais dépendant, non pas origine absolue, mais fonction sans 
cesse modifiable22 ; le sujet n’a plus pour fonction la synthèse de l’ex-
périence, mais il est à la fois le produit et l’un des éléments actifs des 
pratiques discursives.

De « la mort de l’homme » annoncée par Foucault, on ne peut 
déduire qu’il propose une pensée philosophique sans sujet. L’auteur 
de Les Mots et les Choses a d’ailleurs passé sa vie à explorer ce thème 
fondamental à ses yeux et, en dernière instance, on peut dire que 
Foucault s’intéresse aux modalités du sujet, actives et passives, au 
sein du dispositif savoir-pouvoir. Foucault rejette un sujet-conscience 
absolu dont l’existence a été illusoire, mais toute-puissante, pour 
s’attacher à un sujet réel, spécifique et concret doté d’une dimension 
historique, pris dans des relations de pouvoir et produit par des 
discours (le sujet fou, le sujet malade, le sujet illégal, le sujet pervers, le 
sujet expérimentant, désirant ou parlant, voire le sujet économique). 
En analysant les relations entre les discours, entre le discours et 
l’auteur, entre le discours et la culture, entre le discours et les rapports 
sociaux, Foucault reformule la question du primat du sujet :

Je sais bien qu’en entreprenant l’analyse interne et architectonique 
d’une œuvre (qu’il s’agisse d’un texte littéraire, d’un système philoso-
phique, ou d’une œuvre scientifique), en mettant entre parenthèses 
les références biographiques ou psychologiques, on a déjà remis en 
question le caractère absolu, et le rôle fondateur du sujet23.

Tout en retournant le problème traditionnel du sujet, Foucault 
revient sur cette suspension, non pas pour restaurer le thème d’un 
sujet originaire, mais pour saisir les points d’insertion, les modes 
de fonctionnement et les dépendances du sujet. Foucault ne se 

22. Michel Foucault, « La naissance d’un monde », 1969, in Foucault Michel 1994, Tome I, 
p. 788-789.

23. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », 1969, in Foucault Michel 1994, Tome I, 
p. 810.
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demande plus comment la liberté d’un sujet peut s’insérer dans 
l’épaisseur des choses et lui donner sens, comment elle peut animer, 
de l’intérieur, les règles d’un langage et faire jour ainsi aux visées 
qui lui sont propres, mais comment, sous quelles formes et selon 
quelles conditions quelque chose comme un sujet peut apparaître 
dans l’ordre des discours24, quelle place il peut occuper dans chaque 
type de discours, quelles fonctions il peut exercer, et en obéissant 
à quelles règles. En somme, Foucault veut ôter au sujet (ou à son 
substitut) son rôle de fondement originaire et l’analyser comme une 
fonction variable et complexe du discours. Autrement dit, Foucault 
rejette l’utilisation du sujet-conscience comme fondement onto-
logique et comme unification de l’expérience pour explorer les 
fonctions du sujet discourant.

2. La mort de l’homme sert non seulement à critiquer le rôle du 
sujet-conscience comme fondement et comme structure, mais aussi à 
rompre avec la vision historique linéaire de la philosophie tradition-
nelle. Les Mots les Choses est véritablement un ouvrage historique 
dont la conception généalogique de l’histoire repose naturellement 
sur une approche discursive du sujet. La conception historiciste de 
l’histoire comme continuité, comme progrès, voire comme processus 
d’émancipation suppose l’existence d’un sujet a priori, la continuité 
ou l’absence de rupture étant garantie par la toute-puissance du 
sujet-conscience. Comme le suggère L’Archéologie du savoir, faire 
de l’analyse historique le discours du continu, et de la conscience 
humaine le sujet originaire de tout devenir et de toute pratique, sont 
les deux faces d’un même système de pensée. L’idée-clé de Foucault 
s’articule autour de plusieurs axes : l’histoire et l’histoire des idées 
n’obéissent pas au même modèle que la conscience ; le temps de la 
connaissance ou le temps du discours n’est pas un temps pratique 
que l’on peut gérer ou organiser, mais il est discontinu et hétéro-
gène ; cette discontinuité se traduit par de brusques décrochages 
des modes de pensée en fonction des épistémès ; l’analyse historique 
des idées ne passe pas par un sujet ou par un individu faisant office 
de sujet. Ainsi Foucault critique-t-il « la téléologie de la vérité » et 
« l’enchaînement rationnel des causes » basés sur le sujet rationnel 

24. Ibid., p. 810-811.



306

Conférences chinoises de la rue d’Ulm

occidental ; il remet en question les trois postulats de l’histoire des 
idées : genèse, continuité et totalisation et affirme que le dévelop-
pement de l’histoire des idées, de la pensée, se réalise sans sujet 
a priori, il est anonyme et désincarné. L’auteur de Les Mots et les 
Choses cherche à comprendre pourquoi à certaines périodes, dans 
certaines formes de savoir empiriques comme la biologie, l’éco-
nomie politique, la psychiatrie, la médecine, etc., le rythme des 
transformations n’obéit pas aux schémas doux et continuistes du 
développement qu’on admet d’ordinaire25. Foucault souhaite réta-
blir le véritable contexte de l’histoire des idées, pleine de ruptures, 
et analyser les véritables caractéristiques et modes de fonctionne-
ment de l’histoire des discontinuités. « En quelques années parfois 
une culture cesse de penser comme elle l’avait fait jusque-là, et se 
met à penser autre chose et autrement26 » : cela explique pourquoi 
cette culture est parsemée de discontinuités, de ruptures, de limites, 
de brèches, d’unités, de rapports de force ; cela explique les mysti-
fications faisant de la conscience humaine le sujet originaire de 
tout devenir et de toute pratique ; cela prouve l’authenticité de la 
« généalogie » nietzschéenne, car en se basant sur les rapports de 
force entre le hasard et la différence, Nietzsche a permis de voir la 
discontinuité dans le sujet, de mettre au jour les limites, les ruptures, 
les individualisations, les essors et les déclins, les changements, 
les transformations et les différences, et de dévoiler un espace de 
diversification sans sujet a priori, un espace dispersé, désordonné, 
décentralisé et soumis au hasard.

3. Chez Foucault, l’annonce de la mort de l’homme ne se fait 
pas au moyen d’une analyse structurale, mais par une archéologie 
des sciences humaines. L’archéologie n’est pas la recherche 
d’une signification originaire, d’une genèse, ni la mise au jour des 
secrets profondément enfouis de la conscience humaine, mais 
l’identification de commencements relatifs (des instaurations ou 
des transformations) et la définition des relations qui, bien qu’elles 
aient été ignorées, se trouvent à la surface des discours. Foucault 

25. Michel Foucault, « Entretien avec Michel Foucault », 1977, in Foucault Michel 1994, 
Tome III, p. 143.

26. Foucault Michel 1966, p. 64.
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n’analyse ni les systèmes linguistiques ni les règles de formation 
des structures linguistiques, pas plus qu’il ne s’intéresse à la 
correction, à l’intelligibilité ou à l’utilité communicationnelle des 
discours. Il a pour ambition de saisir l’énoncé dans la singularité de 
son événement : les lois qui régissent son existence, ce qui le rend 
possible, ses conditions d’apparition, ses corrélations aux autres 
énoncés et les formes d’énonciation qu’il exclut. L’archéologie 
décrit et analyse l’ensemble des paroles prononcées, c’est-à-dire 
les archives. L’archéologie n’est donc pas l’analyse d’une histoire 
de la pensée qui trouverait son origine dans la notion de sujet-
conscience, ni une théorie de la connaissance qui aurait pour objet 
l’analyse interne de la structure des sciences humaines. S’il est vrai 
que la méthode de Foucault entend mettre au jour, comme celle de 
plusieurs de ses contemporains, certains liens logiques universels, 
il n’a eu de cesse de dénoncer la confusion entre son archéologie 
et la méthode structuraliste telle qu’on peut la trouver chez Lévi-
Strauss, Althusser, Lacan ou Barthes. S’il faut trouver des affinités 
à la méthode foucaldienne, il est certainement plus pertinent de les 
chercher du côté de la généalogie nietzschéenne.

Les philosophes traditionnels estiment que l’analyse structurale, 
par définition discontinue, ne peut expliquer l’émergence du sujet 
en tant qu’il est issu d’une continuité. Il y a pour eux un sujet 
absolu de l’histoire qui fait l’histoire et qui en assure la continuité 
et, dans l’histoire ainsi soumise à la souveraineté de l’homme, 
l’analyse structurale ne peut occuper qu’une place réduite. S’il est 
vrai que l’analyse structurale apporte un éclairage particulier sur 
la question du sujet-conscience et de la relation synchronicité/
historicité et structure/histoire, on ne peut pas pour autant en 
déduire que toute théorie qui s’oppose au primat du sujet et qui 
insiste sur la discontinuité de l’histoire relève du structuralisme. 
L’analyse archéologique de Foucault, comme l’analyse structurale 
de Lévi-Strauss, de Lacan ou d’Althusser, remet en question le sujet 
humain, la conscience et l’importance accordée à l’homme, mais 
pour Foucault, ce rejet décrit en négatif une tendance commune 
des recherches de l’époque. L’analyse structurale utilise une 
méthode positive pour explorer l’inconscient et mettre au jour les 
structures inconscientes du langage, de la littérature, des œuvres 
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et de la connaissance, c’est-à-dire qu’elle étudie les structures et 
les corrélations logiques omniprésentes. Le structuralisme est le 
signe d’un bouleversement majeur au sein des sciences humaines 
et l’apogée de ce bouleversement n’est pas tant le structuralisme 
que la remise en question du statut des sciences humaines, du sujet 
et du primat de l’homme. La méthode archéologique de Foucault, 
comme l’analyse structurale, s’inscrit dans ce bouleversement et elle 
est à ce titre aux côtés du structuralisme et non au sein de celui-ci. 
Un certain nombre de penseurs traditionnels ont été effrayés par 
l’analyse structurale, non pas parce qu’elle analysait des rapports 
formels entre des éléments indifférents, mais parce que les 
structuralistes remettaient en question le statut même du sujet. Et 
Foucault de s’interroger :

S’il est vrai que le langage ou l’inconscient peuvent s’analyser en 
termes de structure, alors qu’en est-il de ce fameux sujet parlant, de 
cet homme qui est censé mettre en œuvre le langage, le parler, le 
transformer, le faire vivre ! Qu’en est-il de cet homme qui est censé 
avoir un inconscient, pouvoir prendre conscience de cet inconscient, 
pouvoir le reprendre en charge et faire de son destin une histoire ! Et 
je crois que la hargne, ou en tout cas la mauvaise grâce que le struc-
turalisme a suscitée chez ces traditionalistes était liée au fait qu’ils 
sentaient remis en question le statut du sujet27.

4. L’annonce de « la mort de l’homme » n’inscrit donc pas la 
pensée de Foucault dans une perspective structuraliste, mais dans 
la continuité de la généalogie nietzschéenne. La vision foucaldienne 
du sujet et de l’histoire ainsi que sa méthodologie partagent avec la 
philosophie nietzschéenne une volonté de s’intéresser au présent 
et d’en faire le diagnostic. Ce travail a pour ambition de dévoiler la 
pensée et l’atmosphère d’une époque :

Au moins depuis Nietzsche, la philosophie a pour tâche de diagnosti-
quer et ne cherche plus à dire une vérité qui puisse valoir pour tous 
et pour tous les temps. Je cherche à diagnostiquer, à réaliser un dia-
gnostic du présent : à dire ce que nous sommes aujourd’hui et ce que 
signifie, aujourd’hui, dire ce que nous disons. Ce travail d’excavation 

27. Michel Foucault, « Michel Foucault explique son dernier livre », 1969, in Foucault Michel 
1994, Tome I, p. 773.
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sous nos pieds caractérise depuis Nietzsche la pensée contempo-
raine, et en ce sens je puis me déclarer philosophe28.

Pour Foucault, la philosophie ne parle plus de vérités éternelles, 
universelles et ultimes, car elle n’est plus la science des sciences, 
elle n’est plus en mesure de réguler ou d’évaluer la nature, la 
société ou l’humanité, ni de penser ces notions comme une totalité. 
Dorénavant, la philosophie parle, analyse et diagnostique tout ce qui 
concerne le présent, elle se reflète dans diverses activités humaines 
concrètes ; la théorie et l’activité philosophique se dispersent dans 
divers domaines qui se différencient mutuellement. Une philosophie 
se réalise dans une diversité de travaux théoriques et aucun 
philosophe ne peut prétendre être l’inventeur ou le propriétaire de 
cette philosophie.

La philosophie n’est donc plus une entreprise de totalisation du 
monde, de la connaissance ou de l’expérience, elle n’a plus besoin 
de recourir aux mythes pour rechercher une vérité éternelle hors 
d’atteinte, c’est une activité de diagnostic de ce qui se déploie au 
présent. Si Foucault signe l’acte de décès de la philosophie toute-
puissante, il croit en revanche en l’existence d’une philosophie 
opératoire. La philosophie est une activité de diagnostic, c’est aussi 
un mode de pensée, un moyen de penser notre rapport au réel. La 
vie de la philosophie, à travers cette pensée du rapport entre le sujet 
et la réalité, est à même d’agir sur les comportements, les modes 
d’existence et les relations humaines, voire sur les mouvements 
sociaux.

Les implications philosophiques de « la mort de l’homme » 
annoncée par Foucault sur les quatre domaines que nous avons 
évoqués ci-dessus nous amènent à poser une question théorique 
importante sur le statut de la pensée foucaldienne : Les Mots 
et les Choses est-il une œuvre structuraliste ? Foucault est-il un 
structuraliste ?

En réexaminant l’idée husserlienne selon laquelle il existe 
partout du sens qui est « déjà là » pour analyser les conditions 
formelles de l’apparition du sens ; en refusant la prescription 

28. Michel Foucault, « Qui êtes-vous, professeur Foucault ? », 1967, in Foucault Michel 
1994, Tome I, p. 606.
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sartrienne qui enjoint à l’homme de déchiffrer et manipuler le sens 
pour s’intéresser à ce qui relève du système ; et en effaçant l’image 
distordue de l’homme pour s’intéresser à ce qui relève de la relation 
entre les choses, Foucault reçoit, certes, l’influence de penseurs 
comme Lévi-Strauss, Lacan ou Dumézil, mais il se différencie 
cependant en ce qu’il s’intéresse à la manière dont le sens est éclipsé 
par la constitution de l’objet :

Le structuralisme pose le problème des conditions formelles de l’ap-
parition du sens, en partant surtout de l’exemple privilégié du lan-
gage : le langage étant lui-même un objet extraordinairement com-
plexe et riche à analyser. Mais, en même temps, il sert de modèle 
pour analyser l’apparition d’autres significations qui ne sont pas 
exactement des significations d’ordre linguistique ou verbal. Or, de 
ce point de vue, on ne peut pas dire que je fasse du structuralisme, 
puisqu’au fond je ne me préoccupe ni du sens ni des conditions dans 
lesquelles apparaît le sens, mais des conditions de modification ou 
d’interruption du sens, des conditions dans lesquelles le sens dispa-
raît pour faire apparaître quelque chose d’autre29.

Il est manifeste à partir de là qu’il existe une véritable divergence 
d’intérêt entre l’archéologie du savoir et le structuralisme.

Si le structuralisme s’intéresse à l’émergence du sens dans 
le langage et aux modes de signification des discours, Foucault 
s’intéresse quant à lui aux modes opératoires des discours dans un 
contexte culturel donné. L’auteur de Les Mots et les Choses entretient 
avec le structuralisme un rapport double :

Ce que j’ai essayé de faire, c’est d’introduire des analyses de style struc-
turaliste dans des domaines où elles n’avaient pas pénétré jusqu’à pré-
sent, c’est-à-dire dans le domaine de l’histoire des idées, l’histoire des 
connaissances, l’histoire de la théorie. Dans cette mesure, j’ai été ame-
né à analyser en termes de structure la naissance du structuralisme 
lui-même. C’est dans cette mesure que j’ai au structuralisme un rap-
port à la fois de distance et de redoublement. De distance, puisque j’en 
parle au lieu de le pratiquer directement, et de redoublement, puisque 
je ne veux pas en parler sans parler son langage30.

29. Michel Foucault, « Qui êtes-vous, professeur Foucault ? », 1967, in Foucault Michel, 
1994, Tome I, p. 603.

30. Michel Foucault, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est 
“aujourd’hui” », 1967, in Foucault Michel 1994, Tome I, p. 583.
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L’archéologie de Foucault refuse d’intégrer le structuralisme au 
domaine historique : elle veut « affranchir l’histoire de la pensée de 
sa sujétion transcendantale » mais pas pour « la structuraliser en 
appliquant au devenir du savoir ou à la genèse des sciences des caté-
gories qui [ont] fait leurs preuves dans le domaine de la langue31 ». 
Foucault n’emploie pas de méthodes ou de concepts caractéristiques 
de l’analyse structurale, mais il cherche à décrire et analyser les 
modes opératoires des pratiques discursives et à révéler les modes 
opératoires des rapports de pouvoir profondément enfouis. Au 
sein de l’épistémè moderne, Foucault place le structuralisme sur un 
même plan que la phénoménologie et l’aborde comme un objet épis-
témologique contemporain, mais il en délaisse la méthode au profit 
de la grammaire générative et transformationnelle de Chomsky. Si 
Foucault avait l’intention de sous-titrer son livre « une archéologie 
du structuralisme », il nous semble que c’était justement pour mieux 
s’en détacher.

Alors que Marx, Nietzsche et Freud ont chacun dans leur 
domaine — l’économie, la philologie et la psychanalyse — rejeté la 
conscience a priori et la philosophie du sujet, des écrivains comme 
Mallarmé et Blanchot ont abandonné l’intériorité de la conscience 
pour rechercher « la pensée du dehors ». Il ne viendrait pas à l’idée 
de qualifier Marx, Nietzsche et Freud de structuralistes parce qu’ils 
se sont opposés à la philosophie cartésienne du sujet. Pas plus que 
l’on ne pourrait parler d’écrivain structuraliste au sujet de Mallarmé 
et Blanchot au prétexte qu’ils ont remplacé l’intériorité de l’homme 
par le langage du dehors. Probablement peu de personnes diraient 
de Marx et de Mallarmé, deux hommes du xixᵉ siècle, qu’ils étaient 
structuralistes avant l’heure. De même, dans le domaine scientifique, 
le respect que nous inspirent la rigueur du travail et l’originalité de 
la pensée de Foucault nous interdit de lui accoler une « étiquette ron-
flante mais inadéquate32 » et de se montrer aussi « idiot et naïf33 » 
que ceux qui ont voulu faire de lui un structuraliste.

31. Foucault Michel 1969, p. 264.

32. Michel Foucault, « Préface à l’édition anglaise », 1970, in Foucault Michel 1994, Tome II, p. 13.

33. Michel Foucault, « Le grand enfermement », 1972, in Foucault Michel 1994, Tome II, 
p. 296.
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Nietzsche, Marx et Freud — en procédant chacun dans leur 
domaine et avec leur méthode propre à une remise en cause sys-
témique du rationalisme et de la modernité de Descartes jusqu’à 
Hegel — ont initié une mutation profonde de la philosophie occi-
dentale. Il peut arriver que, pour faciliter la discussion, on regroupe 
au sein d’une même école des penseurs qui présentent certaines 
similitudes ou qui ont simplement vécu à la même époque, mais les 
termes trop larges ou trop généraux comme « poststructuralisme » 
ou « postmodernisme » sont simplificateurs et imprécis. Derrida 
regrettait que « l’opinion publique la moins informée34 » range dans 
des notions fourre-tout ce qu’elle n’aime pas ou ne comprend pas 
et qu’elle fasse de son Spectres de Marx une œuvre postmoderne. 
Erreur aggravée par l’amalgame entre postmodernisme, poststruc-
turalisme et critique du métanarratif35. En niant le lien entre 
déconstructionnisme et fin des métarécits, Derrida refusait de se 
voir accoler l’étiquette postmoderne ou poststructurale. De même, 
en affirmant qu’il n’existe pas de lien nécessaire entre son archéolo-
gie des sciences humaines et la fin des métarécits, Foucault refusait 
d’être associé au structuralisme et nous pouvons dire sans crainte 
de nous tromper qu’il ne se voyait pas non plus comme un postmo-
derniste. C’est pourquoi nous devons, en tant que scientifique, nous 
éloigner de ce que Derrida appelait « l’opinion publique la moins 
informée ». Qu’il s’agisse des écrits de Derrida sur la métaphysique 
de la présence ou des réflexions de Foucault sur l’humanisme ou 
l’épistémè, il y a pu avoir à certains moments un flou entre ces tra-
vaux et la fin des « grands récits ». Les critiques de Foucault et de 
Derrida sont sans doute un peu sévères, il n’en faut pas moins pré-
ciser que ranger les penseurs dans des doctrines établies ou accoler 
des étiquettes aux philosophes ne sera jamais aussi important que 
de clarifier dans quel sens et par quelles méthodes ils s’approchent 
ou s’éloignent d’une école ou d’un courant de pensée, et d’identifier 
quelle école ou quel courant de pensée est le plus à même de rendre 
compte de la spécificité et de la créativité d’un auteur et de le distin-
guer d’autres penseurs. La manière dont les deux archéologies de 

34. Derrida Jacques 2002, p. 36.

35. Ibid., p. 57.
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Foucault mettent ou non en avant le caractère révolutionnaire de la 
pensée de Marx illustre parfaitement ce point.

Traduction de Camille Richou
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