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20

L’Altai dans la géographie
imaginaire de F. M. Dostoievski

Pavel Alexeiev

La géographie imaginaire d’un écrivain ou de tout un discours
national, incarnée dans la littérature est un sujet d’étude complexe.
D’une part, la difficulté vient de ce que les objets géographiques réels
ne correspondent pas a leurs représentations imaginaires, étant
donné que le mythe est au fondement de ces représentations. D’autre
part, la géographie imaginaire est par elle-méme vivante, le proces-
sus axiologique de sémantisation et resémantisation des grands et
petits sujets géographiques n’est pas interrompu un seul instant. Au
cours de ce processus, les paysages culturels soit se voient chargés
d’une supréme signification, soit proviennent d’'un monde imagi-
naire: les capitales des Etats et des régions naissent sur des cartes
imaginaires indépendamment de leurs pays et de leurs peuples; les
empires perdent leurs frontiéres, se déploient a la surface du globe
dans toutes les directions, se superposent, disparaissent puis réap-
paraissent; les lieux s’animent, prennent un contenu ambivalent et
entretiennent entre eux des relations inimaginables.

Comme l’ont montré les recherches dans le domaine de ’idéolo-
gie des empires, de la géographie culturelle et du nationalisme de E.
Said, L. Voulf, M. Todorova, D. Ouffelman, M. Bassin, B. Anderson,
V. Kivelson, I. Koukoulin, A. Zorin, A. Etkind, I.B. Noiman, D.N.
Zamiatin! et d’autres, depuis le xvin® siécle, le discours européen des

1. Voir: B. Anderson, VoobraZaemye soobscestva: razmyslenja ob istokah i
rasprostranenii nacionalizma, Moskva, Kuckovo pole, 2016; L. Vul’f, Izobretaja
Vostoc¢nuju Evropu: Karta civilizacii v soznanii épohi prosvescenija, Moskva, Novoe
literaturnoe obrozovanie, 2003; D.N. Zamiatin, Modelirovanie obrazov istoriko-
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pratiques colonialistes a généralisé dans les métropoles européennes
une pensée spécifique liée aux sites géographiques et a contribué a
la formulation cohérente de projections imaginaires qui sont a I'ori-
gine de la perception des cartes du monde: « Ouest », « Est », Asie »,
« Europe », « Europe de I’Est », « Le Monde russe », au début il s’agis-
sait de concepts idéologiques et ensuite de données matérielles.
Durant une période historique relativement courte, ces constructions
pseudo-géographiques ont commencé a déterminer les particularités
de formulation des récits nationaux en Russie et dans une série de
pays d’Europe de ’Ouest et d’Amérique, tout comme les particulari-
tés de la poétique et de la vision d’auteurs particuliers.

L’ceuvre de Dostoievski de ce point de vue est un sujet d’étude
trés intéressant. Les concepts culturo-géographiques liés a ’orien-
talisme ont toujours fait partie de sa pensée artistique’. En
commengcant par les poémes écrits a Semipalatinsk sur la guerre de
Crimée, les figures de la Russie, de ’Ouest et de ’Est démontrent le
fort engagement d’un écrivain aspirant a concilier les constructions
géographiques avec les constructions ontologiques, particuliere-
ment sur le plan de I'explication religieuse et mythologique du role
messianique de la Russie a ’ouest et a ’est. Depuis les années 1870,
Dostoievski participe a un discours qui reflete 'opinion générale,
et la pureté et 'intensité de son travail sur les catégories de la géo-
graphie imaginaire montent en puissance, comme I'on pouvait s’y

kul’turnoj territorii: metodologiceckie i teoriceskie podhody, Moskva, Roccijckij
naucno-issledovatelskij institut kul’turnogo i prirodnogo nasledija imeni D.C.
Lihacéva, 2008; A. Zorin, Kormja dvuglavogo orla...: Literatura i gosudarstvennaja
ideologija v Rossii v poslednej treti XVIII-pervoj treti XIX v., Moskva, Novoe
literaturnoe obozrenie, 2001; V. Kivel’son, Kartografii carstva: Zemlja i eé znacenija
v Rossii XVII veka, Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 2012; I.B. Nojmann,
Ispol’zovanie « Drugogo »: Obrazy Voctoka v formirovanii evrope’skih identicnoctej,
Moskva, Novoe izdatel’stvo, 2004; E. Said, Kul’tura i imperializm. Sankt-Peterburg,
Vladimir Dal’, 2012; «Tam, vnutri. Praktiki vnutrennoj kolonizacii v kul’turnoj
istorii Rossii: sbornik statej », Moskva, Novoe literaturnoe obozrenie, 2012;
M. Bassin, « Inventing Siberia: Visions of the Russian East in the Early Nineteenth
Century », in The American Historical Review, 1991, vol. 96, n°. 3, p. 763-794;
Reading human geography: the poetics and politics of inquiry, ed. by T. Barnes,
D. Gregory. London, Arnold, 1997.

2. P.V. Alekseev, Konceptosfera oriental’nogo diskursa v russkoj literature pervoj
poloviny XIX v.: om A. S. PuSkina x F.M.Dostoevskomy, Tomsk, Izdatel’stvo
Tomskogo universiteta, 2015, p. 293.

438



L’Altai dans la géographie imaginaire de F. M. Dostoievski

attendre. Naissent des interprétations de la tour frangaise de Babel®,
de I’Allemagne comme « pays du milieu* », sont formulés des appels
a la prise militaire de Constantinople®, etc. L'Empire russe est bien
présent dans les livraisons du Journal d’'un écrivain (en particulier
en 1876 et 1877 moment ou la crise balkanique s’est intensifiée et
a commencé la guerre russo-turque); tout s’amplifie considérable-
ment et acquiert une grande signification pour le monde entier, de
facon totalement différente de la réalité.

Les mentions de ’Angleterre, de la France, de ’Allemagne, de
IAutriche et de 1a Turquie se comptent par centaines et, dans chaque
cas, la carte du monde est déterminée par un fondement mytholo-
gique: les espaces se personnifient, ont des caracteres, deviennent
les acteurs du dernier spectacle du monde. Dans le réseau mytholo-
gique complexe de liens spatiaux noués par 'auteur engagé (liens de
soumission, d’opposition, d’évolution métonymique, etc.), méme de
petits objets, des mentions significatives dérisoires, ont une fonction
de représentation des systemes.

Or, cette particularité de la géographie de Dostoievski peut étre
clairement démontrée par ’exemple de I’Altai (de la région mon-
tagneuse de I’Altai dans la province de Tomsk). C’est, certes, un
paradoxe. L’Altai est si peu significatif dans 'univers artistique de
Dostoievski que, jusqu’a présent, personne ne lui a accordé une
attention particuliére. Dans ses romans et nouvelles, dans le Journal
d’un écrivain et dans ses lettres, ’auteur s’appuie surtout sur le
concept de Sibérie, soulignant sa valeur autobiographique; dans les
lettres, maintes foisS, il mentionne Barnaoul (cela permet a quelques
chercheurs de parler « du mythe de Barnaoul” » dans le contexte du

3. F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie socinenij, v 30 T, Leningrad, Nauka, 1972-1990,
T. 21, p. 201.

4. Ibid., 1. 25, p. 156.
5. Ibid., p. 65.

6. Dans les lettres Barnaoul est mentionné pas moins de 45 fois. Voir E. Ju.
Safronova, « F.M. Dostoevskij: “Zelaju v Barnaul”, “imenno v Barnaul”: x 160-letiju
pervogo vizita pisatelja », in Sibirskij filologiceskij Zurnal, 2015, n°4. p. 82.

7. Voir V.V. Desjatov, A.I. Kuljanin, « Barnaul’skij mif v russkoj literature »,
in Altajskij tekst v russkoj kul’ture, Vyp. 1, Barnaul, Izdatel’stvo Altajskogo
universiteta, 2002. p. 6-11.
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« texte sibérien » de Dostoievski®), capitale du district montagneux de
I’Altai; Dostoievski cite également d’autres toponymes sibériens, mais
I’Altai lui-méme comme objet significatif pour son ceuvre n’existe pas
du tout (Barnaoul méme est situé en Sibérie, au-dela de I’Altai).

Mais si 'on regarde I’Altai sur la grande carte imaginaire de
Dostoievski des années 1870, il se trouve que cet objet hors systéme
a participé a la formulation d’importantes conceptions orientalistes
de Dostoievski. Regardons cela de plus pres.

I’Altai est resté un point d’étape dans la mémoire de I’écrivain, il
n’y a pas longtemps séjourné. Dostoievski y est passé pour différentes
raisons dans la période Semipalatinsk de sa vie (le lieu principal de sa
présence est Barnaoul, bien sir, mais il convient de mentionner égale-
ment Zmeinogorsk et 'usine de fonderie d’argent de Loktievskii). Les
voyages depuis Semipalatinsk et le cercle des relations de Dostoievski
sont bien connus par les lettres et les souvenirs de ses connaissances®.
Depuis « la sauvage », « asiatique » Semipalatinsk, Barnaoul sem-
blait un endroit aimable, les nombreux ingénieurs des mines cultivés
qui avaient été non seulement a Saint-Pétersbourg, mais aussi en
Europe donnaient a la vie culturelle de la ville un verni de civilisa-
tion: il y avait des pieces de théatre, des soirées entre aristocrates et
des réflexions sur la littérature contemporaine. En un mot, toutes les
conditions étaient réunies pour que I’Altai, partie de la Sibérie bien
connue de I’écrivain (si 'on exclut le bagne d’Omsk, mieux connu
encore...), reste par contraste dans sa mémoire comme un fait litté-
raire et géo-poétique. Cependant le toponyme Altai, comme éliminé
avec préméditation, ne se rencontre résolument ni dans 'ceuvre de
Dostoievski, ni dans ses articles, ni dans ses lettres. Cest d’autant plus
étrange que C’est en Sibérie, estime-t-on, que furent formées toutes
les particularités importantes de sa méthode créatrice!®.

8. Voir Sibirskij tekst v nacional’nom sjuzetnom prostranstve: kollektivnaja
monografija. Krasnojarsk, SFU, 2010.

9. Voir A.E. Vrangel, Vospominanija o F. M. Dostoevskom v Sibiri 1854-56 gg,
Sankt-Peterburg, Tipografija A. S. Suvorina, 1912; V.F. Grisaev, « K prebyvaniju
Doctoevskogo na Altae », in Dostoevskij: Materialy i issledovanija, T. 6, Leningrad,
Nauka, 1985, p. 192-200.

10. Voir V.V. Kirpotin, « V Sibiri, “po mestam Dostoevskogo” », in Okmjabr’, 1959,
vol. 4, p. 208-223.
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D’un c6té, il est possible d’expliquer cela par le fait que le concept
de Sibérie pour Dostoievski était important dans son intégralité et
qu’il n’y avait aucun sens a le morceler en plusieurs parties; cela ne
parlerait pas au lecteur pétershourgeois. Comme I’a justement fait
remarquer M. Bassin, la Sibérie durant tout le xix® siecle était non
seulement une « terra incognita étrangere mais aussi virtuelle »:
cette circonstance, a son avis, donnait la liberté a I'imagination de
ceux qui commencaient a penser a I’Orient russe et l'utilisaient
comme « une toile géographique semi-transparente pour désigner
précisément ’externalisation de leur vision particuliére® ». Un
moment présenté comme un espace qu’il était interdit de nommer
pour ne pas jeter d’ombre sur les personnages et les événements
ayant servi de fondement au récit, I’Altai conserva cette auréole
sémantique et pour longtemps. Ainsi, dans le récit « L’Eternel mari »
(1869) que Dostoievski écrit a Dresde, se souvenant en parallele de
Padultére entre A. Wrangel et ’épouse du chef du district de ’Al-
tai A.R. Gerngross et de ses propres relations particuliéres avec
M.D. Issaieva, ’Altai comme espace artistique ne pouvait figurer par
définition'2,

Il y a cependant deux rares exceptions, liées a d’autres textes,
ou le toponyme Altai fut nécessaire a Dostoievski. La premiére est
la réaction de Dostoievski dans le Journal d’un écrivain, en 1873,
aux poémes de N.A. Nekrassov « la Princesse Troubetskoi » (1872)
et la « Princesse M.H. Volkonskaia » (1873), poémes consacrés
aux épouses des Décabristes qui suivirent leurs maris en Sibérie.

11. M. Bassin, « Inventing Siberia: Visions of the Russian East in the Early
Nineteenth Century », in The American Historical Review, 1991, vol. 96, no. 3, p. 765.

12. Les péripéties amoureuses d’A.E.Wrangel auxquelles Dostoievski,
volontairement ou involontairement, a pris part, sont solidement associées dans
sa conscience précisément avec I’Altai et la promesse d’écrire un roman a ce sujet.
Ainsi, dans une lettre 8 Wrangel du 9 mars 1857, laissant courir les bruits sur X
(ils nommaient de cette maniére Ekaterina Iossifovna Gerngross), Dostoievski fait
des ébauches du roman promis: « [...] dés ma premiére arrivée a Barnaoul en
novembre ce qui m’a frappé est qu’elle me regardait sans confiance et en méme
temps avec une certaine curiosité [...] Et & Semipalatinsk j’ai entendu dire que la
rumeur générale dans I’Altai lui attribue un nouvel amant ». Voir. F.M. Dostoevskij,
ibid., T. 28, ch. 1, p. 272.
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Dostoievski critique les poémes pour leur inauthenticité en citant
des extraits du texte ou apparait le toponyme Altai®®. [...]

[... ] Sait-il par exemple notre vénérable poete qu’aucune femme,
méme emplie de sentiments civiques de premier ordre, venue pour
voir son malheureux mari, endurant tant de difficultés, parcou-
rant six mille verstes en télegue et « ayant fait connaissance avec le
charme de la télegue », quittant, et vous en étes persuadé, « le sommet
de I’Altai » (ce qui, d’ailleurs, est totalement impossible), savez-vous,
poéte, que cette femme pour rien au monde n’embrassera d’abord les
chaines de son mari mais ’embrassera lui'%.

Dostoievski se positionne en connaisseur de la psychologie des
bagnards et de leurs femmes, ainsi que du paysage de I’Altai ou il a
vécu, contrairement & Nekrassov. C’est pourquoi, I’Altai, dans cet épi-
sode est 'espace d’'un phénomene « poétique » chez Nekrassov mais
un souvenir annexe de son passé d’exilé pour I’écrivain, qui s’était
chargé d’un article sous forme de journal intime dans la revue Le
Citoyen dont il était rédacteur. Dés la premiere parution du Journal
d‘un écrivain, le théeme de la Sibérie fut exploité par Dostoievski pour
forger une rhétorique de la sincérité extréme, telle étant I'exigence
du genre. Dans les parutions suivantes de la rubrique et ensuite avec
la derniere édition du Journal d’un écrivain, I'image de la Sibérie
sera presque toujours captive du theme de l'exil, a une rare excep-
tion pres quand sera soulevée la question de la grandeur future
de 'Empire russe, fondée sur les richesses de la terre sibérienne:
«[...] notre mission de civilisateur en Asie séduira notre esprit et
nous emmenera la-bas, pourvu que le mouvement commence.
Construisez seulement deux voies ferrées, une vers la Sibérie et
l'autre vers I'Asie et vous en verrez aussitot les conséquences'® ».

Dans un tel contexte, ’Altal a été complétement absorbé par
I'image de la Sibérie. Cependant, dans ses derniers mois de travail
dans le journal du prince V.P. Mechtcherski, Dostoievski a commencé

13. Dans les cahiers des années 1872-1875, on découvre encore une note écrite en lien
avec le poéme de Nekrassov et des réactions a ce poeme dans la presse contemporaine:
« Burenina fait de fines remarques. Mais il est possible de s’incliner devant le sommet
de I'Altai ». Voir. F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie socinenij, T. 21, p. 255.

14. F.M. Dostoevskij, Polnoe Sobranie cocinenij..., T. 21, p. 73.
15. Ibid., T. 27, p. 37.
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a travailler sur le roman I’Adolescent. C'est dans les brouillons de cette
« confession d’'un grand pécheur, écrite pour lui-méme » qu’apparait
la deuxiéme mention significative de I’Altai, une mention qui per-
met de dire que dans I'ceuvre de Dostoievski des années 1874/1875,
cet espace a ouvert un lien avec une série de questions morales et
psychologiques dans le champ symbolique de la géo-poétique de
Pempire. Dostoievski fait ’esquisse suivante (nous la transposons en
entier en conservant 'orthographe et la ponctuation):

Et maintenant pour le cocher, Pétia! Je dois le restant, sept roubles
apreés le repas.

Krai'® merveilleux, a travers ’Altai miraculeux

Sur la Chine jetant son coude?’

Avec de ’océan aspergeant son sinciput

— Arrétez, arrétez! a hurlé Lambert

— Ses coOtes sont dans la Baltique,

— Ses talons touchent les terres balkaniques

Ainsi s’étend un géant puissant et magnifique,

Termina 'homme de grande taille dans I’escalier.

Lambert le poursuivit précipitamment. En fait 'homme de grande
taille lisait ces vers comme s’il dansait une polka et il marchait en
battant la mesure et en sautillant. Mais Lambert s’arréta et ne le
poursuivit pas.

[..]

— Ce sont des vers de Pouchkine ? me demanda-t-il avec véhémence,
ce coude..., cette cote?

— Non pas de Pouchkine, je ne sais pas de qui, mais ce n’est pas
Pouchkine.

— Eh peu importe! Au diable!....Ce sont de mauvais vers. Tout cela
est terriblement pourri, tu n’imagines pas combien cela est pourri.
Tu vois, cette grande canaille m’a tourmenté presque trois jours avec
cela dans la bonne société. Il est devant moi, la main sur le coté et
récite les vers, sans rire, et il récite ces vers environ soixante-dix fois
en battant du pied en mesure’®.

16. Krai: région, région administrative mais aussi parfois « pays ».

17. Dans les notes, plans et ébauches de 1875 « Coude » est écrit avec une
majuscule. A part une faute élémentaire, on peut atribuer cela a une association
involontaire avec Lokot’ (Coude), appellation de la courbe de la riviere Aleia, au
bord de laquelle se trouvait 'usine de fonderie d’argent Loktevskij dans le district
montagneux de I’Altai. Voir: F.M. Dostoevskij, ibid., t. 16, p. 421.

18. F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie so¢inenij, t. 17, p. 117.
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Dans cet épisode, le terme Altai apparait dans le cadre de la cita-
tion d’un texte d’un autre poéte qui a un rapport avec ’emphase
de l’esprit héroique: Dostoievski ne cite pas correctement la poé-
sie « Le Toast » de V.G. Benediktov. Celle-ci fut tout d’abord publiée
dans ’almanach Le Météore en 1845, mais on estime que 'auteur
de I’Adolescent a pu découvrir ces vers dans « les Notes du philo-
sophe provincial » de N. Chelkounov, publiées dans le treizieme
numeéro de la Semaine en 1874, La représentation anthropologique
et emphatique de I’Empire russe fit souvent I'objet de remarques
de la part des critiques et écrivains libres-penseurs, B.G Belinski,
N.G. Tchernychevski, I.I. Panaev, qui voyaient dans de tels éloges
plus de flatterie que de sens. Dans les années 1830, on avait comparé
souvent B.G. Benediktov a Pouchkine, et mis beaucoup d’espoir dans
son brillant talent poétique; mais, au milieu des années 1840, et
B.G. Belinski n’y fut pas pour rien, sa gloire s’était obscurcie notable-
ment; il finit par passer pour l'incarnation de la poésie « des cercles
moyens de la population bureaucratique de Saint-Pétershourg? ».

Dans sa critique parue dans Meteor, Belinski, parmi toutes les
poésies faibles, absurdes et d’imitation, a choisi spécialement de s’ar-
réter sur « Toast ». Il illustre son opinion par nombre de remarques
sarcastiques, ciblant principalement sa critique sur ce qu’il juge une
emphase inimaginable et une extraordinaire complexité, a 1’occi-
dentale, des figures rhétoriques?. Belinski n’est pas avare d’ironie:
« avec des traits de la rapidité d’un éclair le poéte dessine ’anatomie
et la géographie de la Russie », « ensuite le poete, totalement émer-
veillé, propose de boire le jus de I’esprit et I’alcool des pensées »,
«nous regrettons de ne pas avoir pu décrire complétement ce mer-
veilleux dithyrambe »%, Et plus loin le critique reproduit ces mémes
lignes qui ont plus tard attiré l'attention de Dostoievski, en mettant

19. Ibid,, p. 425.

20. V.G. Belinskij, Polnoe sobranie socinenij: v 13 T., Moskva, AN URSS, 1953-1959.
T. 5, p. 349.

21. Dans ce recueil, Benediktov, outre « le Toast », a publié des extraits d'un cycle
oriental: « Les vues de Crimée » (« les Grottes, Bakhtchissaraij », « les Montagnes »).
Si dans les poésies orientalistes le style oriental était a sa place, 'exaltation impériale
du « Toast » ne pouvait pas ne pas produire sur Belinski une impression comique.

22. V.G. Belinskij, ibid., T. 9, p. 44-45.
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en italique les passages les plus malheureux et en commentant avec
des points d’exclamation et d’interrogation. Le texte est celui-ci:

Pays merveilleux, a travers I’Altai miraculeux

Sur la Chine jetant son coude

Avec de I’'océan aspergeant son sinciput

Ses coOtes sont dans la Baltique, ses épaules tiennent les cotes atlan-
tiques

Son front est dans ’Arctique et ses talons touchent les terres balka-
niques

Ainsi s’étend un géant puissant et magnifique.

Dans les brouillons de Dostoievski, ces mémes vers doivent étre
lus par le personnage « comme s’il dansait 1a polka », « en battant
la mesure et en sautillant ». Belinski a également eu ce sentiment
que chez Benediktov, « tous les mondes dansent »: dans un enthou-
siasme rythmé et impérial, le poete passe de 'image d’un empire
Russe gigantesque a une description universelle:

Buvons en ce moment béni

Ala santé de I'Univers,

Honneur, gloire de tous les mondes unis —

Jusqu’aux frontieres, ou les constellations

Sont généreuses et versent a profusion

De la lumiere perpétuelles offrandes

Ou brille ce feu du monde englobant,

Comme un lustre dans une salle de féte.
Ou dansent tous les mondes??

La réputation littéraire de Belinski et de son texte ne troubla
pas Dostoievski. Au contraire, il adopta sans aucune ironie 'image
anthropomorphique de 'empire. La montée en puissance des visées
impérialistes et du dévouement au régime marque sa propre poésie,
depuis les poemes écrits a Semipalatinsk: dans des poemes exaltés et
ultra patriotiques — « Aux événements européens en 1854 » (1854),
« Au 1°" juillet 1855 » (1855) et « La terrible guerre s’est tue pour
le couronnement et la signature de la paix » (1856) — Dostoievski
décrit Pierre I* comme « un géant autocrate®* », la Russie comme

23. Meteor, na 1845 god., Sankt-Peterburg, Tipografija Otdel’nogo Korpusa
Vnutrennej Straji, 1845, p. 8.

24. F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie socinenij, t. 2, p. 409.
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«un titan 2° » et les puissances européennes comme de vilains éco-
liers s’adressant a eux avec aplomb — tout a fait dans I’esprit de la
poésie de Pouchkine, « Aux calomniateurs de la Russie » (1831):

Le destin de la Russie n’est pas de votre ressort!
Impénétrable vous paraitra son sort!

L’Orient — & elle! Les mains sans exténuation
Tendent vers elle des millions de générations.
Régnant sur cette Asie profonde,

Elle donne a tout, une vie seconde,

La renaissance de ’ancien Orient

(Ainsi Dieu en décida) devient la Russie sans fin.
Cest de nouveau Russie, elle va au tsar appartenir,
Cest I'aube luxueuse de 'avenir®!

L'image du « géant bras tendus » a décidément beaucoup plu a
Dostoievski; elle apparait aussi dans les notes de critiques littéraires
et journalistiques tirées des cahiers des années 1872-1875: « “Pays
merveilleux, a travers I’Altai miraculeux” et il y a dans ces vers
quelque chose de dansant, représentant la grandeur de la Russie?’ »;
dans un cahier de notes de 1875-1876, ou la phrase « Pays merveil-
leux, a travers I’Altai miraculeux » est inscrite dans la marge a coté
de la note: « K. Aksakov. Le peuple surpassera la débauche®® ». Dans
le fascicule de mars du Journal d’un écrivain, en 1877, un mois avant
le début de la guerre russo-turque, Dostoievski revient sur la ques-
tion de la conquéte indispensable de Constantinople, utilisant le
terme de « gigantisme »: « Oui, elle doit nous appartenir non seu-
lement parce que c’est un port célebre, un détroit, « le centre de
I'univers », « le nombril du monde », mais a cause de la nécessité
depuis longtemps consciente pour un si grand géant qu’est la Russie
de sortir enfin de la piece fermée dans laquelle il a grandi jusqu’a
toucher le plafond, sur un vaste espace, de respirer I’air libre des
mers et des océans?® », Visiblement, ’écrivain jugeait le role de P'Em-
pire russe tout a fait défini: celui d’une source providentielle pour

25. Ibid., p. 407.

26. Ibid., p. 405.

27. Ibid, t. 21, p. 263.
28. Ibid, t. 24, p. 145.
29. Ibid., t. 25, p. 67.
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sauver non seulement les peuples de ’Empire russe, mais également
tout le monde chrétien. L’autre question est: cette emphase corres-
pondait-elle au monde artistique de ’Adolescent?

Dans sa rédaction définitive, ’épisode dans I’appartement de
Lambert a gardé la méme structure mais le contenu a été modifié:
les vers « laches » quwAndreev (« long », « dadais ») lisait dans le
brouillon de fagon provocante et en se trémoussant pour faire sor-
tir de ses gonds le propriétaire de 'appartement, furent en fin de
compte changés en une exclamation plus neutre en francais: « Ohé,
Lambert! Ou est Lambert, as-tu vu Lambert**? ». Ce changement
a pu se produire pour des raisons de censure: jetée en pature au
« malheureux » voyou Andreev, I'image corporelle et grotesque de
PEmpire russe — au moment ou s’approchaient la crise balkanique
et le conflit russo-turc des années 1877-1878 — pouvait totalement
passer pour une caricature dont le fondement aurait été la critique
des ambitions impériales d’Alexandre II. Dans ce cas, les pensées
religieuses et philosophiques de I'auteur pouvaient étre comprises
de travers; 'image d’Andreev reflétait un engagement politique
superflu et pouvait provoquer un nouvel écheveau d’accusations
dans 'humiliation de la jeunesse démocratique, comme cela s’était
déroulé apres la sortie du roman Les Démons (1871-1872).

Comme cela arrive souvent chez Dostoievski, ce n’est pas le
protagoniste qui retransmet les pensées de ’auteur mais un per-
sonnage de second plan, pas vraiment sympathique. Andreev joue
un role peu significatif dans le monde de I’Adolescent. C’est un esco-
griffe et un voyou cultivé aux mains sales, vétu d’'un vétement sale
et déchiré, suicidaire, agressif et impressionnant par ses cris les
hommes respectables. Selon I’écrivain, avec Trichatov, il représente
un des aspects de « la génération perdue » des années 1860, corrom-
pue par la mauvaise influence des socialistes et athées francais.

Pourquoi Dostoievski a-t-il mis une description de ’Empire russe
qu’il fait sienne dans la bouche d’un personnage si insignifiant? Tout
d’abord, pour Dostoievski, la grandeur de ’empire est directement
liée a la transfiguration morale de ’homme qui arrive apres la prise
de conscience de ses péchés: c’est le fondement inconditionnel des

30. Ibid., t. 13, p. 347.
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prétentions messianiques. Andreev et Trichatov représentent tota-
lement la profondeur de cette chute: le premier pleure des nuits
entieres, le second réve de composer un opéra sur un sujet tiré de
Faust («I1 n’y a pas de pardon Gretchen, ici il n’y a pas de pardon
pour toi! »%). Il est intéressant de voir que la deuxiéme réplique
« Ohé, Lambert! » d’Andreev est liée a la langue francaise; theme
de la langue francaise qui intervient aussi dans 1’épisode de la visite
d’un restaurant: « le dadais » manque se jeter les poings en avant
sur des Polonais qui ont écorché le nom d’un député frangais, Madié
de Monjeau. Considérant que les représentations des Polonais chez
Dostoievski (non sans l'influence de I'idéologue réactionnaire M.N.
Katkov) sont principalement négatives®, le comportement d’Andreev
doit étre lu comme une conduite indigne, avec des intentions tout a
fait estimables. Selon Dostoievski, 'absence de reperes moraux faci-
lite la décadence d’une génération, 'apparition d’une soif de pouvoir
et de richesse (liant les images de Napoléon, Rothschild et Mahomet).
L’agent manifeste de cette influence néfaste dans I’Adolescent est
le catholique Lambert, avec sa maitresse francaise Alphonsine. Au
temps du pensionnat de Touchar, il s’est efforcé de séduire Arkadi,
essayant de mettre sa capacité de séduction en ceuvre au cours du
développement du sujet. Andreev et ses semblables (par exemple
« le grélé ») ne laissent pas Andreev et Trichatov sur le chemin de
la repentance; dans le numéro de janvier du Journal d’un écrivain
(1876) Dostoievski gratifie la jeunesse de UAdolescent de maniére tout
a fait grossiére: « Tous ne sont que des avortons de la société, des
membres « accidentels » de familles « accidentelles »%3.

Bien qu’ils soient « des avortons de la société », ils valent tout de
méme mieux que les Polonais et les Francais. Andreev et Trichatov,
supposés positifs, aident 'auteur a exprimer une vision proche de
celle des slavophiles — (et fanatiquement religieuse par essence)
— de linfluence délétére de 'Europe sur la Russie d’apres Pierre.
Peu avant de se mettre a I’écriture de I’Adolescent, Dostoievski fut

31. Ibid., p. 352.

32. Les images typologiquement semblables et négatives des Polonais
Mussialovitch et Vrublebski qui sont dans une brasserie et écorchent la langue
apparaitront plus tard dans les Fréres Karamazov.

33. F.M. Dostoevskij, ibid., t. 22, p. 8.
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extrémement ému par les idées de N. Ia. Danilevski, auteur de I'essai
La Russie et PEurope (1871) qui proclame la nécessité de la conquéte
de Constantinople et de la constitution autour de cette capitale
« secrete » « du royaume russe » (a s’exprimer par les mots de
F.I. Tioutchev, adepte enthousiaste de ’aventure de Constantinople a
I’époque de la guerre de Crimée*), d’une confédération des peuples
slaves; le géant s’étendrait sur la carte du monde et, peu a peu, écra-
serait de tout son poids ’Europe « pourrissante » puis le monde
entier (le géant est une belle métaphore du concept slavophile de
rassemblement). En mars 1869, Dostoievski écrit a N.N. Strakhov,
au sujet de « La Russie et 'Europe »: « L’article de Danilevski a mes
yeux devient de plus en plus important et capital. Il correspond tel-
lement & mes propres conclusions et convictions que je suis méme
surpris de la concordance des déductions dans certaines pages.
Parce qu’ayant encore soif de lire cet article, je doute un peu et j’ai
peur de la conclusion finale; je ne suis pas encore convaincu que
Danilevski montrera dans toute sa force [italique de ’auteur, P.A.]
lessence définitive de la mission russe qui consiste dans la révéla-
tion du Christ russe devant le monde, inconnu jusqu’alors et dont le
début se trouve dans notre propre orthodoxie®... »

I’idée russe de Dostoievski décrit « ’esprit » du peuple russe
et sa mission historique, avec l’alliance obligatoire de I’orthodo-
xie et de ’empire. C’est seulement ainsi que le peuple russe, selon
Dostoievski, peut acquérir des bases morales et le droit de les trans-
mettre partout (a ’ouest, dans les Balkans et a ’est, en Asie centrale
et en Chine). Dostoievski est totalement convaincu et s’efforce de
convaincre ses lecteurs que les peuples slaves et le monde entier ont
tout & gagner a ce scénario religieux et impérial. Les images « de la
génération perdue » de I’Adolescent viennent fort a propos: 'auteur
de Crime et chdtiment et des Démons ne néglige pas la possibilité
immédiate de marquer ’opinion en créant ces types d’une jeunesse
qui ne connait pas sa véritable mission.

34. P. V. Alekseev, Konceptosfera oriental’nogo diskursa v russkoj literature
pervoj poloviny XIX v.: ot A. S. PuSkina k F. M. Dostoevskomu,Tomsk, [zadatel’stvo
Tomskogo universiteta, 2015. p. 82-83.

35. F.M. Dostoevskij, Polnoe sobranie socinenij, t. 29, p 30.
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La deuxieme raison pour laquelle Andreev devait introduire le
motif de ’'empire anthropomorphique dans le texte de ’Adolescent
est liée a I’étude faite par Dostoievski depuis toujours sur les types
russes. Andreev et Trichatov ne font pas que personnifier la géné-
ration perdue dans l'irréligion, ils tiennent aussi le réle structurel
des personnages de la culture traditionnelle russe que sont les bouf-
fons et les faibles d’esprit. Le code du faible d’esprit est convoqué
dans tout le personnage d’Andreev, dans ses guenilles sales qui ne le
génent pas du tout et dans saa maniere d’accomplir des actes « sous
le masque de la bétise et de la bouffonnerie » (Andreev parle prin-
cipalement en francais, en écorchant les mots comme $’il singeait
les dames russes se reposant dans les stations thermales), dans sa
conduite publique choquante et dans la proclamation de phrases
saccadées et mystérieuses, au premier regard ayant peu de corres-
pondance entre elles mais ayant un rapport direct avec certains
« sens profonds ».

skoksk

Dans ce contexte, I'allusion a la puissance impériale, dissimulée
derriére I'image « d’un beau paradis », incarnée dans 'image d’un
simple d’esprit, peut étre comprise comme la proclamation soudaine
et directe de I'intention de ’auteur: la Russie ne se forme pas comme
un processus intérieur, mais résulte d’un réveil. Sont intéressants
pour la Russie non tant les termes frontaliers que leur orientation.
L’Altai, et non la plus vaste Sibérie, dans cette construction idéolo-
gique et artistique, nous est apparu objectivement comme 1’objet le
plus ciselé de la géographie imaginaire de Dostoievski. Altai qui rend
plus commode « au puissant géant » de « jeter son coude » et de se
préparer a détruire un monde non orthodoxe comme le simple d’es-
prit Andreev ruine sa propre téte. Le toponyme Altai est apparu et
a aussitot disparu, puisque au milieu des années 1870 la frontiere
balkanique est devenue plus actuelle et plus pratique pour procla-
mer de facon visionnaire les idéologies messianiques de I’empire
orthodoxe.

(Traduction par Marie-Christine Chantegreil)

450



