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POSTFACE

Quelques réflexions
sur la culture japonaise
et I'érotisme

Ikezawa Natsuki

Quand je réfléchis a une question historique, j’ai une certaine tendance a m’intéresser
d’abord aux conditions préalables que sont les données naturelles de la géographie.

Oui, la géographie est trés importante. Par exemple, sans ce territoire hexagonal délimité
par les Alpes, les Pyrénées, la Méditerranée, le Golfe de Gascogne et le bras de mer qu’est la
Manche, le pays appelé « France » ne se serait pas constitué. Pour le Japon, on peut dire que
la configuration géographique a orienté de fagon déterminante les caractéristiques du pays.

Le Japon est un ensemble d’iles.

Et cet archipel se trouve a parfaite distance du continent. Parfaite : ¢’est-a-dire que la mer
qui les sépare était franchissable méme avec les moyens de transport antiques mais qu’elle
était tout de méme assez large pour faire obstacle a d’éventuelles tentatives d’invasion. Sur
le continent, s’est développée la riche civilisation chinoise, dont les représentants pouvaient
facilement passer vers I’Archipel afin d’y apporter les arts et les sciences ; dans l'autre
sens, il était tout aussi aisé d’aller du Japon vers la Chine. En revanche envoyer une force
militaire suffisante pour occuper ces multiples iles, ¢’était une autre affaire, si bien que,
du ve siecle, lorsqu’il s’est constitué en tant que pays, jusqu’en 1945, le Japon n’a jamais
connu la domination d’un peuple étranger. Peu de pays dans le monde ont joui d'une
telle stabilité territoriale. La mentalité du peuple japonais en a été grandement influencée.

Or, sur les iles, les phénomenes peuvent avoir tendance a prendre des orientations
extrémes. Prenons I’exemple de I'églantier : dans les iles du Pacifique, il se trouvait a I’abri
des herbivores et a donc fait disparaitre ses épines, afin de ne pas dépenser d’éléments
nutritifs a des fonctions inutiles (puis le Capitaine Cook arriva avec des chevres qu’il
laissa sur place pour les marins qui viendraient apres lui, et le résultat fut le quasi
anéantissement de ces sortes de roses sans épines).

Dans la culture japonaise, 1’érotisme a pris une importance toute particuliere.

Un mythe raconte que le monde serait né de la relation sexuelle entre deux divinités,
l'une féminine, Izanaki, et I’autre masculine, Izanami. Leurs noms dérivent du verbe
izanau, « inviter ». Le monde aurait donc commencé par leur invitation réciproque
a une relation sexuelle.
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La encore, le climat de I’archipel intervient : un fort ensoleillement et des pluies impor-
tantes, dans une zone soumise a la mousson, font que le riz — qui affectionne les marécages
tropicaux — et toutes sortes d’autres plantes s’y développent avec luxuriance. C’est ce qui
explique sans doute pourquoi le verbe naru (« devenir, se faire ») est si fondateur dans
la vision du monde japonaise : le plaqueminier porte des fruits qui deviennent / se font
kakis, de méme qu’'un enfant devient / se fait adulte. Naru : I'action interne de la force que
renferme une chose donne naissance a une autre chose. Sans l'intervention d’aucun dieu
tout-puissant, chaque étre vivant de l'univers, plante ou animal, se développe a son gré.

Les Japonais ont été fascinés par ce principe naturel et en ont tiré une sorte d’animisme
que reflete leur systeme mythologique. Ils ont aussi mené leurs relations sexuelles selon
ce principe, les associant magiquement a leurs prieres pour 1’abondance des récoltes.
Certes, ces associations ont cours dans d’autres régions du monde, Lévi-Strauss I’a montré
dans La Pensée sauvage. Mais ce qui est frappant chez les Japonais, c’est qu’ils ont fait
de ce principe sexuel la force motrice de leur littérature, au moins jusqu’au XIX® siecle.
Lexpression de la puissance érotique, dont I’origine se trouve dans le récit de la rencontre
d’'Izanaki et Izanami, est devenue plus subtile, moins manifeste, mais elle a continué a
travailler la littérature dans son fond. Je dirais méme que ce lent processus de raffinement
est ce qui fait I'histoire de la littérature japonaise.

1l y a bien longtemps, juste apres les temps mythologiques, une jeune femme anonyme
fait le récit suivant :

Celui qui m’a entrainée dans le bois, je n’en connais ni le visage ni le nom.

Viol ou relation sexuelle consentie ? En tout cas, si cet acte a donné lieu a un poeme
qui a été ensuite transmis aux générations suivantes, c’est parce qu’il était lié, d'une
certaine facon, a une priere pour la fertilité.

Plusieurs siecles plus tard, une jeune poétesse, Izumi Shikibu, écrit :

Inconsciente du désordre de ma chevelure noire / en position de levrette ’homme
qui a relevé mes cheveux / a présent me manque

Apres une relation sexuelle intense, les partenaires ont perdu conscience (la petite mort).
LT’homme reprend le premier ses esprits, souleve la chevelure de la femme et regarde
son visage. Longtemps apres, quand, seule, la femme se rappelle ce qui s’est passé, elle
est assaillie par I’émotion. Exprimer tout cela en trente et une syllabes seulement, voila
a quoi se sont attachés les poétes japonais. Cela dit, la prose n’est pas en reste : dans
Le Dit du Genji, premier roman fleuve de la littérature mondiale, les personnages, comme
chez Proust (mais mille ans plus tt), prennent conscience du travail du temps a travers
la sexualité, théeme central au méme titre que la magie et la politique.

Avec le temps, I’érotisme s’est épuré et est devenu discret au point de n’étre plus
évoqué que de facon allusive. Basho, dans son recueil de poemes de voyage Okuno
hosomichi', écrit :

Dans la maison la fille de joie dort aussi / un magnolia et la lune

Pas le moindre échange entre le poéte vagabond et la prostituée en voyage. IIs se sont
simplement retrouvés par hasard dans la méme auberge. Le lendemain, ils se sépareront.
La prostituée était en route vers le sanctuaire d’Ise. Imaginez un poéte et une prostituée
qui se croisent sur le chemin de Compostelle.

Sur ce plan de I’érotisme et de la sexualité, les Japonais se démarquent de la Chine :
I’abondante littérature japonaise consacrée a ces thémes contraste avec la rareté de
la poésie amoureuse dans la Chine confucéenne, ou le désir amoureux entre homme
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et femme n’était pas un sujet convenable. C’est pourquoi Li Bai ou Du Fu?, par exemple,
n’ont pas écrit de poemes sur I’amour ni, a plus forte raison, sur 'amour libre ; il a fallu
attendre beaucoup plus tard pour qu’apparaissent des romans évoquant cette dimension,
comme Jin Ping Mei®> ou Hong Lou Meng*.

Qu’en est-il dans le domaine des beaux-arts ?

La relation sexuelle étant un acte intime, il n’est pas question de I’exposer en public.
Les peintres de 1'école Rinpa, au XVII® siecle, n’ont pas peint de sceénes érotiques (dites
shunga) sur des fusuma, ces cloisons intérieures des habitations, ni sur des paravents.
En revanche, les estampes érotiques se sont largement répandues a ’époque d’Edo. Le
papier était devenu bon marché, la technique de la gravure sur bois avait progressé. Le
bas prix de ces estampes venait de la possibilité de les reproduire a plusieurs centaines
d’exemplaires. Les acheteurs étaient nombreux, les artistes de génie aussi, et un vaste
marché s’est développé. Le peuple d’Edo, bourgeois citadins ou samourais de classes
inférieures, achetait ces peintures reproductibles qu’étaient les estampes du monde flottant.
Elles faisaient partie de ces plaisirs de la vie quotidienne que recherchent les membres
d’une société relativement stable, lorsqu’une certaine aisance s’installe, au méme titre
que les spectacles, les fétes diverses, les voyages d’agrément, la pratique de l’art du
thé ou de la poésie. Et les Japonais ont alors librement appliqué leur culture picturale
a la représentation de sceénes érotiques.

1l faut souligner que ces estampes érotiques shunga représentent le bonheur. Dans ces
images, la jouissance n’est pas liée a la violence, mais s’accomplit sur fond de scénes de
la vie quotidienne et de coutumes qui rythment le calendrier de I’année. La sexualité
va avec la joie de vivre. C’est dire que le terme de pornographie ne convient pas pour
qualifier ces scénes. Etymologiquement, ce mot renvoie a la prostitution alors que
les femmes des estampes shunga sont le plus souvent des non professionnelles.

Il ne s’agit pas non plus d’images réalistes. La représentation est subjective. Si les
organes sexuels apparaissent disproportionnés, c’est parce que les artistes — Utamaro ou
Kiyonaga, par exemple — ont focalisé leur attention sur eux. Le monde s’appréhende par
le biais de la conscience que I'€tre humain en a. En se fondant sur cette vision subjective,
I'important, pour le peintre d’estampes, c’est de surprendre le spectateur, d’attirer son
admiration, de le charmer. Sans se sentir prisonnier de la réalité qui se trouve devant
ses yeux ni des lois de la perspective, il rivalise d’audace dans la recherche d’originalité
du dessin. Comme dans la poésie a forme fixe, les contraintes stimulent la création et
I'incitent a voler de ses propres ailes dans les mondes qu’il crée : il s’accorde toutes les
libertés pour faire le portrait de comédiens ou de belles personnes, et c’est aussi la raison
pour laquelle il exagere les organes sexuels dans les estampes érotiques.

Dans la seconde moitié du xix¢ siecle, sous I'influence des principes d’austérité de 1’ére
victorienne, cette représentation de 'univers érotique s’est interrompue au Japon.
Une version non censurée de L'’Amant de Lady Chatterley, par exemple, a été publiée
en Angleterre en 1960, mais n’a été autorisée au Japon qu’en 1973, par décision de la
Cour Supréme. La libération de I’expression sexuelle ces trente derniéres années est
aussi une importation anglo-saxonne, mais ¢’est une autre histoire. Aujourd’hui, nous
n’associons plus les relations sexuelles a des prieres pour d’abondantes récoltes. Nous
avons sans doute perdu notre vision animiste du monde. Du point de vue de I’écologie,
la retrouver ne me semblerait pas manquer de sens.

Ce texte a été traduit du japonais
par Corinne Quentin.
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NOTES

1. La Sente étroite du bout du monde. Il existe diverses
traductions, NdT.

2. Deux célebres poetes de la dynastie Tang, NdT.
3. La Fleur en fiole d’or ou Le lotus d’or, NdT.

4. Le Réve dans le pavillon rouge, NdT.

PERSPECTIVE / 2020-1 / Japon



