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UT PICTURA SCEPSIS 
BILAN DE LA CRITIQUE SIMONIENNE  

EN FRANCE (1997-2018) 
Ire partie

Vincent BERNE 
Ministère des Armées

Il est trop tôt aujourd’hui pour évaluer l’impact qu’aura l’inscription de 
L’Acacia au programme de l’agrégation de Lettres modernes en 2018, mais cet 
événement nous renvoie à la fin des années 1990, où les études simoniennes 
connurent un profond renouvellement. En effet, l’inscription de La Route des 
Flandres au programme des agrégations de Lettres et de Grammaire 1, en 1997, 
donna le coup d’envoi d’une série de travaux dont la dynamique n’a pas fléchi 
jusqu’à aujourd’hui. Alastair B. Duncan parle à ce sujet d’un « flot d’études 
critiques […] qui, depuis, ne cesse de couler 2 ». Beaucoup plus que de l’œuvre 
simonienne elle-même, c’est de ces travaux que nous parlerons ici.

Compte tenu de son ampleur, notre corpus sera traité en deux temps. 
Le  premier revient sur certains des enjeux épistémologiques que la critique 
simonienne ne manqua pas de faire apparaître ou d’alimenter. La seconde 
partie, sur laquelle nous ne nous étendrons pas ici, consistera en un examen 
raisonné des travaux, privilégiant les monographies, non sans rendre parfois 
compte d’articles ou de collectifs qui ont marqué la communauté des cher-
cheurs 3. Contribuant à en cartographier le contenu, les pages qui suivent 

1.  Voir Piat (2013).
2.  OC I, p. xvi.
3.  Cette seconde partie sera publiée dans le prochain numéro des Cahiers (note des éditeurs).
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constituent une vue cavalière sur la critique simonienne de seconde généra-
tion et adoptent un point de vue conceptuel, le choix ayant été fait de délais-
ser les typologies habituelles, comme nous le verrons. La présente livraison se 
compose de trois sections dont les deux premières forment un diptyque en ce 
sens qu’elles tentent d’écarter ces obstacles épistémologiques majeurs qui ont 
constitué et constituent encore une gêne : la perception et le référent. Dans 
le premier cas, nous montrons qu’il est possible de rectifier les interprétations 
qui sont habituellement avancées du rapport entre perception et langage chez 
Simon en nous libérant du mythe d’un accès direct à la réalité. Dans le second 
cas, il en va tout simplement de la confusion entre référent et réel, donc d’une 
approche insuffisamment réfléchie du fonctionnement linguistique. Sur ce 
point, la solution est venue de la critique elle-même, et nous n’avons fait 
qu’en rappeler les termes.

Toutefois, la raison pour laquelle ces problèmes ont persisté ne peut s’ex-
pliquer qu’au plan méthodologique. Les positions de quelques critiques avisés 
incitaient à examiner de plus près les conditions d’intégration d’un modèle 
interprétatif précis à la critique simonienne. Car il existe une vraie conver-
gence de vues entre l’ensemble des attentes et contraintes que ces critiques 
souhaitent voir globalement satisfaites, et le canon interprétatif élaboré par 
Jean Molino dans le cadre d’une sémiologie des objets culturels. La « théorie 
de la tripartition », à laquelle nous consacrons une dernière section, repose sur 
deux principes d’une grande force opératoire : le premier rappelle que les ana-
lyses de la trace écrite (« traces déposées et inscrites par l’activité humaine 4 ») 
sont les seules à être réellement incisives au plan symbolique : elles établissent 
des faits de langue ; le second dit que les analyses doivent viser la complé-
tude 5, c’est-à-dire prendre aussi en compte les phases de production et de 
réception. Il sera alors possible, dans un second temps, de répartir en fonction 
de ces principes les travaux critiques que nous examinerons, en tentant, dans 
chaque cas, d’identifier d’éventuels gauchissements résultant, par exemple, 
d’un oubli de l’épitexte simonien 6 ou d’une insuffisante prise en compte des 
faits de langue.

4.  Molino (2018 : 321).
5.  Voir Molino (2018 : 259).
6.  À l’instar de Gérard Genette, nous entendons par épitexte (éléments qui se rapportent au texte de l’exté-

rieur : correspondance, journaux, entretiens, etc.) les éléments qui, avec le péritexte (ce qui se trouve autour 
du texte, à l’intérieur du livre), constituent le tout du paratexte (« paratexte = épitexte + péritexte »), pour 
une définition duquel nous renvoyons à Genette (1987).
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Non sans lien avec une bonne assimilation de l’épitexte, l’une des avancées 
les plus significatives de la critique simonienne est l’approfondissement du 
sens que revêt l’adoption, pour l’écrit, d’un modèle pictural. La peinture, en 
effet, est indissociable du paradigme simonien du geste créateur. Les rapports 
d’intrication entre le local et le global ont conduit à une réflexion approfondie 
sur la structure des romans, dont l’analyse constitue une allonge du modèle 
interprétatif présenté par Catherine Rannoux (1997), celui du leurre et de la 
feintise, articulant habilement mimesis et textualité. Car ce n’est aucunement 
en référence à ses propriétés mimétiques 7 que Simon fait de la peinture une 
source d’inspiration, mais pour un motif opposé : loin d’être l’imitation d’un 
référent qui lui préexisterait, la peinture vaut pour sa capacité à concurrencer la 
réalité, à la destituer de son statut de référent premier, et à lui substituer une vue 
esthétisée. N’ignorant rien de l’opposition entre les deux ordres esthétiques que 
sont la prose poétique et la peinture, l’écrivain veut toutefois établir une conti-
nuité fonctionnelle entre eux, l’écriture tendant vers une forme de simultanéité 
(Genin, 2013 : 794) que les notions d’organisation tabulaire et de toposyntaxe 
(Groupe µ) permettent de mieux cerner. Au surplus, la métaphore théâtrale 
engage une interprétation de l’ensemble de l’œuvre.

Tout comme Poussin est, à l’en croire, un « peintre de l’illusion 8 », Simon 
déploie le paradoxe d’un doute érigé en modèle d’accomplissement d’une 
recherche. Son écriture n’a de cesse de souligner deux caractéristiques de notre 
rapport au monde  : l’hypothétisation du réel, à titre de trait post-moderne 
caractérisé 9, et la reconnaissance d’une dimension épistémique de la langue 
littéraire qui, bien que cela puisse sembler paradoxal eu égard au non-savoir 
que in fine Simon confesse, est peut-être le véritable enjeu de son écriture. 
Cette dimension cognitive de l’écriture peut toutefois s’entendre à différents 
niveaux. On la décèle : dans la maîtrise de systèmes symboliques complexes 
(aux plans linguistique et esthétique, en particulier 10) ; dans le pouvoir inves-

  7.  Le principe proprement idéaliste de l’Ut pictura poesis «  implique l’existence de critères esthétiques 
communs aux différents arts et indépendants de leur matière », sous la forme d’une « grammaire pure 
correspondant à la représentation […] de significations idéales indifférentes au support » (Rodrigo, 
2011 : 116, 131). Lessing lui opposera un principe de régionalité entre les arts, toute création obéissant 
à des limitations génériques.

  8.  Simon (CR : 105)
  9.  Voir Yocaris (2016a : 233-315 ; 2018). Par « hypothétisation du réel », nous entendons le fait de faire 

porter le soupçon sur différents aspects de notre lien vital au monde, mettant ainsi au jour le caractère 
construit et donc dérivé de ce que nous appelons communément « réalité ».

10.  Voir Pouivet (1999 : 243). Pouivet entend par là la maîtrise des modalités de fonctionnement esthé-
tique de certains objets.
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tigateur de la langue littéraire vis-à-vis de référents fictionnels modélisés : on 
cherche à préciser la teneur exacte de nos expériences dans un monde très 
différencié qualitativement parlant et réputé instable (d’où l’hypothétisation 
du réel signalée plus haut 11) ; dans la méthode d’enquête visant à clarifier 
un point d’histoire personnelle ou collective  : Marie-Albane Rioux-Watine 
(2007  : 417-421) parle à cet égard d’une «  quête heuristique des person-
nages » (on spécule sur les événements, les personnages, l’Histoire) ; dans la 
mise au jour de l’apparent non-sens de l’existence humaine, corollaire d’une 
poétique matérialiste (Laurichesse, 1998 ; Sabot, 2010). En faisant conver-
ger dans une même direction principes et procédés d’écriture, l’écrivain vise 
l’expression d’un scepticisme généralisé 12 qui atteint les différentes facettes de 
notre rapport au réel.

Chez Simon, comme chez d’autres écrivains, vision du monde, projet com-
positionnel et modélisation stylistique du référent sont donc indissociables. 
Dans les pages qui suivent, nous avons voulu montrer que, dans cette mer de 
scepticisme, une larme de cynisme – la critique de la critique – conduit à des 
résultats qui pourraient permettre de mieux cerner le principe unificateur de 
l’œuvre simonienne.

OBSTACLES ÉPISTÉMOLOGIQUES

Les idées que Claude Simon a défendues quant à la nature même de la per-
ception, et dont nous avons commencé à déconstruire l’interprétation cou-
rante dans un article précédent 13, ne correspondent nullement à la façon dont 
le monde perçu se donne habituellement à nous, celui-ci revêtant d’abord les 
traits d’une cohérence culturelle, sociale et linguistique. La fragmentarité et la 
discontinuité du perçu correspondent tout au plus à des faits d’expérience que 
certaines situations génèrent. Les caractéristiques du monde perçu que Simon 
a cru déceler recoupent – le sens de la vue étant privilégié – des pathologies 
du visuel, ou des « maladies du cerveau visuel 14 », qui entrainent une perte 
du lien mondain. La découverte de ces pathologies est bien sûr liée, chez lui, 
à l’expérience (sans cesse décrite) de la guerre. La « thèse » que, concernant 
la perception, l’écrivain a défendue, fonctionne comme un interprétant légi-

11.  Voir Hubert de Phalèse (1997 : 63-67).
12.  Voir Genin (1997 : 175-192).
13.  Voir Berne (2018).
14.  Bonhomme (2010 : 89).



BILAN DE LA CRITIQUE SIMONIENNE EN FRANCE (1997-2018) 235

time de l’œuvre, d’autant qu’elle entre en résonance avec une rhétorique de 
la primordialité caractéristique de toute une génération d’artistes. Mais cette 
thèse et cette rhétorique, prises au pied de la lettre, ont conduit la critique 
simonienne à des impasses. Il n’est pas inintéressant de constater que, dans le 
cas de la perception, la critique a plutôt ignoré la mise en spectacle du monde 
en langage, se laissant porter par le mythe phénoménologique d’un « contact 
direct avec le monde, en deçà du langage et du jugement 15 » qui contredit 
les conditions de production du sens, alors que, dans le cas du référent, elle a 
fait de cette mise en spectacle le pivot d’une réflexion où le réel est à ce point 
mis à distance qu’il semble s’être absenté du texte, avec toutes les réactions 
que cela a entraînées. On peut se demander si, au bout du compte, une partie 
de la critique simonienne ne s’est pas laissée piéger par une théâtralisation de 
l’écriture dont elle étudiait pourtant, et avec quelle minutie, les mécanismes.

La perception
L’être est ce qui exige de nous création pour que nous en ayons expérience. Faire analyse 
de la littérature dans ce sens… (Merleau-Ponty, 2002 : 248)

Portrait de Claude Simon en Uomo Qualunque
Pour des raisons qui n’ont rien de fortuit, la critique simonienne s’est fait 

l’écho de débats nés, en épistémologie de la littérature, autour des notions de 
savoir, de perception, de phénomène et d’objet, lorsqu’il s’est agi de penser le 
pouvoir investigateur de la langue poétique et son éloignement de la langue 
commune tenue, à tort ou à raison, pour expressivement morte. Imprégnée 
des idées que Claude Simon avait été très tôt invité à formuler à propos de 
la place qu’il réserve dans son œuvre à la description du monde sensible, la 
critique s’appropria avec beaucoup d’entrain la rhétorique de la primordialité 
qui s’imposait au niveau des acquis socio-culturels de l’écrivain, de « la prise 
en compte du réel contemporain 16 », lequel tenait en grande partie aux pré-
occupations littéraires de l’époque et à l’état d’esprit qui régnait chez « toute 
une génération de penseurs et d’artistes 17 » au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale. Le changement de paradigme 18 qu’entraina la remise en cause de la 
philosophie des Lumières et la désarticulation des « schémas kantiens axés sur 
15.  Benoist (2014 :8)
16.  Bertrand (1987 : 11).
17.  Dällenbach (1988 : 14). Voir Rannoux (1997 : 9) et Yocaris (2015 : 39).
18.  Voir Yocaris (2015).
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la récognition d’une substance immuable 19 » est décrit par Mark W. Andrews 
(2000 : 234) comme « la mise à mort rituelle de la vieille idéologie de la profon-
deur et des mythes antiques gardiens du sens authentique et du code des valeurs 
de l’existence humaine ». Tout mythe fut-il aboli pour autant ? Loin s’en faut.

Cette rhétorique de la primordialité est souvent mobilisée comme expli-
cation ultime dans les commentaires. Elle ressortit à un mythe du concret 
que le «  sens de la matérialité “chosiste” 20  », si caractéristique du style de 
Claude Simon, ne saurait expliquer à lui seul. Elle se déploie en réalité sur 
trois niveaux. Le premier niveau est celui du mythe d’un accès direct au réel 
qui nourrit le préjugé, décisif ici, d’une « représentation affine à une hypothé-
tique impression sensorielle 21 ». Le deuxième niveau est celui de la concep-
tion immanentiste, ou néo-ontologique, du sens qui découle de la croyance 
en l’existence de « significations non langagières 22 », logées à même les choses. 
Le troisième et dernier niveau, conséquence des deux précédents, est l’oubli 
de la dynamique propre à la production du sens : comme le souligne la méta-
phore théâtrale, la mise en spectacle 23 du monde en langage est une dimen-
sion essentielle de l’écriture simonienne 24. La solution est-elle à chercher du 
côté du constat, que fait Judith Sarfati Lanter (2013  : 13), de la difficile 
« jonction entre le surgissement de la sensation brute et primordiale […], et 
le moment de son identification et de son interprétation » ?

Nous aurions pu souscrire à une telle formulation du problème, mais 
deux détails dérangeants nous en dissuadent : d’une part, ce surgissement est 
toujours observé à la jumelle, de loin et après un temps de décantation (c’est 

19.  Yocaris (2015 : 37). Voir Deleuze (1968 : 59).
20.  Yocaris (2013a : 691).
21.  Imbert (1999 : 297). Par « affine », ici, il faut entendre un rapport de conformité entre deux choses, 

autrement dit un rapport dont les termes présentent des affinités si nombreuses qu’il sera considéré 
comme fiable.

22.  Merleau-Ponty (2002 : 223)
23.  « La mise en spectacle est l’ensemble des opérations linguistiques par lesquelles le réel est représenté. 

Le spectacle linguistique se substitue ainsi au réel, le masque et le manque, tout en posant son existence. 
La praxis linguistique, en tant que mise en spectacle du réel, pose l’autonomie du linguistique : le langage 
peut mentir sur le monde, construire des fictions, les représentations linguistiques pouvant être sollicitées 
en l’absence de toute expérience pratique du réel » (Détrie et Siblot et Verine 2001 : 187).

24.  Moyennant un détour par Malraux, Merleau-Ponty établit un lien entre ces trois écueils : « comme le 
voulait La Bruyère, la parole n’a d’autre rôle que de retrouver l’expression juste d’avance assignée à chaque 
pensée par un langage des choses mêmes, et ce double recours à un art d’avant l’art, à une parole d’avant 
la parole, prescrit à l’œuvre un certain point de perfection, d’achèvement ou de plénitude qui l’imposera 
à l’assentiment de tous comme les choses qui tombent sous nos sens. Malraux a bien analysé ce préjugé 
“objectiviste” que l’art et la littérature modernes remettent en question » (2001 : 76).
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aussi cela, le « présent de l’écriture ») ; d’autre part, ce n’est pas à proprement 
parler la jonction entre les deux qui fait difficulté, mais leur distinction même, 
laquelle pourrait laisser penser que des actes aperceptifs viennent se greffer sur 
des données perceptives. Lorsque Merleau-Ponty (1994 : 163) écrit que l’œuvre 
nouvelle peut être comprise « parce qu’elle est créée en tant que chose dite, mais 
non ex nihilo : à partir de ce que l’écrivain voit », n’y a-t-il pas là un rappel de 
cet ordre phénoménologique qui fait problème ? Que signifie le fait de dire que 
« la construction est conduite par la vision 25 », sinon qu’il y aurait passage de 
l’impression à l’expression sous la pression de la réalité ? Au risque de porter un 
énième coup aux lectures phénoménologiques de Claude Simon, une réévalua-
tion de ce que signifie « phénoménologie » s’impose.

L’idée d’entrer en contact avec une réalité ayant elle-même le pouvoir 
de nous enseigner ce que nous voulons savoir à son sujet est « l’idée matri-
cielle 26 » d’une pensée phénoménologique qui tente de se débarrasser de tout 
ce qui est hypothétique dans la structure de notre connaissance 27. Comme 
l’explique Naomi Toth, «  [l]e projet épistémologique de Husserl est déter-
miné par une préférence téléologique et logocentrique 28 pour des discours 
qui puissent être “remplis” par la présence de leur objet, c’est-à-dire par leur 
sens, devant lequel s’effacerait le discours lui-même pour devenir pure expres-
sion du sens » (2010 : 31). Sous cet angle, le rêve épistémologique qui ali-
mente la philosophie husserlienne est bâti sur la présupposition d’un accord 
de type métaphysique, c’est-à-dire purement gratuit au plan intellectuel (rien 
ne l’étaie), entre le sens qu’il conviendrait (selon Husserl) de donner à une 
expérience et cette expérience même 29. En s’appuyant sur l’intuition 30 et sur 
la possibilité d’une appréhension directe de l’essence des phénomènes, Husserl 
25.  Neefs (1997 : 122).
26.  Benoist (2013 : 218).
27.  Voir Hintikka (2007 : 219-220)
28.  Il importe ici de rappeler que l’analyse que Marie-Albane Rioux-Watine (2007) fait, sous l’égide de 

Derrida mais aussi du modèle interprétatif proposé par C. Rannoux, des résidus de logocentrisme et 
de métaphysique de la présence dans l’œuvre de Claude Simon sont d’une clairvoyance exceptionnelle. 
Notre tour d’horizon de la critique simonienne a montré qu’elle était l’une des rares personnes à sou-
tenir explicitement l’idée que la notion d’accès direct conduisait à la fois à une impasse conceptuelle et 
à une mise en scène très élaborée au plan de l’écriture.

29.  Voir Jacques Poulain, « Avant-propos », dans J. Poulain (dir.) (1991 : 8).
30.  Voir l’énoncé du « principe de tous les principes » au § 24 de (Husserl 2018 : 71) : « toute intuition 

originairement donatrice est une source de légitimité de la connaissance ». En conséquence, souligne 
Kristensen (2010 : 27), « la présence concrète de la chose est envisagée sous l’horizon d’une connais-
sance adéquate, d’une coïncidence parfaite de l’acte et de l’objet » dont la perception serait le modèle. 
Or, c’est justement ce que n’est pas la perception.
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espère ainsi laisser parler l’expérience à notre place, développer une « logique 
du sensible », « libérer une logique trouvée dans les phénomènes eux-mêmes, 
en tant qu’ils constituent le lieu propre d’une vérité, voire, en un certain sens, 
de “la vérité” 31 ». Lorsqu’écrivains et critiques, désireux de rebattre les cartes 
de modèles littéraires vieillissants, transposèrent ce programme ambitieux du 
champ de la science, auquel il était d’abord dévolu, à celui de la littérature, ils 
s’attachèrent à décrire ce qui, dans la conscience du sujet percevant, « est “pré-
réflexif” et “anté-conceptuel” : l’indéfini de Leopardi, en quelque sorte, ou la 
sensation des Goncourt 32 ».

L’idée de phénoménologie est essentielle à la théorisation de la langue litté-
raire au xxe siècle 33, et l’intérêt de la critique pour une lecture phénoménolo-
gique de l’œuvre de Claude Simon est ancien et constant 34, conditionné qu’il 
est par le culte de l’élémentarité (ou du primitif, de l’archaïque 35) qui, dans 
l’ouvrage de Lucien Dällenbach, permet d’associer l’appel husserlien «  aux 
choses-mêmes » (zur Sache selbst) à un tournant linguistique (« zur Sprache  
selbst »), un retour à la langue même explicitement revendiqué par l’écrivain 36, 
leur articulation étant destinée à faire table rase des préconstruits culturels qui 
nous encombrent : « refus des faux-semblants » et recherche d’une perception 
non culturalisée 37 font la « qualité distinctive 38 » de cette écriture. Ainsi que 
l’écrit Dominique Viart (1997 : 226), qui commente ici l’indécence qu’il y a à 
parler encore d’humanisme après Auschwitz, « [p]arler le monde sans vouloir 
l’expliquer, sans la médiation déformante des idées : telle est la pratique simo-

31.  Benoist (2013 : 47).
32.  Philippe et Piat (dir.) (2009 : 114). Plus tard, chez Nathalie Sarraute, la volonté de phénoménaliser le 

réel conduira à assimiler expérience intérieure et expérience préréflexive. À ses yeux, l’apparition « fait 
signe sans faire sens », autrement dit, constitue une sorte d’appel de la réalité à être entendue (la litté-
rature étant la réponse) ; voir Arnaud Rykner (2002 : 98). Dans l’ensemble, les formules d’A. Rykner 
sont sans équivoque, comme le montre l’évocation d’une «  rencontre du réel au cœur même d’un 
espace symbolique  » (98), ou, pire, celle d’un «  corps à corps brutal du logos avec le Réel  » (97). 
La conclusion poursuit dans la voie de la mystification : « Sarraute se situe, elle, en amont non en aval 
du langage, comme si elle tentait – et réussissait – l’impossible pari de se tenir résolument dans l’envers 
de l’écran, dans l’en deçà de la coupure (là où gît le tropisme lui-même, qui n’est peut-être que la forme 
poétique contemporaine du Réel) » (104).

33.  Philippe et Piat (2009 : 111-119).
34.  Voir Duffy (1997), Laurichesse (1998 : 168, 182), Sarfati Lanter (2013 : 11) et Piat (2011 : 245-368).
35.  Voir Sarfati Lanter (2013 : 341).
36.  Voir Ricardou et van Rossum-Guyon (1972 : t. II, 104).
37.  Voir Dällenbach (1988 : 14).
38.  Dällenbach (1990 : 79).
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nienne. Comme cet art qui s’est dit “pauvre” ou concret a su puiser aux déchets 
du monde pour montrer la déchéance des systèmes d’intellection du monde ».

Il faut toutefois s’arrêter un instant sur ces expressions ainsi que sur celles 
qui sont habituellement employées : « parler le monde », qui plus est « sans 
l’expliquer » ; viser la « perception non culturalisée » ; faire fi de la « médiation 
déformante des idées » ; constater « la déchéance des systèmes d’intellection 
du monde » ; se donner comme règle le « primat absolu de la sensation » ; 
transcrire «  l’ordre sensible des choses  » ; reprendre à l’«  Ora zero  » (JP, 
p. 952). Pour préciser la portée de ces expressions, nous suivrons une sug-
gestion de Jean-Yves Girard en montrant que l’emploi de telles locutions, 
dont certaines nous viennent de Simon lui-même, tend à faire de sa vision 
du monde un cas caractérisé de qualinquisme 39  : tournées dans une même 
direction, ces formules manifestent le refus de tout chaînon médian, de tout 
échelon synthétique dans la prise en compte du monde extérieur, comme 
si, en faisant allégeance à la Réalité, il était possible, par un prétendu accès 
direct, de contourner l’étape de l’intelligence et de ses errements 40.

Évidemment, un portrait de Claude Simon en Uomo Qualunque n’est 
guère ressemblant, et décrit plus adéquatement la gangue dont la critique a 
partiellement enveloppé l’écrivain et son œuvre. Car si cette dernière avait 
ressemblé à « l’acier qualinquiste fabriqué, en dépit de toute norme sidérur-
gique, dans des hauts-fourneaux d’arrière-cour 41 », nous n’en parlerions même 
pas. Pourtant, quel critique simonien aujourd’hui n’use pas, ou n’userait pas, 
d’une forme ou une autre de qualinquisme ? Bien que vague, le primordial 
est une ressource thématique inépuisable, comme en témoigne la multipli-
cité des sens que Cécile Yapaudjian-Labat (2010) confère à ce terme, tour à 
tour défini comme ensemble de biens de première nécessité (191, 193), cona-
tus et espace de soutènement pour l’existence (rapporté à l’animalité, 631), 
« strict dénuement » (197), « matière première » (199), « bas corporel » (277). 
Mieux : en visant un « monde premier qui révélerait l’être » (i.e. l’élémentaire) 
39.  Expression forgée à partir du nom du parti populaire italien de l’après-guerre, le Fronte dell’Uomo 

Qualunque (le « Front de l’Homme quelconque »), « qui est au départ une réaction aux exactions, aux 
abus », à la déliquescence de la société et de la culture (Girard, 2016 : 88).

40.  Voir Rastier (2018  : 26-27)  : «  Connaître et signifier se présupposent mutuellement  : aussi l’idée 
que l’on connaîtrait par expérience immédiate des contenus que l’on communiquerait ensuite semble 
passablement adamique. […] la connaissance n’est pas une représentation d’un réel déjà donné sous 
la forme providentielle d’une évidence, mais résulte d’une objectivation, c’est-à-dire la constitution 
d’une vérité – certes soumise à critique et révisable : elle produit des observables et détruit ainsi des 
apparences et des préjugés. »

41.  Girard (2016 : 88).
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(656), Simon nous ferait ainsi accéder à un « concret métaphysique » (656). 
L’examen par Ilias Yocaris (1997 : 162-163) de cet élémentarisme 42 à travers 
l’analyse du mot « poussière », transformé en leitmotiv dans La Bataille de 
Pharsale, aboutit au contraire à la conclusion que la recherche d’éléments 
indivisibles et constitutifs du réel se perd dans l’observation d’une « pous-
sière de particules friables » (Hist., p. 216) totalement inconsistante 43, mais 
à laquelle le texte donne un parfum d’objectivité (« brunâtres de rouille »). 
Pour reprendre une idée de Jocelyn Benoist (2017), il y a ici un problème 
de domiciliation : l’adresse du réel n’est pas du tout celle qu’on nous indique 
avec tant d’empressement : ces points de contact (même « métaphysiques »), 
nécessairement discrets.

Les débats sur la perception ont en général pour effet d’enfermer le propos 
dans ce que Claude Imbert (1997  : 66) appelle «  le tropisme de l’objet où 
s’était fixée la déontologie de la perception ». S’appuyant sur la réponse que 
Merleau-Ponty fit à Émile Bréhier en novembre 1946 dans Le Primat de la 
perception et ses conséquences philosophiques, celle-ci a montré, dans « L’écrivain, 
le peintre et le philosophe  » (1997), qu’une révision de la logique du criti-
cisme  –  et probablement d’une grande partie de la philosophie, voire de la 
logique elle-même – à partir de la poétique était devenue inévitable. Car, ce 
que la dernière philosophie de Merleau-Ponty enseigne, abandonnant « d’un 
même geste les deux termes constitutifs du titre de sa thèse [La phénoménologie 
de la perception] 44 », c’est l’obstacle que représente pour la pensée la prétention 
d’accéder à un régime inédit du sensible, ce primat de la perception dont le phi-
losophe a reconnu dans l’une des Notes de travail du Visible et l’invisible qu’il 
l’avait entraîné dans une impasse 45.

42.  Claude Simon (2015 : 94).
43.  Sarfati Lanter (2013 : 125) souligne cette « liquéfaction de la réalité sensible » et avec elle la « compo-

sante néantisante » de la perception.
44.  Benoist (2013  : 211). J. Benoist (2013  : 205-238) tire les conséquences de ce reniement merleau-

pontyen, non dénué d’ambiguïté.
45.  Faisant allusion à la Phénoménologie de la perception (1945), Merleau-Ponty écrit  : « Les problèmes 

posés dans Ph. P. sont insolubles parce que j’y pars de la distinction “conscience” – “objet” » (2002 : 
250). Imaginant un Julien Benda arpentant Paris, Pascal Engel l’interviewe au Clown Bar, rue Amelot. 
Quel jugement porte-t-il sur l’actuelle philosophie française ? Benda (alias Eleuthère) s’épanche sur le 
cas qui nous occupe : « Le véritable culte auquel Merleau-Ponty donne lieu me rappelle celui que j’ai 
connu envers Bergson. J’y trouve le même anti-intellectualisme, le même culte de ce qui échappe au 
concept, la même fascination pour le flou, le pas net, le “tremblé” des choses, l’aspiration à saisir une 
couche de l’être située en deçà des mots dans un pur sentir. Tout le monde semble convaincu qu’il y 
a dans cet “antéprédicatif ” quelque chose de profond et d’indicible qui est la vérité même des choses. 
Mais pour moi, c’est tout simplement du mysticisme » (Engel 2012 : 65). L’interprétation imbertienne 
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Le « langage indirect »
L’idée absolument neuve et bouleversante 46 de Merleau-Ponty a été d’annu-

ler la révolution opérée par Kant qui, en régressant des opérations mécaniques 
de la Nature aux synthèses du jugement, avait fixé un régime d’énonciation 
inaltérable qui paraît aujourd’hui bien dérisoire. Aux yeux de Merleau-Ponty, 
ce qui rend caduque le projet formaliste (logico-mathématique) découlant de 
cette première révolution (dite « copernicienne »), c’est l’idée de remplacer 
« la matrice des fonctions du jugement » par une opération d’expression sans 
a priori, délaissant la banalité de l’appareil perceptif et la « régulation par l’ob-
jet 47 ». Ce geste, potentiellement transformateur de la philosophie, a conduit 
au rappel d’un fait de la plus haute importance, à savoir que l’expression 
préempte la perception, non l’inverse :

Une perception refermée sur son canon, n’était plus qu’un cas particulier, et fort mince, de 
l’expression. En identifiant les premiers états de la perception avec une première embléma-
tique, un codage ou une expression à l’état naissant, dont la peinture de Cézanne déployait 
l’évidence, Merleau-Ponty allait définitivement corriger la phénoménologie de son ustéron 
protéron. Pour ne pas dire de son cercle, puisque la donation sensible préemptait l’expression. 
Pour ne pas dire de sa contradiction puisqu’elle s’était fixée sur un registre d’expression qui fer-
mait d’avance le régime inédit du sensible auquel elle prétendait accéder. Une fois reconnu le 
préalable du signe et de la prose, il faudrait suivre l’exercice de l’expression dans ses variantes, 
explorer comment il s’en fait directement langage et indirectement existence 48.

Renverser les rapports entre perception et expression 49 et reconnaître 
«  le préalable du signe et de la prose  » revient à annuler le renversement 
malencontreux, l’ustéron protéron 50 de la phénoménologie, au profit d’une 
perception quasi linguistique « exigeant une analyse structuraliste du système 

défait en partie cette lecture de Merleau-Ponty qui a toutefois le mérite de faire sentir la portée de 
l’accusation de qualinquisme.

46.  Imbert (1997 : 65).
47.  Imbert (1997 : 71).
48.  Imbert (1997 : 65).
49.  Merleau-Ponty définit l’expression à partir de l’idée de linguistique relationnelle inspirée de Saussure  : 

« À chaque moment, sous le système de la grammaire officielle, qui attribue à tel signe telle signification, 
on voit transparaître un autre système expressif qui porte le premier et procède autrement que lui : l’ex-
pression, ici, n’est pas ordonnée point par point, à l’exprimé ; chacun de ses éléments ne se précise et ne 
reçoit l’existence linguistique que par ce qu’il reçoit des autres et par la modulation qu’il imprime à tous 
les autres. C’est le tout qui a un sens, non chaque partie » (Merleau-Ponty, 1969 : 40-41).

50.  Dans le contexte de son emploi par Claude Imbert, il s’agit ici d’une figure de pensée qui renverse l’ordre 
logique des éléments d’un raisonnement ; autrement dit, il s’agit d’un renversement de l’ordre d’importance 
des idées, où ce qui vient en seconde position (ustéron) est présenté comme venant en premier (protéron).
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des traits différentiels et des renvois symboliques qu’elle implique 51 ». Ce geste 
nous libère du préjugé d’une représentation affine à une hypothétique impression 
sensorielle qui contredit, au fond, ce que nous savons de la culturalisation de la 
perception. Contrairement à la pensée d’un moment primordial qui suppose 
une surimposition des modalités physiologiques sur les modalités culturelles, 
Claude Imbert (1997 : 76) rappelle combien fut contre-productive l’idée selon 
laquelle la perception devait préempter l’expression. Telle est la sorte de vérité 
à laquelle la littérature peut prétendre : « Il s’agit d’inventer une grammaire, ou 
un style, non de trouver des signes certains. » Aussi, dans La Prose du monde, 
Merleau-Ponty caresse-t-il le projet d’une théorie de l’expression opposée au 
modèle d’un langage clos, qui est celui de la science et de la communication :

Car si le langage ne dit que lui-même –  ce qui fut relevé dans les mêmes termes par 
Wittgenstein et par Merleau-Ponty – c’était donc la préemption du langage sur ce qu’il 
dit qui aurait à porter toute la générativité dont une philosophie est capable, et toute 
l’énigme de ses procédés. La formule célébrait la fin des analytiques, des logiques propo-
sitionnelles, et des opérations transcendantales qui s’en disputaient la gestion.
On y versa bientôt des termes qu’on aurait cru réservés à des analyses stylistiques – chiasme 52, 
langage indirect, usage, jeu de langage, grammaire, syntaxe. Pourquoi ceux-là et non d’autres, 
et à quels autres furent-ils substitués – catégorie, concept, énoncé, syllogisme – qui ont si 
longtemps modulé l’analyse des dires et des pensées et porté les arguments du réalisme 53 ?

Ce langage clos, ce « canon discursif inquiet de sa complétude 54 », Claude 
Imbert (1999 : 293) le décrit comme une « manière de grammaticaliser l’ex-
périence dans l’espace syntaxique d’un canon propositionnel  ». Là contre, 
« Passer outre les réquisits de la proposition » revient à ne plus en appeler 
à un ordre ontologique situé de l’autre côté du langage. En résulte un réa-
lisme indirect, assis sur « une localité globale  », une «  voluminosité qu’on 
exprime d’un mot en disant qu’une chose est là 55 ». Desserrer les normes de 
la perception 56, reconnaître l’opacité fondamentale de tout signe 57, approcher 
l’expérience en termes de localité globale et de voluminosité constituent autant 
de points de rupture vis-à-vis de l’idée d’une littérature phénoménologique 

51.  Bernet (1994 : 143 note 1).
52.  « Chiasme optique » est un terme de neurologie cérébrale qui désigne chez Merleau-Ponty la frange 

instable entre le dehors et soi, lieu global de la saisie du réel.
53.  Imbert (1999 : 288). C’est l’auteur qui souligne.
54.  Imbert (1999 : 292).
55.  Merleau-Ponty (2007 : 65).
56.  Voir Benoist (2013 : 224).
57.  Voir Merleau-Ponty (2001 : 127) : « nul langage […] ne se consume pour faire apparaitre les choses mêmes ».
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transcrivant l’expérience, enregistrant un donné : « Le juste point de vue sur 
le sensible est […] le point de vue poïétique : celui-ci le perçoit comme ce qu’il 
est, à savoir comme ressource, et non comme “objet” 58. »

La rhétorique de la primordialité ayant trop souvent servi d’alibi à la cri-
tique, nous espérons que, compte tenu de ce qui vient d’être dit, le choix de 
rendre compte de l’écriture simonienne sur le thème rebattu d’un accès au 
niveau préréflexif de notre relation au monde apparaîtra désormais pour ce 
qu’il est  : le choix de renvoyer à un interprétant (de l’œuvre) dont seule la 
valeur esthétique doit être prise en compte.

Le référent
C’est Roy Porter qui, dans un article de 1983, a introduit, pour désigner ce qui consti-
tuait, aux yeux de la critique structuraliste, l’abomination par excellence, l’expression « ET  
heresia » – c’est-à-dire « hérésie de l’extra-textualité ». Mais cette « phobie de l’extra-textua-
lité », qui suscite l’étonnement et la protestation de Bourdieu, a survécu largement, sous 
des formes diverses, au déclin de la théorie littéraire de l’espèce formaliste-structuraliste. 

(Bouveresse, 2008 : 11-12)

Le débat sur le référent 59, né autour de Ricardou et du groupe des nou-
veaux romanciers, valut à Claude Simon une condamnation à un moment 
de sa carrière 60 (1971), dont il garda un souvenir très vivant 61. La notion de 
référence s’entendant généralement comme « inscription en langue de notre 
rapport aux objets du monde 62 », la donnée historique que constitue la polé-
mique de Cerisy-la-Salle dresse sur notre route l’obstacle de la matérialité de 
l’écriture. Car, si la littérature est «  le lieu où le langage devient opaque et 
réflexif 63 », comment s’étonner que s’y trouve suspendu le rapport du sens à 
la référence ? La chose paraît si naturelle que nous sommes en droit de nous 
interroger  : comment romanciers et critiques en sont-ils arrivés à défendre 
une vision de la littérature qui prétendait couper avec la référence, alors que la 
fiction qui, par définition, façonne un monde alternatif n’entretenant qu’un 

58.  Voir Benoist (2013 : 225) et son prolongement dans Benoist (2016 : 297-339) dans un chapitre, inti-
tulé précisément « La nature poétique du sensible », qui montre en quoi cette thèse d’origine merleau-
pontyenne prend le contre-pied de la tradition phénoménologique.

59.  Voir sur ce point Yocaris (1997), ainsi que Touret (1997 : 9-13), Thouillot (1998 : 102), Rioux-Watine 
(2007 : 91-146), Westphal (2013 : 36-37) et Yocaris (2013b : 903-904).

60.  Voir Ricardou et van Rossum-Guyon (1972 : 28-34).
61.  Voir Simon JP (2013 : 1161-1163).
62.  Vernant (2014 : 71).
63.  Lecercle et Shusterman (2002 : 15).
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rapport indirect avec la réalité, ne saurait avoir de référence au sens d’un 
équivalent extralinguistique susceptible d’être pointé du doigt ? D’ailleurs le 
père de la logique moderne, Gottlob Frege, n’avait-il pas défini la fiction en 
général comme ce qui, en tant que signe (Zeichen), a un sens (Sinn) mais pas 
de référence (Bedeutung 64) ? Le raisonnement de Frege est connu, et Marion 
Renauld (2014 : 19) le résume pour nous : « l’énoncé trouve son sens dans un 
jeu de connotations qui est affaire de rhétorique, de coloration, de beauté de 
la langue : il ne procède pas de la fonction référentielle du langage (unissant 
le mot et la chose, ou la pensée au Vrai), mais de la fonction expressive ». Par 
définition, les énoncés de fiction sont libérés du problème de la référence 65.

De ce point de vue, la connexion entre les deux problèmes, celui de la per-
ception et celui du référent, à travers la question de la perception du référent 66, 
est à l’origine de nombreuses méprises. Le problème du référent, si quelque 
chose de tel doit exister, n’a pas grand-chose à voir avec le rejet ou l’accep-
tation de la pénétration de la limite externe de la pensée (dans le processus 
perceptif ), car l’autonomie formelle des textes peut bien signifier l’autono-
mie du domaine des spécifications (sémiotiques, stylistiques, etc.), mais pas 
l’autonomie réelle de l’œuvre vis-à-vis de l’entour pragmatique et des actes 
d’institution, de réception et de lecture.

Le fait que nous lisions un roman ou que nous entrions dans une fiction 
n’est pas une donnée extérieure au débat, mais un aspect décisif du contexte 
d’usage des énoncés, comme y insiste Jocelyn Benoist 67. Commentant Sens 
et référence (1892) puis le manuscrit « Logique » de 1897, ce dernier inter-
prète l’introduction par Frege d’un principe contextuel comme ce qui, dans 
le cas des énoncés fictionnels, tend à montrer que, aux yeux du logicien, le 
référent n’y est pas seulement suspendu, mais qu’il l’est en raison de circons-
tances spécifiques au champ littéraire : la possibilité même d’un sens fictionnel 
« semble fondamentalement adossée aux circonstances : celles, précisément, 
d’un usage parfaitement déterminé du discours […]. Ces circonstances priment 

64.  Comme l’explique Denis Vernant (2014 : 73), « [l]e signe, simple ou complexe, possède un sens (Sinn) 
qui, en usage ordinaire (oratio recta), ne se donne pas pour lui-même, mais vaut comme mode de dona-
tion de la référence ». Vernant précise d’ailleurs que, d’un point de vue logique, l’usage d’un signe « comme 
sujet d’une assertion […] n’engage pas sur l’existence de l’objet de la référence visée, mais seulement sur 
sa présupposition » (74). Savoir si la présupposition est remplie relève de la connaissance empirique. C’est 
cette théorie de « Sinn und Bedeutung » qui ouvre la question contemporaine de la référence.

65.  Voir aussi Bouveresse (1992 : 2).
66.  Voir Rioux-Watine (2007 : 101).
67.  Benoist (2009 : 214-216).
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alors sur l’existence d’une référence “en soi” pour le terme 68 ». Une telle inter-
prétation du statut des énoncés fictionnels est de la plus haute importance, 
puisqu’elle détruit définitivement, comme l’appelle de ses vœux Ilias Yocaris 
(1997), toute opposition binaire entre le littéral et le référentiel  : c’est sous 
l’effet de contraintes externes devant être interprétées en termes pragmatiques que 
le discours est activé comme fiction et que les référents du discours fictionnel sont 
« suspendus ». Autrement dit, c’est en raison de l’action sur nous d’une réalité 
de nature essentiellement sociale, bien plus robuste que celle (les objets, per-
sonnes ou événements auxquels renvoient les mots) à laquelle nous pensions 
initialement, que les référents du discours fictionnel sont écartés. Pour cette 
raison, il est égarant de considérer que le référent serait à conquérir et, pour 
ainsi dire, à « vivre ».

Jean-Yves Laurichesse a publié en 2011 un historique très utile du pro-
blème dans «  La critique simonienne et le référent. L’insistance du réel  ». 
À cette occasion il examine les différents points de vue défendus, de Ricardou 
en 1971 à Ilias Yocaris en 1998, avant de revenir, dans un dernier chapitre, 
intitulé « Débats et perspectives », au problème de l’autobiographie, qui lui 
est cher. Si nous avons choisi de nous intéresser à ce texte plutôt qu’à d’autres 
traitant du même problème, c’est parce qu’y apparaissent des formulations 
qui sont d’autant plus symptomatiques de la persistance d’une forme d’obs-
tacle épistémologique que Jean-Yves Laurichesse n’est pas le seul à y céder 
(pensons au titre du 1er numéro de la série « Claude Simon » de la Revue 
des Lettres modernes – « À la recherche du référent perdu… »). Des formules 
comme « réintégrer la référence dans le champ de la critique » (p. 104), « elle 
attestait que le référent avait bien désormais droit de cité » (106), « libérait 
le référent tout en se prémunissant contre le péril d’un réalisme réducteur » 
(107), « ouverture à la référence » (119), sont autant sujettes à caution que 
l’est l’expression de Guy Neumann parlant de « victoire de la dimension réfé-
rentielle » (citée p. 118). Ces phrases ou expressions ont en commun de pré-
supposer que les variations des critiques sur ce point correspondraient à des 
changements dans notre rapport au référent – référent étant pris ici au sens 
de la réalité effective, de ce qui est donné sur un mode évident 69. Or, un tel 
présupposé fait obstacle à la compréhension du problème. Comme le rap-
pelle Charles Travis 70 (2014 : 101-152), le réel – en tant qu’il est cela que je 
68.  Benoist (2009 : 215). C’est l’auteur qui souligne.
69.  Point contesté à juste titre par Marie-Albane Rioux-Watine (2007 : 95).
70.  Voir aussi Benoist (2013 :14-18).
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perçois – n’est pas quelque chose que l’on peut perdre ou gagner, qui serait à 
conquérir et dont nous pourrions être dépossédés ; c’est au contraire quelque 
chose que l’on a, et dont nous devons tirer parti sur le mode de la praxis ou, 
plus vraisemblablement ici, de la poiesis. Merleau-Ponty (1964 : 167) le disait 
déjà : la question n’est pas de savoir ce qu’est l’Être, mais comment « en être ». 
S’opposent une conception intentionnelle (le réel est ce que l’on vise) et une 
conception non intentionnelle de l’accès au réel (le réel est ce qu’on a). Pour 
cette raison, quoi qu’il en soit de la « complexité de la position de Simon 71 » 
sur ce point, il est difficile de souscrire à l’idée que nous puissions gagner ou 
perdre le référent comme si, entrainés dans une guerre de position, une ligne 
de front se déplaçait dans notre combat pour être présent à ce qui est réel. 
On sent les limites d’un tel présupposé où « référent » est pris au sens d’un 
« hors-texte attingible 72 », de ce qui existe au sens étroit du terme – voire au 
sens de la chose en tant qu’elle est le porteur (Träger) du nom.

Comme le souligne Marie-Albane Rioux-Watine (2007 : 97), cette façon 
d’aborder le problème, conséquence d’une « mauvaise assimilation des prin-
cipes structuralistes », revient purement et simplement à confondre la réfé-
rence intratextuelle (le « référent ») avec la référence extratextuelle (le « réel »), 
deux notions pourtant bien distinctes 73. De ce point de vue, le thème de l’au-
tobiographie (qui ne doit pas être confondu avec le biographisme) ne saurait 
en quoi que ce soit être « le point névralgique 74 » (Laurichesse, 2011 : 122) 
du problème posé au départ 75 (en particulier, parce qu’« aucune découverte 
factuelle ne peut vérifier une assertion fictionnelle 76 »). À quelques exceptions 
près, la critique simonienne semble avoir voulu s’en remettre à un référent 
dont on ne sait pas très bien ce que c’est, qui semble devoir être recherché, tout 
en étant là, solidement installé dans son double rôle de circonstances réelles des 

71.  Laurichesse (2012 : 99).
72.  Voir Rioux-Watine (2007 : 101).
73.  Voir Sarkonak (1994 : 96) et Rioux-Watine (2007 : 97).
74.  Pour Sarkonak (2015 : 64-65), il s’agit tout simplement d’un « leurre », car « la référence autobio-

graphique, fut-elle vraie et délibérée, a été rendue caduque par la texture cumulative d’une œuvre 
pleinement intertextuelle » ; voir aussi Sarkonak (1994c : 4). Un jugement d’une grande netteté que 
confirme pour sa part C. Rannoux dans sa notice sur Claude Simon dans Simonet-Tenant (2018).

75.  Dans ses réponses à Ludovic Janvier et dans « Attaques et stimuli » (Dällenbach 1988 : 171), Claude 
Simon avait pourtant averti que la base existentielle de ses textes ne signifiait aucunement une visée 
référentielle au sens, par exemple, d’une autobiographie.

76.  MacDonald (1992 : 211).
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usages et de corrélat « objectif » de l’énonciation – avec ce que cela comporte 
de méprises possibles quant au fonctionnement même du langage.

On voit combien l’interrogation sur la référence est toujours parodique-
ment ontologique 77. L’insistance sur un supposé « problème du référent  », 
prolonge une habitude qui, plus généralement, consiste à placer notre théorie 
de la signification sous la dépendance d’une théorie de la vérité, dans le main-
tien d’un parallélisme sémantico-ontologique égarant 78. Cette habitude tra-
hit une obsession de la correspondance entre sens et être incompatible avec la 
fiction. Dans La Métaphore vive (1975), Paul Ricœur insiste sur le fait que la 
centralité de la notion de texte (« composition de plus grande extension que 
la phrase 79 ») empêche tout traitement schématique de la question du réfé-
rent. Ni l’objet comme référent du nom, ni l’état de choses comme référent de 
l’énoncé entier ne peuvent suffire à expliquer à quoi un texte renvoie : « Le texte 
est une entité complexe de discours dont les caractères ne se réduisent pas à ceux 
de l’unité de discours ou phrase. Par texte, je n’entends pas seulement ni même 
principalement l’écriture, bien que l’écriture pose par elle-même des problèmes 
originaux qui intéressent directement le sort de la référence ; j’entends, par prio-
rité, la production du discours comme une œuvre 80. » La question du référent 
est donc, au moins dans un premier temps, celle du passage « de la structure 
de l’œuvre au monde de l’œuvre 81 » : « interpréter une œuvre, c’est déployer 
le monde auquel elle se réfère » en vertu de ses propriétés (disposition, genre 
et style) : le monde de l’œuvre. Mais la caractérisation de l’univers de discours 
n’est qu’une partie du problème, et, à ce point précis de la discussion, l’idée 
trompeuse de compétition entre les référents de la vie et ceux de la fiction n’est 
toujours pas écartée. Car on peut aisément tomber dans le piège qui consiste à 
estimer que le mot lui-même est problématique tant que n’est pas tranchée la 
question de savoir si le « référent » préexiste à nos prestations linguistiques ou 
s’il est modélisé par elles. Cette alternative fournit pourtant les éléments d’une 
solution pleine d’agréments.

Dans Les Trajets de l’écriture (1994), Ralph Sarkonak esquisse la solution 
lorsqu’il remarque qu’après les premières lectures thématiques de Simon et les 
approches structuralistes prônant l’autonomie formelle des œuvres, un phé-

77.  Voir Benoist (2006a : 9).
78.  Ibid.
79.  Ricœur (1975 : 276).
80.  Ricœur (1975 : 277).
81.  Ricœur (1975 : 278).
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nomène curieux se produisit : « à part quelques exceptions majeures, le texte 
a été curieusement gommé. Il est vrai que les livres de Simon ont fait l’objet 
d’études détaillées portant sur l’ensemble des processus générateurs qui les tra-
vaillent et les sous-tendent. Cependant, on n’a pas voulu voir que ces mêmes 
textes entretenaient un rapport réel et troublant avec un hors texte 82…  » 
Pour cette raison, Sarkonak tire la conclusion que, puisque le roman n’est ni 
mimétique au sens où il serait le calque de l’expérience, ni autonome au sens 
où il serait coupé de la réalité, alors l’espace du texte doit logiquement être 
l’intersection de tous les rapports possibles qui le nourrissent, à savoir le croi-
sement des rapports d’intratextualité 83, d’extratextualité, d’infratextualité 84, 
d’intertextualité 85 et de métatextualité 86 étudiés quelques pages plus loin 87. 
Ces concepts d’allure barbare ne sont que les noms que nous donnons aux 
différentes dimensions de la transcendance textuelle, dont on peut successive-
ment isoler a- la fonction contextuelle, et b- les mécanismes de transcendance 
textuelle orientant i- vers d’autres parties/aspects du même texte, ou ii- vers 
d’autres textes ou discours. Du fait de ce feuilletage de la symbolisation, la 
distinction entre deux modalités (littérale vs référentielle) de régimes textuels 
est donc, poursuit Sarkonak, «  nulle et non avenue 88  ». Le texte littéraire 
doit être considéré comme « un espace traversé de rapports, de correspon-
dances ou de liaisons avec des champs notionnels ancillaires 89  ». L’univers 
fictif prend d’abord forme sur le mode de l’intratextualité, et ensuite s’enrichit 
au moyen des autres modes de référentialité. L’intertexte naît du commerce 
avec les autres textes. Les références métatextuelles et infratextuelles constituent 
autant de miroirs textuels, et la référence extratextuelle ouvre sur le contexte 
extra-verbal 90. Alors même que le référent (au sens frégéen) est suspendu dans 
la fiction, le rapport de la fiction à son dehors devient l’un des moteurs de 

82.  Sarkonak (1994a : 7).
83.  Voir Bertrand (1987 : 161) : « L’intratextualité, dénommée aussi autotextualité ou textualité autar-

cique, comprend l’ensemble des opérations verticales susceptibles de nouer entre elles des liens analo-
giques à l’intérieur du texte. »

84.  Espace du non-dit ; Ilias Yocaris (2005) s’intéresse à la façon dont la référence infra-textuelle contribue 
à l’organisation tabulaire des textes.

85.  Rapport du texte à d’autres textes, qu’ils soient de Simon ou d’autres auteurs.
86.  La métatextualité résulte de la mise en miroir du texte ; voir Sarkonak (1994a : 10-11)
87.  Voir Sarkonak (1994a : 90-98).
88.  Sarkonak (1994a : 7).
89.  Sarkonak (1994a : 8).
90.  Voir les schémas proposés par Sarkonak (1994 : 96-97).



BILAN DE LA CRITIQUE SIMONIENNE EN FRANCE (1997-2018) 249

la littérarité, une hypothèse de lecture particulièrement féconde qui débouche 
sur l’analyse textuelle de la référence 91. Aussi, l’articulation par Sarkonak des 
différentes formes de transcendance textuelle résout-elle aisément le problème 
du « fardeau » de l’oscillation perpétuelle entre organisation structurale et interpré-
tation en termes d’expérience 92.

EXAMEN MÉTHODIQUE DES TRAVAUX (1997-2018)

En France, le développement de la critique simonienne au cours des vingt 
dernières années est loin d’être uniforme. Le principe de l’unité de l’œuvre, 
sur lequel elle s’appuie, peut-il suffire à la guider ? Est-il possible, en procé-
dant à une mise en ordre minimale, de dégager une orientation générale, ou, 
à tout le moins, un futur possible pour elle ? Poser de telles questions suppose, 
d’une part, de s’intéresser au regard que la critique jusque-là a porté sur elle-
même, et, d’autre part, de disposer d’un socle théorique susceptible de servir 
d’arrière-plan à l’évaluation d’un tel corpus critique.

Division coordonnée du regard critique : la théorie de la tripartition
Mais voici que, telle la chouette à la tombée de la nuit, entre en scène l’analyste, critique 
ou théoricien de la littérature. (Molino, 2018 : 264)

En analysant dans les sections précédentes certaines des difficultés aux-
quelles se heurte la critique simonienne, nous avons pu observer une absence 
d’homogénéité des modes d’approche et un manque de concordance entre 
les méthodes d’analyse. Cet éclatement théorique pourrait la faire suspecter 
d’être quelque peu incohérente. Pour mieux faire sentir la portée de ce pro-
blème, il nous a paru judicieux de comparer les lexiques de six bilans critiques 
ou assimilés (voir l’annexe) publiés entre 2009 et 2018. Cette étude montre 
que, si, dans l’esprit des critiques, il n’existe aucun cadre univoque et stable 
permettant de penser les rapports entre les multiples modes d’approche de 
l’œuvre simonienne, certaines idées structurent l’autoreprésentation de la 
critique : non seulement des mots-vedettes (« formalisme », « textualisme », 
« phénoménologie », « déconstructivisme », « études mémorielles » ou « psy-
chomémorielles  », etc.) reviennent fréquemment, mais certains des termes 
employés traduisent l’inscription d’exigences précises dans le paysage critique, 

91.  Voir Yocaris (2002 : 11) et (2016 : 29-230).
92.  Voir Eco (2001 : 354).
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comme le développement de thèmes, la référence à l’Histoire, la connaissance 
du champ artistique, la maîtrise des problèmes linguistiques et stylistiques ou 
celle d’outils conceptuels plus transversaux tels que ceux offerts par la sémio-
tique, la linguistique, la philosophie ou la sociologie. Ces modes d’approche 
ne sont pas toujours, loin s’en faut, des protocoles d’analyse bien définis, et 
il serait exagéré de prétendre que leur croisement dessine un cadre cohérent. 
À l’évidence, la distinction la plus nette est celle qui oppose approches théma-
tiques et approches formalistes, bien qu’elle ne fasse pas l’unanimité. Son effet 
clivant découle directement de l’insécurité interprétative 93 dans laquelle cer-
tains discours jettent le lectorat ou l’auditoire (les conditions de leur réception 
ne sont pas toujours réunies, compte tenu du nombre de calculs interprétatifs 
à effectuer), lequel en évalue alors mal l’intérêt et la portée. Paradoxalement, 
ce qui, par un effort spécifique de formalisation, est supposé contribuer à 
l’accroissement des effets d’intelligibilité est d’abord perçu comme moins 
immédiatement signifiant. D’aucuns en viennent alors à suspecter, derrière 
les meilleures intentions, un « autotélisme du désir de la langue critique » se 
substituant à l’œuvre elle-même 94. En réalité, derrière la diversité des points 
de vue se cache ce que Ralph Sarkonak (2011 : 6) nomme les « différends 
idéologiques », à savoir la diversité des formations universitaires et des disci-
plines qui servent de socle et d’univers de référence. Aussi Ilias Yocaris (2009) 
parle-t-il du « cloisonnement disciplinaire institutionnalisé (en France) entre 
“linguistique”, “études littéraires” et “philosophie”, qui empêche de mettre 
au point des outils d’analyse permettant de rendre compte de ces interac-
tions [entre style et narration] de manière réellement efficace 95  ». Comme 
n’importe quelle famille littéraire, qui se voit opposer une disciplinarisation 96 
que le savoir scientifique dresse contre le jeu littéraire lui-même, les études 
simoniennes se heurtent à des problèmes de conceptualité et de méthode. 
Néanmoins, il serait exagéré de conclure qu’une fréquentation assidue des 
commentaires ne génère que discordance et contradiction. En se rapportant 
tous à la même œuvre, ils en éclairent bien des aspects, et des constantes 
apparaissent. Rien n’est plus facile aujourd’hui que d’exposer à grands traits 
les facteurs dominants de l’œuvre simonienne, qu’ils soient thématiques, 
conceptuels, culturels ou stylistiques. Jusqu’à un certain point, le paradoxe de 
93.  Voir Cusimano (2012 : 170).
94.  Isolery (2011 : 168).
95.  Voir aussi Yocaris et Zemmour (2010 : 308).
96.  Voir Badir (2014 : 19-39, 35).
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travaux critiques rendant plus accessible qu’auparavant l’œuvre de Claude Simon 
mais s’accommodant d’une diversité de modes d’approche rendant malaisée la 
comparaison entre ces travaux est inopérant. La question de l’unité possible de 
la critique simonienne commande celle de l’unité de nos représentations de 
l’œuvre – et donc celle de l’œuvre tout court, a fortiori si l’on suppose qu’elle 
est « comme la République, une et indivisible 97 ». Une approche serait-elle 
néanmoins plus adéquate qu’une autre ?

Pour Ralph Sarkonak, il semble indispensable d’accorder sa part à l’ap-
proche stylistique (c’est-à-dire à « la description minutieuse, de plus en plus 
outillée de la texture des œuvres 98  »), tout comme il importe de se méfier 
du « thématisme de bas niveau 99 » [sic], c’est-à-dire des approches dénuées 
de tout cadre théorique 100. De plus, celui-ci accorde beaucoup d’importance 
aux processus d’où émerge la signification d’une œuvre. On se souvient que 
Sarkonak préconisait de porter une attention particulière à la semiosis, c’est-à-
dire au dynamisme du texte dont la réalité dépend largement des mécanismes 
sous-jacents à la lecture (Sarkonak, 1994a : 9). À l’évidence, les œuvres d’art 
verbales se présentent comme des objets symboliques complexes – complexité 
sans cesse soulignée du reste par I.  Yocaris dans ses écrits et ses interven-
tions 101. Un postulat latent des travaux de ce dernier est que production et 
perception des œuvres ne coïncident pas : la correspondance éventuelle entre 
ces différents niveaux de déploiement des œuvres ne peut passer que par une 
analyse des configurations immanentes de l’œuvre, d’où son insistance sur 
les approches de type sémiostylistique (Yocaris, 2002, 2009, 2013c, 2016a, 
2016b ; Isolery, 2011  : 200). C’est même le fait que cette correspondance 
ne soit pas donnée a priori qui explique la possible cassure entre une partie du 
public et l’écrivain. Cette thèse de l’absence de coïncidence entre niveaux sym-
boliques commande directement notre quête d’un socle théorique pouvant 
servir d’arrière-plan à une évaluation de la critique simonienne. Car en nous 
guidant sur le constat que c’est par erreur que nous sommes enclins à accepter 
l’idée que préexiste un équilibre entre les stratégies de fabrication et les stra-

  97.  Sarkonak (2011 : 8).
  98.  Isolery (2011 : 174). Par « texture des œuvres », il faut entendre ici les trois dimensions que Morris 

(1974) associe aux systèmes symboliques : les dimensions syntaxique, sémantique et pragmatique.
  99.  Sarkonak (2011 : 15). Une expression que l’on peut rapprocher de celle de Rastier, qui parle de « train-

train non critique » à propos des démarches empiriques non critiques ; voir Rastier (2018 : 21).
100.  C’est le cas par exemple de Glacet (2007).
101.  Même chose pour Isolery (2011 : 171).
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tégies de perception des œuvres, nous retrouvons l’une des représentations 
socio-historiques majeures du symbolisme.

Dans un article fondateur, « Fait musical et sémiologie de la musique 102 » 
(1975), Jean Molino développe une analyse tripartite des objets symboliques 
qui, en vertu de l’idée que l’écriture est « transcription dissociée 103 », obéit 
au présupposé suivant : la concrétisation d’une action, son produit (ergon), 
rompt ontologiquement avec tout système de motivation possible 104. Il invite 
alors à distinguer trois niveaux d’analyse 105, qui sont : a/ le niveau poïétique 
des intentions du compositeur, et qui relève de stratégies de production (nul 
n’analyserait une œuvre « au moyen de critères étrangers aux préoccupations 
de l’auteur » [Nattiez citant Chailley 106]) ; b/ le niveau esthésique 107 des stra-
tégies de réception où la perception d’une œuvre vaut comme « test projec-
tif 108 » ; c/ le niveau neutre des configurations matérielles, ou traces (niveau 
descriptif des constituants de l’œuvre). Louis Hébert (2018  : 30) résume 
d’un trait le dispositif : « les opérations sont menées par des termes agents, le 
producteur et le récepteur, et appliquées sur un terme patient, le produit ». 
Ainsi interprété, l’objet symbolique n’est plus l’intermédiaire d’un proces-
sus continu de communication qui conduirait de l’émetteur au récepteur 109, 
comme l’explique pour sa part François Rastier (2018 : 231) : il est déraison-
nable, écrit-il, de se limiter à une conception où « le propos serait l’image de 
la pensée et [où] l’interprétation de l’allocutaire assurerait la restitution déco-
102.  Publié dans Musique en jeu, 17/1975, p.  37-62, et repris en première partie de Molino (2009  : 

73-118). Molino (2018 : 259-260) fait référence à cet article et le résume.
103.  Voir Molino (2018 : 193) : « C’est que l’écriture n’est pas seulement, comme on l’affirme le plus sou-

vent, la transposition du langage parlé : c’est une véritable technique intellectuelle qui bouleverse les 
conditions de la pensée. L’écriture met devant les yeux le langage et le transforme en objet sur lequel 
l’homme peut maintenant travailler comme l’artisan travaille sur la table qu’il fabrique. »

104.  Voir Molino (1989 : 27, 2018 : 259). Autrement dit, l’œuvre, en un certain sens, « n’appartient plus 
à son auteur » (ibid.).

105.  Voir Molino (1989 : 26-27).
106.  Nattiez (1987 : 173).
107.  Comme le rappelle Nattiez (1987  : 34-35), Molino emprunte le premier terme à Etienne Gilson 

(Introduction aux arts du beau, Vrin, 1963) et le second à Paul Valéry (« Leçon inaugurale du cours de 
Poétique au Collège de France », 1945, repris dans Variétés V). Le premier désigne les conditions de 
possibilité du faire artistique, et le second la faculté de percevoir les œuvres.

108.  Molino (2018 : 126, 140).
109.  Molino (1989 : 25) justifie la remise en cause du schéma communicationnel de la façon suivante : 

« La communication est la simplification idéalisée, indue, du processus symbolique, qui efface sa 
structure constitutive en la réduisant à la technique trompeuse du codage et du décodage d’une 
information déjà là de tout temps et qui n’attend plus que d’être transmise. La signification n’est pas 
un être, elle est travail de production symbolique. »



BILAN DE LA CRITIQUE SIMONIENNE EN FRANCE (1997-2018) 253

dée de cette image initiale. Dans ce mythe, le Narcisse énonciatif verrait dans 
son discours le reflet exact de sa pensée et l’Echo interprétatif répèterait fidè-
lement le propos de Narcisse 110 ». Là contre est défendue la thèse d’un « triple 
mode d’existence de l’objet symbolique 111 » : aucun des niveaux concernés ne 
doit servir de norme unique à l’interprétation, ils sont à la fois indépendants 
et complémentaires 112.

La théorie de la tripartition préconise donc l’élargissement de l’ap-
proche matérielle des œuvres aux dimensions poïétiques et esthésiques 113, 
et il convient d’insister d’abord sur l’effet de structuration qui en résulte. 
Concernant les œuvres d’art verbales, les cas les plus typiques d’analyse de 
stratégies compositionnelles sont ceux qui, oscillant entre analyse psycho-
logique et souci des modalités de fabrication technique, s’appuient sur l’ex-
ploitation a- des brouillons et ébauches (analyse génétique), b- des textes à 
valeur explicative visant à révéler ces stratégies, c- de la correspondance et des 
entretiens, d- des archives et de la documentation laissées par l’auteur, e- des 
témoignages extérieurs. Les cas les plus typiques d’analyse des stratégies per-
ceptives, où il s’agit d’étudier comment les œuvres sont activement perçues et 
reproduites par une instance réceptrice, sont a- les informations et mesures 
recueillies auprès de lecteurs selon un protocole expérimental défini, b- l’ana-
lyse des témoignages critiques, journalistiques ou amicaux visant à émettre 
un jugement sur l’œuvre. Précisons qu’il ne s’agit là que d’analyses opérant 
depuis l’extérieur du texte : on parle de poïétique et d’esthésique externes et 
déductives. Une typologie complète des lieux discursifs occupés par la cri-
tique 114 exigera de tenir compte des approches, poïétique ou esthésique, qui 
consistent à forger des hypothèses à partir de l’observation du niveau neutre : 
on les dit inductives. Toutefois, croire qu’avec ces quelques postes d’analyse 
nous disposerions du «  squelette  » d’une analyse littéraire systématique 115 

110.  Kurts-Wöste met en parallèle les travaux de Molino pour la musique, de Rastier pour le verbal et 
de Panofsky pour les images, puis note que l’approche de Molino a ceci de commun avec celle de 
Rastier qu’elle est guidée par les mêmes principes théoriques : « historicisme, comparatisme, criticité 
de la démarche, objectif de caractérisation qui prenne en compte les différentes strates de normativité 
(genre, style,…) qui ont conditionné – mais non déterminé – la création des œuvres » (2017 : 346).

111.  Molino (2018 : 211).
112.  Molino (2018 : 188, 259)
113.  Voir Molino (2018 : 306). Molino (2018 : 188) fait allusion au titre de la thèse de Paul Delbouille, 

Genèse, structure et destin d’« Adolphe » (1971).
114.  Voir Nattiez (1987 : 176-179).
115.  Nattiez (1987 : 179).
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serait trahir la complexité des conduites effectives. De nombreux critiques, 
en effet, feignent l’accomplissement de certaines tâches : « Le critique est un 
être ambigu, mi-observateur, mi-juge, entraîné par le “plaisir du texte” 116. » 
Comment la critique parvient-elle à exister entre, d’un côté, la reconnaissance 
(au moins implicite) de telles règles d’analyse, et, de l’autre, leur fréquente 
absence de mise en œuvre ? Comment qualifier les approches effectives aux-
quelles nous sommes confrontés ? L’observation soignée des pratiques inter-
prétatives conduit ainsi à un dépassement de l’effet de structuration observé 
dans un premier temps au profit de l’affirmation d’une dimension nouvelle, 
à travers laquelle la critique apparaît comme production littéraire et création. 
Il serait même définitoire de la critique littéraire, d’après Molino, d’incom-
plètement réaliser la conversion analytique de l’œuvre littéraire, pour en venir 
finalement à la concurrencer. Aussi, les distorsions observées semblent-elles 
revêtir une autre signification.

Dans la pratique il existe de nombreux cas amphibologiques, d’autant 
plus nombreux que l’analyse de niveau neutre tend à être contournée : une 
analyse ne s’enracine pas nécessairement dans un balayage systématique des 
configurations de l’œuvre 117. Or, ces cas de confusion entre niveaux sont 
naturellement induits par l’activité critique elle-même ; ils correspondent à 
une sophistication de la tripartition, et non à sa mise hors-jeu. Dans le cas 
d’une analyse inductive, relève Nattiez (1987 : 176), l’analyste a tendance à se 
substituer aussi bien à l’auteur qu’au lecteur, puisqu’il sait : il est possible au 
critique « de proposer des considérations de caractère poïétique et esthésique, 
et ce parce que [le critique] a lui-même des connaissances et des intuitions 
sur les processus poïétiques de [l’écrivain] et sur les processus perceptifs en 
général ». Côté réception par exemple, le critique s’érige en « conscience col-
lective » des lecteurs, et décrète que « c’est ça que l’on lit » (178) : son analyse 
se fonde «  sur l’introspection perceptive ou sur un certain nombre d’idées 
générales  » (ibid.) qu’il peut avoir à propos de la perception de l’œuvre. 
À l’évidence, le critique prend des risques : il fait connaitre ce qu’il estime être 
la fabrication ou la réception de l’œuvre, n’hésitant pas à « brûler les étapes » 
pour dire ce qu’il juge intéressant ou important. Et il faut admettre que ces 
formes d’analyse – bien que tronquées – sont fécondes, et qu’elles ne signi-
fient aucunement que le critique fait « n’importe quoi ». Réduire ces distor-

116.  Molino (2018 : 127).
117.  Molino (2018 :131) rappelle d’ailleurs que la difficulté de percevoir les figures comme telles est « une 

donnée fondamentale de l’expérience linguistique ».
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sions à des erreurs ou des écarts vis-à-vis d’un sens objectif logé dans l’œuvre 
(verrouillant l’activité interprétative) reviendrait à réactiver une conception 
de la réception sous-tendue par le modèle de la communication.

Il nous incombe toutefois de rappeler qu’ignorer les bases de l’analyse tri-
partite, son exigence de complétude 118 et son idéal d’équilibre, peut conduire 
dans certains cas à des situations fortement contre-intuitives. C’est le cas 
lorsque certaines dérives, qui auraient été analysables dans les termes du canon 
de la tripartition, sont rejetées pour des raisons d’ordre idéologique. Pour 
reprendre l’exemple adopté supra, le fait de dénoncer le textualisme revient 
à critiquer les approches qui voudraient se fonder sur un unique niveau (en 
l’espèce, le niveau immanent des configurations matérielles), mais s’accom-
pagne souvent d’une prise de position dévoyée lorsque l’auteur 119 soutient, en 
réaction, que l’étude du niveau neutre n’est pas ou n’est plus une priorité – ce 
qui est irrecevable 120, nous l’avons vu. Faut-il pour autant congédier les 
approches thématiques, selon l’opposition qui revient sans cesse ? Rappelons 
que ces approches ne sont pas le résultat de simples pratiques expérimentées, 
par opposition à l’usage d’un arsenal formel audacieux et efficace. Ce serait là 
passer un peu vite sur la sémiologie de ces formes macrosémantiques stabilisées 
que sont les thèmes 121, éléments figuratifs puisant à divers fonds empiriques. 
Ces approches jouent un rôle majeur dans le déploiement même de la semiosis 
littéraire, c’est-à-dire dans la façon dont le jeu littéraire vient contrer, en nous 
prémunissant contre elle, la logique du discours universitaire 122. Elles consti-
tuent d’ailleurs une part importante de l’activité interprétative. En tant que 
reconnaissance et développement d’une variété, et parce que, d’une certaine 
façon, « Le risque à prendre est dans le thème lui-même 123 » (« tout signe ne 
fait pas thème », pourrions-nous dire 124), les thèmes sont tout bonnement ce 

118.  Voir Molino : « Dans la pratique de la lecture comme de l’analyse, il est naturel et nécessaire de faire 
appel aux trois composantes de l’œuvre… » (2018 : 259).

119.  Voir par exemple Haman-Dhersin (2012).
120.  Comme l’affirme Metka Zupancic (2001 : 171), il faut bien que la teneur de nos propos sur l’œuvre 

soit vérifiable « à l’intérieur du texte ».
121.  Cusimano (2012 :167).
122.  Molino (2018 : 285) rappelle qu’il existe une interprétation contraire de la place du thème, typique 

de la critique littéraire de langue française et de son refus de l’objet ; dans ce cas, le thème n’est que 
« la trace qu’il [l’être] laisse dans l’esprit lorsqu’on veut ignorer qu’il est là. » (ibid.). Molino s’insurge 
contre cette façon de voir.

123.  Badir (2014 : 37).
124.  Voir Badir (2014 : 36).
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avec quoi les procédés formels entrent en résonnance, et, à ce titre, ils sont 
essentiels à la préservation du caractère poétique de l’expérience littéraire, 
comme le rappelle Sémir Badir (2014 : 36-37) :

Claude Brémond […] a une intuition juste quand il propose de rapporter la thématisation 
à l’action d’un référent ; non que le thème serait objectivable en tant que tel, mais parce 
qu’au contraire il est destiné à parer [sic] toute objectivation menée selon le point de vue 
d’une analyse – linguistique, littérature, sémiotique, ou depuis n’importe quelle méthode 
disciplinaire. Le thème transcende ses manifestations dans la mesure où il n’est que la varié-
té déployée du signe. Si cette variété pouvait être concentrée et réduite, ou si à l’opposé elle 
pouvait se rassembler et se synthétiser, on pourrait en rendre compte dans les catégories du 
langage et l’on ferait bien ainsi. Mais un thème est fragmentaire, épars, touche-à-tout, ja-
mais envahissant (sauf à illustrer la monotonie d’une obsession). L’hétéronomie du thème 
est ontologique, et non pas épistémologique…

Cette dimension ontologique explique que le thème soit « une notion sur 
laquelle viennent buter des conceptions divergentes du monde, de la connais-
sance et de la culture 125 ». C’est le thème qui, en raison de son hétéronomie 
intrinsèque, empêche la réduction du discours littéraire à une technique ou 
à une science, comme le montre l’analyse « des strates de signification du 
texte olfactif » (Laurichesse, 1998 : 171). Pour cette raison, toute une série 
d’études critiques s’appuient sur la richesse thématique des romans simo-
niens, considérée comme indissociable de la textualité et, à ce titre, indis-
pensable à une bonne compréhension de l’œuvre, qu’il s’agisse (nous n’avons 
choisi que quelques thèmes parmi beaucoup d’autres) de passions particu-
lières (Bertrand, 2015 ; Dubosclard, 2014 ; Laurichesse, 2010 ; Piégay-Gros, 
2007, 2016 ; Rioux-Watine, 2008 ; Yapaudjian-Labat, 2010 ; Yocaris et 
Zemmour, 2013), de la matière et de la corporéité (Dirkx, 2011, 2012, 2015, 
2017 ; Isolery, 2017), de la mémoire et du temps (Blanc, 2012 ; Genin, 1997, 
1998 ; Gleize, 2002 ; Mougin, 1997a ; Hartmann, 2012, 2014 ; Julien ,2003, 
2017 ; Laurichesse, 2017 ; Viart 1997, 1998), de l’enfance (Longuet, 2004 ; 
Blanc, 2011), de la femme (Bertrand, 2013 ; Blanc 2014 ; Longuet, 1997 ; 
Mougin, 1997b ; Zupancic, 1997), de l’Histoire et de ses archives (Bertrand, 
2008a, 2008b ; Blanc, 2008 ; Bonhomme, 2005 ; Piégay-Gros, 2015 ; Viart, 
2008, 2014 ; Zemmour, 2015, 2016), ou de l’Espagne révolutionnaire et 
de l’imaginaire ibérique (Bertrand, 2006 ; Blanc, 2007 ; Laurichesse, 2002 ; 
Mougin, 2000 ; Renaud, 2006, 2007, 2016, 2017 et 2018). La « proliféra-
tion » des approches thématiques (« On voit ainsi fleurir depuis cinquante ans 

125.  Badir (2014 : 20).
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des approches sur la manière dont Simon traite 126… ») correspond en réa-
lité à cet acte de l’esprit déployant, parfilant 127, la variété du monde telle 
qu’elle se donne à connaître au niveau encyclopédique  : « Rien qui tienne 
a priori ensemble, sauf dans l’imaginaire d’un sujet 128…  » Autrement dit, 
« l’exploration des traits, figures ou thèmes ne refoule aucun matériau 129 », et, 
ajouterons-nous, aucun mode d’approche particulier. Elle est même apparue 
à certains comme un reflet de la critique littéraire en son entier, plurielle, 
irréductible à l’unité, faisant coexister de nombreux désaccords, en attente de 
leur résolution.

CONCLUSION

Discuter de la fonction exacte de ces formes macrosémantiques stabilisées 
que sont les thèmes n’avait pas pour but de « redorer le blason » des approches 
thématiques si l’on entend par là des approches qui sombrent dans l’illusion 
référentielle et ne parlent que du contenu référentiel des textes au détriment des 
faits de langue : charge à elles de ne pas s’autolimiter et de se hisser aux niveaux 
sémiostylistique et grammatical requis. Nous avons seulement voulu dessiner 
un espace normé de discussion afin que leur articulation, au plan de la cri-
tique, paraisse aussi naturelle qu’elle l’est dans un roman. Et elle l’est, à condi-
tion que chacun soit conscient de ses obligations méthodologiques. Accusés 
d’être mimétiques, les thèmes sont d’abord ce dans quoi nous sommes jetés, 
il en va avec eux d’un il y a sémantique : quoi qu’il arrive les thèmes sont là, 
et mettent tous les «  centres de parole 130  » à l’unisson 131. Mais  si, avec eux, 
nous rencontrons la question de l’être, ce n’est pas, comme nous l’avons mon-
tré plus haut, par le biais d’un référent, mais par le truchement d’un texte  : 
« pour la sémiotique, c’est seulement dans le texte que l’on entend parler de ce 
qui précède le langage 132 ». D’où le feuilletage de la symbolisation repéré par 
Sarkonak. Quel meilleur outil comparatif, dans ces conditions, que la théo-
rie de la tripartition ? Elle rappelle d’abord qu’existent des niveaux d’analyse 

126.  Yocaris (2013c : 995).
127.  Voir Badir (2014 : 33).
128.  Badir (2014 : 33).
129.  Badir (2014 : 33).
130.  Molino (2018 : 290).
131.  Voir Cusimano (2012 : 139).
132.  Ablali (2003 : 236).
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indépendants ; elle montre ensuite que ces niveaux interagissent de telle sorte 
que les travaux s’organisent plus ou moins naturellement en fonction de postes 
d’analyse identifiables et modulables. Elle permet enfin de voir vivre la critique 
littéraire autour de normes qu’elle valide souvent en les contournant, témoi-
gnant, c’est vrai, de ses difficultés à se faire critique en tout point et en tout 
lieu, mais aussi de sa dimension créative. Comme nous le verrons dans une 
seconde partie à paraître, les travaux dont nous rendrons compte sont toujours 
partiels et reflètent difficilement ce que peut être l’interaction entre les trois 
niveaux. Comment s’en étonner d’ailleurs ? Qu’est-ce que cela serait, au juste, 
pour une étude critique, de satisfaire ce type d’exigence ? Dans le cas présent, la 
complétude aurait signifié, d’une part, la combinaison des niveaux en question, 
et, d’autre part (si l’on compare avec ce qui se fait en musicologie), le balayage 
systématique des textes simoniens… L’idéal régulateur posé par Molino met 
donc au jour la nature foncièrement programmatique et créative des travaux de 
critique littéraire.
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Tableau des qualificatifs employés par la critique pour s’évaluer (2009-2018)
 1 3 3

Auteurs/
liste des qualificatifs 

employés

Yocaris
(2009)

I s o l e r y 
(2011)

Dirkx et
Moug in 

(2011)

Yocaris
(2016b)

Lih
(2017)

Gleize
(2018)

Thématiques × × × × × ×

Psycho-mémorielles 
(ou mémorielles) × × ×

Comparatistes × ×

Génétiques ×

Poétologiques133 × × × × ×

Formalistes × × × × × ×

– Structuralistes/ 
textualistes × × × × ×

– (Sémio)-stylistiques × × × ×

– Pragma-stylistiques × ×

– Intersémiotiques/
inter-graphiques × × × × ×

Interdisciplinaires ×

– Linguistiques × ×

– Psychanalytiques × ×

– Anthropologiques × ×

– Philosophiques × × ×

Phénoménologiques × × ×

Épistémocritiques 
(théorie de  
la connaissance)

×

Déconstructivistes  
(derridienne) × × ×

Herméneutiques 
(Gadamer, Ricœur)

133.  C’est-à-dire portant sur la « poïétique », la façon de faire de l’écrivain. Cela correspond aux études 
ciblant la vision du monde simonienne, tel ou tel roman ou corpus, mais aussi la langue, la représen-
tation, la dynamique de l’écriture et les thèmes compositionnels, comme la polyphonie, la référence, 
sans oublier les différentes formes de transcendance textuelle, ainsi que les pratiques à interroger 
comme l’autofiction et l’autobiographie.
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Auteurs/
liste des qualificatifs 

employés

Yocaris
(2009)

I s o l e r y 
(2011)

Dirkx et
Moug in 

(2011)

Yocaris
(2016b)

Lih
(2017)

Gleize
(2018)

Marxistes ×

Post-structuralistes/ 
post-modernistes ×

Métacritiques  
(incluant les études 
sur la réception rom-
pant avec les études 
strictement internes)

× × × ×

Études des configu-
rations socio-histo-
riques

× ×

– Sociocritiques134 × × × ×

– Historiographiques × × ×

– Culturelles ×

– Politiques × × ×

Autres approches

– Introductives ×

– Traductologiques ×

– Biographiques × ×

– Lexicologiques  
(dictionnaire)

 134

134.  Pour une présentation de la sociocritique, voir Popovic (2014).
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