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Le devenir littéraire
How is literary change?

Alain Viala

1 Chaque  année  en  France  il  se  vend  472  500  exemplaires  d’ouvrages  de  G.  de

Maupassant,  425 000 de Molière,  338 000 de V. Hugo1 et on pourrait continuer avec

Voltaire, C. Baudelaire, etc. : il est manifeste que les classiques de la littérature ont du

succès. Sans doute cela a-t-il quelque rapport avec le fait que le rite culturel initiatique

que subit chaque génération est désormais une épreuve anticipée de français (qui, au

moment  où  je  trace  ces  lignes  fête  juste  ses  cinquante  ans)  dont le  caractère  est

indéniablement littéraire2.

2 La littérature de création n’a pas moins de succès : les dix meilleures ventes annuelles

sont des romans et cette littérature caracole loin en tête des publications nouvelles. Si

l’on  ajoute  que  les  instances  nationales  et  régionales  soutiennent  le  livre  et  l’art

dramatique,  que,  comparés  à  d’autres,  les  Français  plutôt  grands  lecteurs  et  plutôt

assidus au théâtre – deux fois plus que les Américains par exemple3 – et enfin que la

France s’enorgueillit d’être championne du monde des prix Nobel de littérature : on

peut dire qu’elle continue d’être « une nation littéraire »4.

3 Et pourtant… Pourtant chaque saison voit fleurir sur les rayonnages des librairies des

livres  aux  titres  dramatiques :  La  Littérature  en  péril5,  Adieu  à  la  littérature6,  Après  la

littérature7, Enseigner  la  littérature  par  temps  mauvais8…  Et  déferle  un  discours qui

exprime,  selon  les  termes  d’A. Compagnon  dans  sa  leçon  inaugurale  au  Collège  de

France « le  sentiment d’une indifférence croissante à  la  littérature,  ou même d’une

haine de la littérature »9.

4 Ce paradoxe entre chiffres de prospérité et cris de crise mérite qu’on l’observe un peu,

en ce qu’il marque la génération présente et peut engager la situation de la littérature,

de son enseignement et de ceux, individus, groupes et revues qui s’y emploient. Qu’on

l’observe non pour en tirer – comme druide ou augure – des prédictions, mais pour

essayer de discerner comment le littéraire est devenu le lieu d’un tel paradoxe.
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I. Le paradoxe littéraire actuel

1. Le discours de crise

5 À ma connaissance,  le  discours de crise a été lancé par P. Sollers en 1994 dans son

recueil  La Guerre  du goût10.  Il  est  ensuite  vite  devenu  un  lieu  commun,  et  un  lieu

commun au sens premier du terme puisqu’on le trouve sous la plume de très nombreux

auteurs  même quand ils  sont  en conflit  les uns  contre  les  autres  (on en verra  des

exemples plus loin). Sans en égrener ici une liste, qui d’ailleurs ne peut être exhaustive,

il suffit pour s’en faire une idée assez nette de suivre les titres que je citais à l’instant,

depuis L’Adieu à la littérature de W. Marx en 2005 et La Littérature en péril de T. Todorov

en  2007,  jusqu’à  l’Après  la  littérature de  J. Faerber,  qui  date  de  2018,  et  Enseigner  la

littérature par temps mauvais de B. Viard qui date de 2019, sans compter – avec quelques

autres qui seront cités en temps et lieux – donc la leçon inaugurale d’A. Compagnon en

2006. À laquelle j’emprunterai encore une formule qui résume l’argument central de

ces  discours,  à  savoir  que  « le  lieu  de  la  littérature  s’est  amenuisé  depuis  une

génération11 ».  C’est  cet  amenuisement,  cette  régression qui  suscite  le  sentiment de

crise. Lequel mobilise un lexique de la nostalgie, de « l’Adieu », voire de l’élégie quand

le livre de J. Faerber s’ouvre par une formule d’oraison funèbre :  « la littérature est

morte ». Mais il mobilise aussi, quand T. Todorov proclame la littérature en danger ou

que P. Sollers  décrète l’état  de guerre,  un lexique de combat.  C’est  que ces  auteurs

convergent  dans  la  dénonciation  de  quatre  causes  de  la  crise,  ou  plutôt  de  quatre

coupables,  les  quatre  cavaliers  de  l’Apocalypse  littéraire :  le  numérique,  dont

l’irruption fait que « dans les loisirs, les écrans et le numérique morcellent le temps

disponible pour les livres » (Compagnon, 2006) ; la critique, accusée de s’être avachie

dans  le  copinage  et  de  ne  plus  remplir  sa  mission  de  guide  ou  d’aiguillon12 ;  le

formalisme qui a fait tomber les écrivains dans une « écriture intransitive » (Faerber,

2018) qui ne produit que des « objets langagiers d’une conception étriquée et coupée du

monde »  (Todorov,  2007) ;  et  enfin,  le  plus  blême  des  quatre,  l’École,  l’institution

scolaire et universitaire, accusée de ne pas donner assez de place de la littérature et

surtout  d’avoir  propagé  le  virus  des  théories  formalistes  inoculées  par  la  trinité

structuraliste W. Marx/F. de Saussure/S. Freud selon P. Sollers et T. Todorov, ou, selon

B. Viard, le trio post-structuraliste R. Barthes/M. Foucault/P. Bourdieu. Ainsi nimbé de

nostalgie rageuse, ce discours relève bien d’un « sentiment de crise ».

6 Pour  une analyse  objective,  un sentiment  qui  passe  en lieu  commun constitue  une

donnée  au  même  titre,  quoique  d’une  autre  nature,  que  les  événements  ou  les

statistiques. Donc il ne s’agit pas de savoir si ce discours a, ou non, raison, mais d’en

voir les raisons.

 

2. Une crise de croissance

7 Pour tenter d’objectiver la subjectivité de ce « sentiment de crise », on peut convoquer

– avec les précautions voulues –, les données chiffrées afin de déchirer le brouillard des

impressions13, il apparaît qu’il y a bien une crise, mais en fait, une crise de croissance.

8 Dans les pratiques d’écriture, d’édition et de critique, il  est manifeste que le champ

littéraire connaît une surabondance de productions. Ainsi chaque rentrée voit paraître

de plus de 500 romans, dont le Syndicat national de l’édition souligne que très peu sont
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de « de longue vente », c’est-à-dire restent plus d’un an en librairie14.  L’édition jette

sans cesse sur le marché de nouveaux titres qui n’y restent que le temps d’un « dépôt

d’office », soit trois mois. C’est que la courbe du chiffre d’affaires est à la stagnation,

tandis que celle du nombre de titres est en hausse et celle du temps moyen de présence

en  rayon  à  la  baisse15.  D’où  un  « effet  de  ciseaux »,  typique  d’une  crise  de

surproduction.

9 La littérature a l’habitude de telles crises : on se souvient des Illusions perdues ou encore

de  la  crise  naturaliste  étudiée  par  C. Charle16.  Mais  depuis  les  années 1980,  la

globalisation, la hausse du prix du papier et la concurrence des médias à écrans ont

imposé  aux  maisons  d’édition  de  s’intégrer  à  de  grands  groupes  d’industries

culturelles17. Le modèle économique de l’édition tel qu’il s’était forgé au XIXe siècle est

désormais balayé18. Les capitalistes de ces conglomérats exigent des retours rapides sur

investissement et regardent la littérature comme un produit parmi d’autres ; d’où la

multiplication des titres et leur rotation plus accélérée que jamais pour dégager du

profit en multipliant l’offre face à une demande atone. D’où aussi une monoculture du

roman,  car  la  poésie  et  les  textes  de  théâtre  se  vendent  peu.  Et  d’où,  enfin  et

évidemment, un primat de la valeur marchande au détriment de la valeur esthétique.

10 Aussi, cette évolution du marché est liée à la croissance des lectorats et de la formation

qu’ils ont reçue, donc au rôle de l’École. Laquelle, on le sait, a connu une mutation sur

un siècle, puisque que le Baccalauréat, le diplôme qui concernait il y a cent ans, 1 %

d’une  classe  d’âge  est  aujourd’hui  le  lot  de  80 %.  Et  cette  mutation  a  connu  une

accélération en une génération, puisqu’on est passé de 270 000 bacheliers en 1985 à

700 000  aujourd’hui  (en  chiffres  arrondis).  Dans  cette  démocratisation,  la  référence

littéraire est devenue une base vraiment commune de la culture légitime, comme le

traduisent  l’épreuve  anticipée  de  français  et  les  ventes  des  « classiques ».  Mais  à

l’inverse la série littéraire qui représentait 75 % des bacheliers au début du XXe siècle,

était tombée à 50 % en 1960 et a aujourd’hui dégringolé à 8 %. Autre cas de « courbes en

ciseaux », autre indice d’une perte de prestige.

11 Le  « sentiment  d’une  indifférence  croissante  à  la  Littérature »  (Compagnon,  2006)

traduit  donc  cette  conjonction entre  la  perte  du prestige  esthétique  sur  le  marché

marchand et  celle  du prestige  intellectuel  sur  le  marché scolaire.  De  fait,  ceux qui

l’expriment  sont  des  critiques  et  des  enseignants,  donc  des  professionnels  du

commentaire :  comme  leur  position  sociale  repose  sur  la  valeur  symbolique  de  la

littérature, leurs prises de positions naissent de la baisse de cette valeur sur le marché

des biens symboliques, signe, si besoin était, que les façons de penser ne se jouent pas

dans le ciel empyrée des idées pures. Non que ces enjeux de valeurs ne soient de mises,

mais  il  est  fréquent  que  les  discours  polémiques  se  trompent  d’ordres,  et  du  coup

trompent leurs audiences19. Notamment en matière d’idées esthétiques et de théories

de la littérature.

 

II. Le brouhaha et la guerre au formalisme

1. Le brouhaha esthétique

12 Dans  le  champ  littéraire  aujourd’hui,  le  tsunami  éditorial  charrie  tant  de  choses

diverses que les manières d’écrire se dispersent et les thématiques s’enchevêtrent. À un

point tel que la production actuelle induit, pour reprendre un terme de L. Ruffel, un
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effet  de  « brouhaha »20.  Un indicateur  tel  que  le  prix  Goncourt  en témoigne :  il est

parfois attribué à des encore débutants (E. Vuillard, L. Slimani) mais aussi à des très

chevronnés (J. Echenoz, P. Quignard, M. Houllebecq), et en tout cas à des auteurs dont

les  choix  thématiques  et  formels  ne  dessinent  pas  un  fil  conducteur  mais  un

enchevêtrement.

13 Cependant, quand des critiques essayent pourtant de discerner les voix de ce brouhaha,

tous, de D. Viart à J. Faerber en passant par A. Compagnon et T. Todorov, s’échinent à

classer et hiérarchiser pour désigner ce qui mérite à leurs yeux d’être vraiment appelé

« littérature ».  Ainsi  D. Viart  distingue-t-il  la  littérature  « consentante »

(traditionnelle), la « concertante » (faussement moderne) et la « déconcertante », seule

valide  à  ses  yeux21.  J. Faerber  distingue  pour  sa  part  les  « incontemporains »,  les

« mécontemporains » (faussement provocateurs,  comme M. Houllebecq) et les (vrais)

« contemporains ».  Surtout,  tous  rebutent  les  productions  populaires,  policières,

multimédiatiques et proprement « engagées ». Réflexe de la critique à la française : là

où les anglo-saxons mettent en avant des thématiques, notamment celles de l’écriture

post-coloniale et  de l’écriture féminine,  qui jouent un rôle de premier plan dans la

production en langue française depuis une génération, les critiques français insistent

tous sur le fait que depuis 1980 la littérature est marquée par la recherche, comme un

moyen de  préserver  le  prestige  esthétique  en période  de  surproduction,  de  formes

narratives très soignées.

14 Et la plupart convergent pour déplorer cette prépondérance de la forme. W. Marx y voit

un effet  de « l’adieu à  la  littérature »,  J. Faerber  qualifie  J. Echenoz et  P. Michon de

« statues  du  commandeur »  d’aujourd’hui22,  et  A. Compagnon  – que  par  ailleurs

J. Faerber cloue au pilori – affirme qu’il s’agit là de la conséquence des options prise par

les  « avant-gardes  du  Nouveau  Théâtre  et  du  Nouveau  Roman,  puis  de  l’écriture

minimaliste [qui] ont visé à réduire le médium [littéraire] à son essence »23. Bref, lieu

commun à l’intérieur du lieu commun de crise, se ressasse ainsi l’idée (selon la formule

de  Todorov,  2007)  d’une  « conception  de  la  littérature  comme  un  objet  langagier

autosuffisant ».

15 Cette  thèse  du  formalisme  esthétique  est  au  cœur  du  discours  de  crise  dans  sa

dimension combattive, polémique, qui constitue un des points névralgiques de la crise,

en ce qu’elle fait passer le débat du champ littéraire au champ didactique.

 

2. L’éventail théorique

16 Du côté des théories de la littérature, la situation est en partie similaire et en partie

différente,  selon  l’histoire  propre  de  ces  théories.  Je  suppose  l’histoire  de  la

théorisation littéraire assez familière aux lectrices et lecteurs de ces pages pour que

l’on  puisse  se  contenter  de  brefs  rappels.  Le  premier  concerne  l’essor,  dans  les

années 1960-1970,  d’une  mouvance  des  approches  structurales,  où  la  linguistique,

principalement, mais aussi la pragmatique et la narratologie offraient à l’évidence des

outils pertinents pour l’analyse des textes. On sait qu’une revue comme Pratiques a été

fondée, en 1974, avec le souci de rendre les avancées de la recherche en sciences du

langage disponibles et opératoires pour les enseignants.

17 Mais on sait aussi qu’une des branches de cette mouvance a soutenu, dans la lignée des

Formalistes  russes,  l’hypothèse  d’une  propriété  intrinsèque  de  la  littérature,  la

littérarité. Elle prenait appui sur la linguistique structurale : c’est ainsi que T. Todorov
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envisageait les textes comme des « paroles » mettant en œuvre une « langue » littéraire

dont il s’agirait de définir les structures. Mais cette branche a dû, on le sait, dresser le

bilan, transcrit en 1991 par G. Genette dans Fiction et diction24, qu’il n’est de littérarité

que relativement à des situations d’écriture et de lecture.

18 Or au même moment se développaient des préoccupations touchant notamment aux

Implications sociales des textes. En particulier, tout un courant de sociocritique25. Mais

aussi une approche plus proprement sociologique, dont on peut prendre pour repère

Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire de P. Bourdieu, publié en 199226.

19 Cet ouvrage s’inscrit dans l’héritage des sciences de référence de l’analyse structurale

chez C. Lévi-Strauss,  les  sciences  de  l’homme et  de  la  société.  Et  il  met  en lumière

comment le  champ littéraire  est  un lieu de  luttes  pour la  définition légitime de  la

littérature. Donc une relativité intrinsèque de l’objet.

20 Plus  largement,  il  s’est  produit  depuis  ces  années-là  un  regain  des  propositions

théoriques27 et la palette s’est élargie à, outre la sociologie du champ et l’histoire du fait

littéraires,  la  sociocritique28,  l’ethnocritique29,  la  sociopoétique30,  des  reprises  de  la

mythocritique,  etc.  Ces  propositions  témoignent,  de  diverses  façons,  d’un  souci

d’inscrire ce qu’on appelle « littérature » dans des ensembles de pratiques englobantes.

21 Cet  abrégé  historique  appelle  deux  observations.  L’une  étant,  que  si  l’éventail  des

théories critiques s’est ouvert ces dernières années, il ne s’est pas pour autant dispersé

comme grenaille  à  l’instant de l’explosion,  même s’il  ne constitue pas un ensemble

structuré. L’autre observation concerne plus précisément la diversité des propositions,

et le fait qu’elle soit ou non reconnue comme telle, ce qui n’est pas toujours le cas.

 

3. L’accusation formaliste et la lecture immanente

22 En  effet,  alors  que  l’état  des  pratiques  fait  apparaître  que,  depuis  trente  ans,  les

enseignants et chercheurs qui s’attachent à expliciter les théories avec lesquelles ils

travaillent  ne  revendiquent  pas  le  formalisme,  voire  en  remettent  en  cause  l’idée

centrale, celle de « l’objet langagier clos sur lui-même », l’accusation de formalisme est

ressassée dans les discours de crise. C’est donc qu’elle ne fonctionne pas tant comme

une description de la crise mais comme un argument polémique, comme un essai pour

incriminer des coupables.

23 C’est sans doute T. Todorov qui a formulé le plus nettement cette accusation contre le

formalisme. Il souligne qu’après avoir envahi le champ littéraire il se serait répandu

dans le champ didactique : « cette conception étriquée de la littérature, qui la coupe du

monde dans lequel on vit, s’est imposée dans l’enseignement ». A. Compagnon soutient

la  même idée et  ironise sur le  fait  que le  roman le  plus  détesté  des Français,  c’est

Madame  Bovary,  parce  qu’il  a  été  étudié  en  classe  (ibid.).  Bref,  le  formalisme aurait

stérilisé  l’écriture  puis  stérilisé  l’enseignement.  Ce  serait  la  cause  majeure  de

l’« l’indifférence  croissante  à  la  littérature »,  et  les  tenants  du  discours  de  crise

dessinent ainsi deux camps : d’un côté, des formalistes qui, disent-ils en substance, en

faisant des lectures médiées par des théories enseignent en fait ces théories et non la

littérature elle-même ; et de l’autre, eux qui se posent en défenseurs celle-ci.

24 Ils  proposent,  eux,  de  promouvoir  un  contact  direct  avec  les  textes,  une  lecture

immanente, seule capable de donner accès aux « leçons de vie » (Todorov, 2007 ; voir

aussi Compagnon, 2006, § 24) que porte la littérature. Cette lecture immanente apparaît
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comme une héritière banalisée du « jugement sans concept » kantien. Elle s’inscrit dans

une philosophie  du  singulier  universel :  les  écrits  des  grands  auteurs  incarneraient

mieux que tout l’expérience singulière digne d’être élevée en expérience valide pour

tous. Ces grands auteurs porteurs de leçons de vie méritent admiration et obédience ;

ce dont leurs commentateurs attitrés peuvent escompter en bénéficier à leur tour, par

délégation en quelque sorte ; on retrouve là les enjeux de la quête de prestige. Enfin,

définir de la sorte la littérature, sa raison d’être et les modalités de son étude constitue

évidemment une théorie au même titre que les autres, mais qui, pour mieux combattre

les autres, ne s’avoue pas comme telle, vieille tactique de toutes les querelles. Mais là

encore les idées ne sont pas des alcyons qui planeraient dans un ciel éthéré, et ces

oppositions retraduisent en fait des contradictions inscrites dans des pratiques liées à

l’évolution du champ didactique.

 

III. L’évolution du champ didactique des Lettres

25 L’histoire du champ scolaire mériterait sans nul doute une étude détaillée. Dans les

limites du présent propos, il suffira de résumer ce qui concerne le domaine littéraire.

 

1. Ouverture et spécialisation

26 Dans les universités, globalement, la croissance du nombre d’élèves du Secondaire a

induit  à  partir  des  années 1960  une  forte  croissance  du  nombre  d’étudiants.  En

particulier  – quoique  pas  seulement –  dans  les  secteurs  qui  forment  les  futurs

enseignants, on va en voir une conséquence. Car, là aussi, cette croissance d’ensemble a

produit des répartitions différentes selon les filières et les finalités. Pour le domaine

des Lettres, on peut repérer une première phase de diversification lors de l’accélération

de la démographie scolaire et universitaire des années 1980. Les Unités d’Enseignement

et de Recherche (UER, tel était le nom à l’époque) de Lettres portaient alors en leur sein

des options théâtre, cinéma et communication. Ainsi se posait la question, très concrète

de  ce  que  pouvait  être  la  part  de  formation  commune  à  ces  différents  usages  du

langage.  Ce  pourquoi  les  démarches  inspirées  des  sciences  humaines  et  sociales

pouvaient rendre de bons services. Mais en pratique, ces options se sont alors assez vite

autonomisées  en  départements  de  plein  exercice :  la  diversification  est  devenue

scission.

27 En partie de leur fait,  et en partie par le souhait des littéraires. C’est que, pour ces

derniers, le besoin de professeurs du Secondaire faisait augmenter les postes mis aux

concours et donc les effectifs étudiants des formations correspondantes. De ce fait, les

départements  de  littérature  ont  privilégié  ces  formations  spécialisées  dans  la

préparation aux concours d’enseignement, et s’est exercée en particulier l’influence du

modèle  du  plus  prestigieux,  d’entre  eux,  l’agrégation :  donc  l’histoire  littéraire

nationale des grands écrivains. Les tenants des lectures immanentes ont trouvé là un

terrain propice.

28 Mais dans un deuxième temps,  une fois  que la  courbe du nombre de bacheliers  ne

pouvait plus grimper au même rythme, les postes mis aux concours ont stagné et avec

eux les effectifs d’étudiants concernés. Ainsi, en moins de vingt ans, de 1995 à 2013, les

premiers cycles universitaires de Lettres sont tombés de 68 835 étudiants à 65 598, et si
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les  chiffre  semblent  peu différents,  il  faut  les  pondérer  par  les  pourcentages  qu’ils

représentent :

9,56 % du total des étudiants en 1995 ;

7,27 % en 2013.

29 Pour le second cycle, pire encore : de 44 896 (9,32 % du total) à 25 315 (soit 4,72 %). Alors

que dans la même période, les effectifs des filières jadis associées citées plus haut ont

continué à croître. Pour les enseignements littéraires, là encore, perte d’audience, perte

aussi de postes, perte de visibilité. Cette décroissance en temps de croissance a généré

une  posture  défensive  (parfois  jusqu’à  imaginer  la  littérature  en  zone  à  défendre

[ZAD]), et un repli sur les positions théoriques établies à l’avance. Accuser certaines

tendances  visibles  dans  le  champ  littéraire  d’avoir  suscité  jusque  dans  l’École  une

invasion aussi formaliste que barbare, en a été un moyen et un effet.

30 Dans un troisième temps enfin, comme l’augmentation du nombre d’étudiants a induit

une lourde charge budgétaire, les pouvoirs politiques ont entrepris d’en transférer le

plus possible vers les échelons locaux et régionaux, en développant l’autonomie des

universités que définit la loi de 2007. Chacune, et en son sein chaque composante, puis

chaque centre de recherche et chaque chercheur qui y prend place sont ainsi amenés

formuler un projet qui justifie leur existence et leur financement. Dans ce cadre, les

filières littéraires, aiguillonnées par le besoin d’attirer des étudiants, ont misé, pour

certaines sur le contemporain (non sans succès, à en juger par le nombre des thèses31),

pour d’autres sur l’histoire littéraire traditionnelle,  et pour d’autres encore sur une

offre théorique modernisée.

31 On voit comment les propositions de formation et de recherche se sont divisées puis

diversifiées.  L’ouverture  de  l’éventail  est  advenue  moins  par  suite  d’une  « post-

modernité » ou d’un « post-structuralisme » purement intellectuels que selon l’état du

marché  universitaire.  C’est  dans  une  telle  configuration  que  s’est  déclenchée  une

« guerre  du  goût »,  menée  par  des  partisans  d’une  formation  littéraire  spécialisée

contre des partisans de réflexions théoriques diversifiées qu’ils fourrent dans un même

sac formaliste, elle est au cœur de l’état de crise, elle en marque un paroxysme.

 

2. Querelles d’enseignement

32 Le  paroxysme  des  querelles  littéraires  actuelles  est  en  effet  advenu  à  propos  de

l’enseignement du français, quand la hausse des effectifs lycéens a imposé le besoin

d’ajuster les programmes du Secondaire.  Le Baccalauréat devenait le seuil  commun,

normal,  de  formation.  Dès  lors,  la  discipline  appelée  « français »  ne  visait  pas  à

préparer  à  des  études de Lettres  mais  à  doter  les  bacheliers  d’un bagage pertinent

quelle que soit leur filière. Les Lettres s’affirmaient comme la « discipline cruciale »32.

Chacun sait  quel  conflit  s’est  dessiné  à  ce  sujet  depuis  l’an 2000.  D’un côté  ont  été

formulées  des  propositions  de  programmes  qui  visaient  à  doter  tous  les  élèves  de

moyens d’analyse et d’expression. À cette fin, elles recouraient selon que de besoin à

des outils pris, pour les analyses de formes, dans la pragmatique, la narratologie et la

poétique et, pour celle des contenus, dans l’histoire, l’anthropologie et la sociologie.

Bien évidemment, le corpus et l’histoire littéraire étaient français. Et s’opérait même

un « recentrage littéraire »33. Mais ont alors surgi des protestations argumentées par le

souci sur des « leçons de vie ». Il est apparu qu’elles correspondaient aussi au désir de

• 

• 
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cultiver ce « noble tronc » littéraire qui porte les fruits de « l’esprit de la nation »34. Du

pragmatisme d’un côté, une option idéologique de l’autre.

33 Et les ennemis des théories recourent à un vocabulaire de mobilisation (T. Todorov dit

« péril », P. Sollers dit « guerre » et A. Compagnon parle de « défense) qui glisse parfois

au lexique du forfait de trahison, comme dans le livre d’A. Joste, Contre-expertise d’une

trahison35.  Il  va  même  aujourd’hui  jusqu’à  l’accusation  d’assassinat,  quand  C. Barjon

demande Mais qui sont les assassins de l’École ? 36 ou que J.-P. Brighelli affirme que C’est le

français  qu’on  assassine ;  selon lui  le  crime profite  à  la  mondialisation,  pour laquelle

« l'objectif, c’est que la France doit disparaître, et c'est en attaquant à la base sa langue

et sa culture qu'on en finira le plus vite avec elle »37. Un tel paroxysme de propos au

vitriol fait, en lui-même, crise. Il demande aussi d’observer ce qu’il engage.

 

3. Affaires de lecture.

34 Comme  il  se  doit  quand  il  s’agit  d’enseigner  la  littérature,  des  oppositions  se

manifestent,  en  particulier  dans  les  pratiques  de  lecture  proposées  aux  élèves.  Les

programmes  de  lycée  mis  en  place  en  1999-2000  ayant  opéré  un  recentrage  sur  la

littérature,  ce  n’est  pas  tant  le  corpus  concerné  qui  fait  débat  que  les  modalités

supposées requises. Et là se confirme le paradoxe du « sentiment de crise ». En effet, les

combats ne portent pas tant sur des questions proprement pédagogiques, telles que les

conditions  concrètes  de  la  lecture  (lire  des  extraits  ou  des  œuvres  complètes,

notamment)  que  sur  les  finalités.  Non  pas  tant  la  promotion  de  la  lecture  et

l’acquisition  d’un  savoir-lire  à  finalité  utilitaire  que  tout  le  monde  s’accorde  à

promouvoir,  que  le  but  de  cette  acquisition.  L’histoire  de  l’enseignement  littéraire

depuis une génération38 fait apparaître que si les années 1980 ont vu une poussée de la

finalité  qu’on  peut  appeler  cognitivo-langagière,  autrement  dit  une  traduction  en

pratique de la thèse de la littérarité, depuis la fin des années 1990 s’observe une forte

hausse d’une finalité « sociale et philosophique »39. Et dans ce cadre s’est développé –

 ces dernières années plus que jamais – un discours sur le « sujet lecteur »40. Il traduit

les postulations des tenants de la lecture immanente. Y compris sous les plumes de

représentants  de  l’institution,  il  ressasse  le  désir  d’« échapper  aux  démons  du

formalisme »41 :  on  voit  bien que  celui-ci  ayant  été  depuis longtemps abandonné,  y

compris par ses promoteurs, c’est peindre le diable sur la muraille. Mais la suite des

mêmes discours révèle pourquoi : il s’agit de faire place à « la dimension subjective de

la lecture », et de « recréer un rapport heureux à celle-ci quelle que soit l’hétérogénéité

culturelle, sociale et cognitive des élèves »42.

35 Ainsi apparaît ce qui est au cœur de la « crise » :  le désir d’inculquer un modèle de

comportement où l’individu (le « subjectif ») est requis d’aimer lire. Il ne s'agit alors

pas seulement d’acquérir un « savoir-lire », sans préjuger des investissements qu’il en

fera et en tenant compte des différences de classes et donc de capital culturel incorporé

en habitus afin de les dépasser, mais bien en vue d’une communauté de vision.

36 De la sorte, quand la crise s’est déplacée du champ littéraire au champ de l’École et,

dans ce  glissement s’est  aigrie  en querelle,  elle  révèle  que l’enjeu n’est  pas  tant  la

littérature que ses usages. Et c’est là qu’apparaît une évidence tellement évidente qu’on

risquerait, comme la lettre volée d’Edgar-Allan Poe, de ne plus la voir.

***
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En guise de conclusion : la qualification littéraire

37 L’épistémologie empirique la plus élémentaire impose le constat que, dans le brouhaha

esthétique  du  champ  littéraire  et  dans  la  guerre  des  théories  en  matière  scolaire,

chaque intervenant crée son canon en désignant comme « la » littérature la part qu’il

privilégie,  ou  que,  simplement,  il  connaît.  Chose  banale :  toute  l’histoire  de  la

littérature n’est qu’un tissu de crises et de querelles dont l’enjeu central est toujours la

définition légitime de la littérature, de ce qui mérite d’être écrit puis d’être lu, apprécié

et enseigné. Et rien d’étonnant si dans ces troubles polémiques personne ne dresse une

liste explicite de son corpus : les canons qui restent cachés sont les plus efficients43.

Mais justement, il faut sans doute réfléchir à partir de ces luttes mêmes.

38 Elles  portent  d’abord sur  la  qualification littéraire :  y  compris  dans  les  distinctions

entre la « littérature » tout court, ou les littératures qualifiées – et donc disqualifiée –

comme populaire, enfantine, policière, de jeunesse, de masse, etc. Or cette opération de

qualification empêche évidemment de construire un objet cohérent sauf à interroger ce

qui est le point névralgique, la qualification.

39 Mais interroger celle-ci exige d’observer comment elle porte sur des objets, des textes,

qui  sont  eux-mêmes  des  opérations  de  qualification.  En  effet,  par  les  sujets  qu’ils

choisissent,  par  les  genres  et  registres  dans  lesquels  ils  les  inscrivent,  et  par  les

modalités énonciatives selon lesquelles ils les proposent, ils ne cessent de classer et

juger,  même  et  surtout  de  façon  implicite.  Le  littéraire44 apparaît  donc  comme  un

espace de qualifications à plusieurs étages : parmi tous les textes qui qualifient, et de

plusieurs façons, certains ont qualifiés comme « littérature » et le façon de les aborder

et d’y adhérer ou non constitue à son tour un élément de la qualification culturelle et

donc de l’intégration sociale. Si on le regarde sans dogme, le littéraire participe ainsi,

manifestement,  aux  opérations  générales  de  qualification  qui  font  le  tissu  de  la

sociabilité45.  Car,  dès  lors  qu’elle  n’est  pas  purement  descriptive,  la  qualification

constitue un jugement, donc une construction de valeurs. Le constat d’échec des idées

absolues de la littérature, tant dans la littérarité formelle que dans les « leçons de vie »,

révèle les enjeux de ces jeux de qualification : là s’édifient les modalités des possibles

adhésions  des  destinataires  supposés  par  les  textes.  Là  se  joue,  dans  l’hypothèse

immanentiste,  la  lecture « heureuse » quand le  lecteur réel  coïncide avec le  lecteur

supposé  et  jouit  d’adhérer  au  jeu ;  ou,  dans  les  perspectives  qui  théorisent

explicitement, la construction des capacités critiques, de l’intelligence culturelle qui

naît de la problématisation même de ces processus.

40 Revenons au mot de « crise ». Il appartient au vocabulaire médical, où il désigne un

moment décisif. Alors, si de la crise actuelle nul, sauf s’il est druide ou augure, ne peut

dire l’issue, il faut voir ce qu’elle a d’ores et déjà fait ressortir. Or, outre les conflits, elle

fait  voir  l’éventail  des  théories  littéraires  aujourd’hui  présentes.  Et  elle  permet  de

constater qu’aucune ne couvre tous les échelons de l’opération qualifiante ;  au plus,

chacune  en  analyse  un  ou  quelques  niveaux  ou  aspects.  S’impose  ainsi  l’évidence

qu’une réflexion qui s’attacherait à éclairer quelle place ou quelles places chacune peut

occuper dans l’approche du littéraire serait sans nul doute salutaire. Et une revue qui

suit depuis une génération les propositions qui adviennent en matière de recherche et

leurs devenirs, si elle s’attachait à un tel inventaire et une telle analyse serait utile ; et

même nécessaire ; en tout cas : pratique46.
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NOTES

1. Aïssaoui (2012).

2. Il suffit pour le constater d’inventorier, par exemple, les sujets de l’épreuve anticipée

de français 2018 (Beauthier,  de Lisle & Le Grandic,  2018).  On attend de voir ce que

deviendra cette épreuve et ce que sera le « grand oral » annoncé dans les réformes en

cours à ce jour.

3. Christin & Donnat (2014). La comparaison avec d’autres pays est rendue délicate par

le  découpage même des  catégories :  ainsi  le  Royaume Uni  n’utilise  pas  la  catégorie

« Littérature », mais celles de « Fiction », « Non-fiction » et de « Crime and Thrillers ». Si

l’on  prend  en  compte  les  « Fiction »  et  « Crimes  and  Thrillers »,  on  retrouve  des

proportions  équivalentes  à  celle  de  la  « Littérature »  en  France,  voir  un  peu

supérieures. Voir Rowe (2019).

4. Parkhurst Ferguson (1991) [1987].

5. Todorov (2007).

6. Marx (2005).

7. Faerber (2018).

8. Viard (2019).

9. Compagnon (2006, § 27)

10. Sollers (1996 [1994], Introduction).

11. Compagnon (2006, § 25).

12. Voir notamment Jourde (2002).

13. Chacun sait que c’est l’idée directrice de l’utilisation des statistiques formulée dans

Le Métier de sociologue. Préalables épistémologiques (Bourdieu, Chamboredon & Passeron,

2005 [1968]).

14. Syndicat national de l’édition (2017 ;  le cas de « longue vente » cité est celui du

roman de L. Slimani, Chanson douce, prix Goncourt de 2016).

15. Syndicat national de l’édition (2018).

16. Charle (1979).

17. Ainsi,  à  titre  d’exemple,  la  maison  Hachette  – Figure  typique  du  capitalisme

éditorial familial du XIXe siècle – a été, après le retrait du dernier héritier de la famille,

rachetée  par  Lagardère.  S’est  alors  enclenché  un  processus  d’expansion  à

l’international en même temps que se continuait le rachat d’autres maisons en France

(A. Colin, Fayard, Grasset, Larousse, Stock, etc.).
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18. Voir,  outre  L’Histoire  de  l’édition (Chartier  &  Martin,  1982),  Une  autre  histoire  de

l’édition française de J.-Y. Mollier (2015).

19. Voir Projet ANR Agon (2012).

20. Ruffel (2016).

21. Je  reprends ses catégories selon la version commodément lisible qu’il  en donne

dans Tangence no 102 (Viart, 2013).

22. Et  J.-P. Domecq (2002)  aussi  bien que P. Jourde (2002)  critiquent également l’art

formel « désinvolte » de J. Echenoz.

23. « La littérature a été emportée par le projet d’aller toujours plus loin, suivant un

élan qui  prit  avec les  avant-gardes la  forme du « toujours  moins » :  purification du

roman et  de  la  poésie,  concentration  de  chaque  genre  sur  lui-même,  réduction  de

chaque  médium  à  son  essence.  Les  défis  techniques  occupaient  le  premier  plan :

restriction du personnage au point de vue ou au monologue intérieur, puis effacement

du personnage.  Le Nouveau Roman se dressait  contre le  roman d’analyse,  la  poésie

contre le récit, le Texte contre l’auteur… On ne regardait pas en arrière ni sur le côté, le

bas-côté de l’autre littérature,  la  « littérature de boulevard »,  celle  qui  se  lit.  Toute

mention du pouvoir de la littérature était jugée obscène, car il était entendu que la

littérature  ne  servait  à  rien  et  que  seule  comptait  sa  maîtrise  d’elle-même ».

Compagnon (2006, § 31)

24. Genette (2004 [1991], réed. avec Introduction à l’architexte).

25. Voir  notamment  Duchet  et  al. (1979)  et  Zima  (1985).  Voir aussi,  en  synthèse,

P. Popovic, (2011). On peut compléter avec les travaux de M. Angenot et de R. Robin sur

le « discours social ».

26. Bourdieu (1992).

27. Notamment les travaux du Groupe de Recherches Interdisciplinaires sur l’Histoire

du  Littéraire  (voir  le  site  https://www.ehess.fr/fr/groupe-recherches-

interdisciplinaires-sur-lhistoire-littéraire-grihl).  Voir  aussi Littéraire.  Pour  Alain  Viala

(Fragonard, Guyot & Roussillon, 2018).

28. https://doi.org/10.4000/pratiques.1762 (dont la synthèse citée dressée en 2011 par

P. Popovic).

29. Cnockaert, Privat & Scarpa (2011).

30. Sociopoétiques  (http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/),  dont  A. Montandon

(2016).

31. André et al. (2011).

32. Je me permets de renvoyer à Viala (2000).

33. « L’abandon du résumé-discussion ainsi que la définition par les programmes des

nouveaux objets  d’étude manifestent  en fait,  au début  des  années 2000,  un évident

recentrage sur le littéraire, recentrage qui s’est confirmé depuis à l’inverse de ce que

prétendaient certains polémistes ». (Boissinot, 2016, p. 51)

34. Compagnon (2006, § 24).

35. Joste (2002).

36. Barjon (2016).

37. « “La  France, ton  français  fout  l'camp  !”  :  baisse  dramatique  du  niveau

orthographique, conséquence d'un enseignement à la dérive ;  réformes absurdes de
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l'apprentissage de la langue, “négociations” en classe sur la graphie et “simplification”

de la grammaire – ; jusqu'à ce qu'il n'en reste rien ; utilisation massive de l'anglais – et,

pire,  du  globish –  par  de  hautes  instances  françaises,  y  compris  des  candidats  à  la

présidence de la République... Tout révèle une inspiration commune : la langue, c'est la

Nation, et dans le grand concert mondialisé,  les nations ne sont pas bienvenues. Du

coup,  les  “communautés”  s'organisent  autour  de  leurs  propres  langages,  et  y  sont

souvent encouragées par l'institution éducative : l'arabe ou le turc oui, mais le français,

de moins en moins. Si la langue française est la base de notre culture, la dégrader peut

suffire à suicider une France vieille de douze siècles. Mais c'est cela aussi, l'objectif : la

France doit disparaître, et c'est en attaquant à la base sa langue et sa culture qu'on en

finira le plus vite avec elle. » (Brighelli, 2017)

38. Voir Petitjean (2014).

39. Dufays & Brunel (2016, p. 236). Les auteurs s’appuient en particulier sur la thèse de

Richard (2004).

40. Louichon (2016, p. 387).

41. Louichon (2016, p. 390, 394).

42. Louichon (2016).

43. Voir Viala (2015).

44. Nous employons ce terme pour éviter les pièges inhérents à l’emploi de celui de

« littérature », d’autant que celui-ci est en fin de compte historiquement marqué et, sur

l’échelle de la longue durée, assez récent.

45. Je me permets de renvoyer ici à Viala (2019), qui étudie comment s’est opérée au fil

de l’histoire – y compris de manières contradictoires – la qualification galante comme

attribution  ou  dénégation  de  valeurs  sociales,  éthiques,  esthétiques ;  et  « La  côte

d’Adam, la cuisse de Marcel et les deux bouffons de Molière. Pour une sociopoétique de

la qualification », (Sociopoétiques en ligne : (http://sociopoetiques.univ-bpclermont.fr).

46. Voici quelques revues clés permettant d’appuyer les propos soutenus au cours de

l’article : Poétique ,  fondée  en  1970,  par  G. Genette  et  T. Todorov  (https://

www.cairn.info/revue-poetique.htm) ;  Pratiques  fondée  en  1974  (https://

journals.openedition.org/pratiques/) ;  Sociopoétiques  (http://revues-msh.uca.fr/

sociopoetiques/).

RÉSUMÉS

Le début du XXIe siècle est marqué par une persistante « crise de la littérature ». La chose n’est

pas neuve en elle-même : la littérature vit sous le régime de la crise depuis bien longtemps, c’est-

à-dire que d’aucuns la proclament en crise voire en péril. Mais ces discours de crise sont devenus

un lieu commun chez certains critiques (tels T. Todorov, W. Marx…) et ils se couplent avec une

persistante « querelle de l’enseignement littéraire ». Ainsi se redessine, une tension de longue

durée  entre  une  conception  de  la  Littérature  comme  un  absolu,  qui  appelle  une  lecture

immanente  et  vaut  comme inculcation  d’un  ordre  moral,  et  une  conception  qui  envisage  la
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littérature  (ou  le  littéraire) comme  une  activité  associée  à  d’autres  au  sein  des  outils  de

connaissance  et  qui  incline  vers  des  modes  de  lecture  transférables  ré-investissables.  Ainsi

apparaît-il combien le littéraire est un des espaces culturels où se joue de façon particulièrement

aiguë l’enjeu social des attributions de qualifications.

In  France,  the  21st Century  has  been  a  time  full  of  discourses  on  the  idea  of  literary  crisis.

Historically speaking, it does not sound particularly new: for ages, Literature was constantly a

topic of quarrels in which lot of texts pointed out various crisis. What is new is that some critics

(as  T. Todorov  or  W. Marx)  make  addresses  with  an  argument  about  « crisis  and  dead  of

Literature » and, at the same time, there are quarrels about how to teach Literature. Some argue

that it must be an end in itself and promote a immanent reading. In an other hand, some others

argue that reading should be a way to access to knowledge without borders. Therefore, it is today

quite  clear  that  literacy  constitutes  a  cultural  field  where  the  social  debate  about  how

qualifications run is specially obvious.

INDEX

Keywords : knowledge, crisis, teaching, immanence, reading, literary, literture, moral

Mots-clés : Connaissance, Crise, Enseignement, Immanence, Lecture, Littéraire, Littérature,

Morale
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