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Un village des Apennins à la croisée
des chemins
Cristina Del Biaggio et Camille Noûs

 
Photo 1. Via Francegina, Italie.
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1 À quelques centaines de mètres de ce petit

village dans les Apennins toscans, dont je

ne  dévoilerai  pas  le  nom,  passe  un

important  axe  routier,  l’autoroute  A15,

qui relie la plaine du Pô à La Spezia, soit le

riche bassin industriel à la mer… Il n’y a

désormais que des motard·es et quelques

amateurs  et  amatrices  de  la  lenteur  qui

prennent la route provinciale par le col de

la  Cisa.  Encore  moins  sont  celleux  qui

quittent cette route pour découvrir les petits villages parsemés sur les coteaux.

2 Nous l’avons fait, Alberto Campi et moi, cet été lors de nos vacances où l’on s’était fixé

seulement  deux  règles.  Règle  numéro  1 :  atteindre,  depuis  le  Nord  de  l’Italie,

Castelvolturno, dans les environs de Naples, pour aller voir la Cooperativa Esperanto, à

qui,  avec  un  groupe  d’ami·es  et  connaissances,  nous  avons  précommandé  2000

bouteilles  de  coulis  de  tomates  éco-solidaires.  Règle  numéro  2 :  ne  jamais  prendre

l’autoroute. C’est comme cela que nous avons parcouru, avec notre Fiat Panda rouge, en

à peine deux semaines, 3500 km. Vitesse moyenne : 40 km/h.

3 Dans une de ces étapes du périple, nous nous sommes arrêtés dans un village aux pieds

du col de la Cisa. C’est là qu’une amie, Maria, connue dans le cadre d’un terrain de

recherche et  vivant  dans la  région,  nous a  amenés manger chez Dina,  qu’elle  aime

appeler, avec beaucoup d’affection, « Dinona ». Dina est la propriétaire d’une trattoria,

un bistrot,  qui ne porte que le nom de sa fonction :  Trattoria.  Nous y avons mangé

copieusement  des  plats  de  la  région.  La  sauce  avec  laquelle  Dina  a  assaisonné  les

raviolis aux herbes indique carrément leur vallée de provenance. Dina les a servis avec

de la sauce tomate. Dans la vallée d’à côté, située dans la région des Marches, l’huile

d’olive et les tomates laissent la place au beurre et au parmesan.
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Photo 2. Trattoria de Dina

Photo : Alberto Campi, août 2020.

4 Dina est une hôte passionnée et passionnante. Elle adore s’entretenir avec les client·es

de sa trattoria, qui, désormais, est gérée par sa fille et son fils. C’est ce que nous faisons,

nous aussi,  à la fin du repas en compagnie d’une poignée d’hommes qui jouent aux

cartes. La discussion s’intéresse vite à celleux qui partent et qui arrivent dans cette

zone des Apennins où il y a plus de maisons vides qu’occupées. Et quand elles le sont, ce

n’est que le temps des vacances. Des résidences secondaires pour les enfants et petits-

enfants d’émigrant·es qui se sont jadis transféré·es soit  en plaine soit  en France, en

Belgique ou en Suisse.

5 Mais  depuis  que la  Via  Francigena,  qui  passe  dans la  région pour rejoindre in fine

Rome, a été créée, il y a aussi des pèlerins qui transitent par là. Pourtant cette année,

dit-on sur la terrasse, mêmes les pèlerins délaissent la région. Peur de la COVID-19. Et

pour les rares personnes qui se sont mises en marche, c’est difficile de trouver des

hébergements  bon  marché,  les  chambres  à  bas  prix,  partagées,  ne  sont  pas

« coronavirus compatibles ». Mais, et de manière inespérée, la COVID est aussi source

d’un  espoir  renouvelé :  des  retraité·es  qui  ont  vécu  le  confinement  dans  des  petits

appartements dans les centres urbains en plaine cherchent des maisonnettes à rénover

dans les Apennins. Aux dires des personnes sur la terrasse, ielles seraient nombreu·ses.

Ielles  cherchent  des  échappatoires,  aussi  par  peur  d’une  « deuxième  vague  à

l’automne ». « Espérons-le », dit Dina, qui s’étonne du fait que, ces dernières années,

des familles aient acheté des maisons dans la région : une famille russe, une famille

anglaise, des Chinois·es. « Si on me l’avait dit, il y a 30 ans, je ne l’aurais jamais cru »,

ajoute-t-elle,  incapable  de  comprendre  ce  que  ces  personnes  cherchent  dans  un

territoire qui, à ses yeux, a très peu à offrir.

6 S’il  y a ainsi  celleux qui cherchent un petit  bout de paradis dans ces vallées et  ces

montagnes, il y a aussi celleux qui, en revanche, y arrivent par hasard, parce que les

politiques migratoires nationales en ont décidé ainsi, à leur place. Avant l’arrivée au
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pouvoir de Salvini, il s’agissait de demandeurs et demandeuses d’asile accueilli·es dans

la région, dans les communes de Berceto et Bove, dans le cadre de projets gérés par la

Cooperativa  Fantasia.  Une  répartition  sur  le  territoire  national,  décidée  par  Rome,

critiquée par Maria Molinari – oui, la même Maria qui nous a fait découvrir les délices

de Dina – dans son livre Un territorio immaginato. Vecchie e nuove migrazioni in un paese

d'Appennino1 (Molinari, 2020, page 105) :

7 « Ce  qui  a  été  réalisé  dans  certains  cas  a  été  d’envoyer  les  personnes  au  confino2 :

accueillir  dans  des  lieux  dépeuplés  ou  dans  des  fractions  de  quelques  centaines

d’habitant·es,  parfois  dans  des  refuges  de  montagne  où  l’isolement  et  la  non-

connaissance du système, de la nouvelle culture, de la langue, l’éloignement avec la

famille et l’absence de travail ou encore l’impossibilité de bouger, créent un isolement

nuisible et qui est aggravé par le fait d’être confiné·e pendant des mois (parfois jusqu’à

quelques années) dans une localité de montagne où personne ne passe. Ainsi faisant, on

ajoute  marginalisation  à  la  marginalisation,  silences  à  silences.  Cette  double

marginalisation n’est positive ni pour la personne ni pour le territoire dans lequel elle

est contrainte à vivre. »

 
Photo 3. Couverture du livre de Maria Molinari, Un territorio immaginato, 2020

© Mup Editore

8 Si, comme nous l’explique Maria, pour la majorité des personnes à la recherche d’un

refuge,  l’expérience  en  montagne  n’est  qu’une  étape,  parfois  douloureuse,  pour

d’autres c’est le début d’une nouvelle vie. Pourtant, parmi ces voyageurs et voyageuses,

qui  arrivent  dans  la  région parce  que contraint·es,  une poignée y  reste,  car  ielle  a

trouvé un travail, et parfois a réussi à faire venir sa famille. Ces montagnes, ielles ne

veulent plus les quitter.

9 Certainement une autre source d’étonnement pour Dina, à qui, hélas, je n’ai pas posé la

question…
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NOTES

1. Traduction :  « Un territoire imaginé. Ancienne et nouvelles migrations dans un village des

Apennins ».

2. Peine restrictive de la liberté individuelle consistant en l'obligation de résider dans un lieu

isolé et éloigné. Transformé en 1930 d'une peine à une mesure de police, il a ensuite été déclaré

constitutionnellement  illégal  et  remplacé  par  l'obligation  de  résider  dans  une  municipalité

spécifique, à titre préventif (définition du Vocabulaire Treccani). Il est aujourd’hui utilisé en italien

comme  synonyme  de  « relégation »,  « bannissement ».  A  noter  que  le  terme  « confine »  est

aujourd’hui couramment utilisé en italien pour définir la « frontière ». La proximité sémantique

entre  « confine »  et  « confino »  est  intéressante  à  souligner,  et  mériterait  à elle  seule  un

approfondissement que je n’ai pas le temps de développer dans le cadre de ce bref texte.
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