IdeAs
ldées d’Amériques

pideAs

A |dées d'Amériques

162020 o

Les marges créatrices : intellectuel.le.s afro-
descendant.e.s et indigénes aux Amériques, XIX-XXe
siecle

« She can talk on paper, too » : Sarah Winnemucca,
une intellectuelle numa engagée

« She can talk on paper, too »: Sarah Winnemucca, a committed numa
intellectual

« She can talk on paper, too »: Sarah Winnemucca, una intelectual Numa
comprometida

Fabrice Le Corguillé

OpenEdition

¥  Journals

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/ideas/9471
DOI:10.4000/ideas.9471

ISSN : 1950-5701

Editeur
Institut des Amériques

Référence électronique

Fabrice Le Corguillé, « « She can talk on paper, too » : Sarah Winnemucca, une intellectuelle numa
engagée », IdeAs [En ligne], 16 | 2020, mis en ligne le 01 octobre 2020, consulté le 18 octobre 2020.
URL : http://journals.openedition.org/ideas/9471 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ideas.9471

Ce document a été généré automatiquement le 18 octobre 2020.

EY NC ND

ldeAs — Idées d’Amériques est mis a disposition selon les termes de la licence Creative Commons
Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

bronigeq pA obsuEqifiou

AIEM We[gqury’ cifgriou guq 21l bgbele g1 To16 S MK pLondps fo Aot pA 7 COBE
&

T



https://core.ac.uk/display/430242265?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/ideas/9471
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

« She can talk on paper, too » : Sarah Winnemucca, une intellectuelle numa en...

« She can talk on paper, too » : Sarah
Winnemucca, une intellectuelle
numa engageée

« She can talk on paper, too »: Sarah Winnemucca, a committed numa
intellectual

« She can talk on paper, too »: Sarah Winnemucca, una intelectual Numa
comprometida

Fabrice Le Corguillé

L’inclusion de Sarah Winnemucca (1844 ? - 1891) dans la liste des intellectuels majeurs
de l'histoire amérindienne' n’est pas récente. Dés les années 1970, 'anthropologue
américaine Catherine S. Fowler lui consacrait un portrait dans 'ouvrage American
Indian Intellectuals of the Nineteenth and Early Twentieth Centuries (1976). Fowler la
présentait comme une « figure controversée » de histoire des peuples autochtones
d’Amérique du Nord, précisant que cette dimension « controversée » contribuait a
renforcer « I'intérét historique » de cette personnalité (2002 : 38). En 1995, dans Tribal
Secrets: Recovering American Indian Intellectual Traditions, 'universitaire osage (wazhazhe)
Robert Allen Warrior situa Winnemucca au mitan des deux siécles de « tradition
intellectuelle écrite autochtone », la considérant, avec la Omaha (umonhon) Susette La
Flesche, comme une « conférenciére et activiste » engagée sur la voie assimilationniste
de la coopération avec la société coloniale anglo-américaine (2-5); Winnemucca
constituait donc un cas d’étude « intéressant et complexe » (10) comme tant d’autres
intellectuels amérindiens. En 2015, ce fut I'universitaire américaine Kiara Vigil qui la
compta parmi les auteures et intellectuelles autochtones importantes du xix® siécle
(2015 : 13, 167, 346).

« Controversée », Winnemucca 'est encore aujourd’hui comme elle le fut de son vivant
en raison des prises de position qu’elle prit en faveur de la défense de son peuple, les
Numa, au cours de multiples démarches aupreés de responsables politiques et de
nombreuses conférences, et qu’elle affirma dans certains écrits. Elle est célebre pour
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étre la premiére femme autochtone a avoir publié une autobiographie, Life among the
Piutes: Their Wrongs and Claims (1883)2 C’est notamment dans cet ouvrage qu’elle défend
et justifie de maniere détaillée ses idées et suggére certaines méthodes pour bitir une
cohabitation apaisée entre les peuples autochtones et les colons; elle propose de
s’appuyer sur le soutien de 'armée et I'éducation des enfants, indifféremment de leurs
origines raciales ou sociales. Winnemucca pose en effet les bases d’'un nouveau
paradigme éducatif, voire d’une utopie éducative, combinant des traditions numa et
des savoirs occidentaux dans une sorte d’acculturation «avec profit»® et
d’enrichissement mutuel qui pourraient servir a atténuer les situations conflictuelles
dues au contexte colonial. Il s’agira ainsi de voir dans quelles mesures Winnemucca
elle-méme, 2 travers sa vie et son engagement éducatif, incarne cet idéal, mais aussi
comment des concepts tirés de I'épistémé numa peuvent éclairer et expliquer le
parcours d’intellectuelle de Winnemucca.

La premiére partie de cet article éclairera ses origines et sa formation intellectuelle
dans le contexte particulier de la confrontation a la puissance coloniale américaine,
entre respect des traditions numa et ouverture aux savoirs allogénes conformément a
la volonté de son grand-pere. Les écrits de Winnemucca, avant tout son autobiographie,
ainsi que le recours a des documents d’époque et aux biographies qui lui ont été
consacrées, serviront a poser le cadre contextuel et conceptuel de sa formation
intellectuelle.

La deuxieme partie se concentrera sur la notion de « pouvoir », et notamment sur I'idée
que 'accés au savoir, et a une variété de savoirs, permet I'accés a différentes formes de
pouvoir, dont des pouvoirs d’expression et d’intervention dans le débat public. Outre
les sources précédemment évoquées, seront utilisés les concepts numa de puha
(pouvoir, force environnante) et de puha.gami, personnage important de la société
numa en tant que shaman ou personne sachant maitriser le puha, qui peuvent expliquer
I'importance donnée par Winnemucca a I'acces a I’éducation. Cette partie sera aussi
I'occasion de la situer dans un héritage intellectuel amérindien plus vaste, comme
Warrior y invite.

La troisiéme et derniére partie s’appuiera également sur le cadre historique de
I'engagement intellectuel amérindien ainsi que sur le cadre épistémologique de la
société numa pour faire ressortir I'intervention active de Winnemucca dans les débats
de son temps et la défense de son peuple a la maniére d’un nanik¥ikidi (héraut de la
parole du chef) mettant 'accent sur des dysfonctionnements sociétaux pour proposer
des solutions d’amélioration.

Origines et formation intellectuelle

La date de naissance de Winnemucca n’est pas connue avec certitude, comme celle de
beaucoup de personnes vivant en marge de la société américaine ou échappant au
recensement comme c'était alors le cas des peuples autochtones:«I was born
somewhere near 1844, but am not sure of the precise time » est la premiére ligne de son
autobiographie (p. 5). 1844 est la date conventionnellement retenue pour cette femme
de la tribu des Paiutes du Nord, ou Numa ou Numu (« people », le peuple, les gens), née
prés du Lac Humboldt (ou Humboldt Sink), dans I'ouest du Nevada, qui deviendra le
trente-sixiéme état des Etats-Unis en 1864. C’est dans cette région que vivait la bande
dirigée par son grand-pére, puis par son pére a partir de 1860. Dans son autobiographie,
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Winnemucca tend a exagérer la position sociale de son grand-pére, Trukizo ou Captain
Truckee, et de son pere, qu'elle présente comme les chefs « de la nation paiute toute
entiére » (Life, p.5 et 67). Ils étaient tout au plus des poinabi (« headman » ou
« leader »), chefs de la bande des Kuyuidika-a ou « mangeurs de cui-ui », en référence a
un cyprinidé endémique au lac Pyramide, situé prés du lac Humboldt. Son peére fut
connu sous le nom de Chief Winnemucca, qui signifie « le pourvoyeur (the giver) » ou
« celui qui prend soin des Numa (one who looks after the Numa) ». C’est sous ce patronyme
qu’une des filles qu'il eut avec sa femme Tuboitoni (Lettuce Flower) fut connue.

Sarah est un prénom qu’elle recut dans les années 1850 lorsqu’elle vécut dans
différentes familles américaines de Californie. Elle accola plus tard a son patronyme le
nom de son mari américain, Lewis Hopkins, qu’elle épousa en 1881 a San Francisco. Elle
le conserva apres le décés de celui-ci en 1887 ; son autobiographie fut d’ailleurs publiée
sous le nom de Sarah Winnemucca Hopkins. Dans cet ouvrage, elle s’attarde plus
longuement sur son nom numa: Thocmetony, transcription de Tsome Tonega qui
signifie « shell-flower », en référence a la fleur Tigridia pavonia (ceil de paon ou fleur de
tigre)’. L’emploi simultané de son nom numa et du nom sous lequel elle fut connue tend
a faire ressortir les deux mondes, amérindien et anglo-américain, dans lesquels elle
évolua toute sa vie durant.

Winnemucca fut initialement élevée dans la peur des «Blancs » que ses parents
dépeignaient comme des «bétes» anthropophages ressemblant a des hiboux
monstrueux :

He [son pére] said they were not like "humans." They were more like owls [...]. ...we

children had to be very good, indeed, [...] for we were told that if we were not good

they would come and eat us up.

(Life, p. 19-20, voir aussi p. 11-12, 25, 29, 37-38)
Les premiers contacts qu’elle eut avec les colons américains contribuérent a renforcer
I'image globalement négative de la société américaine qu’elle intériorisa et qu’elle
décrit comme une société gangrénée par le racisme, ’hypocrisie et la violence. Son
point de vue évolua néanmoins. C’est avant tout par I'intermédiaire de son grand-pére
qu'elle modéra ses sentiments d’hostilité aux Blancs et qu'elle dépassa les clivages
essentialistes.

L’expérience de son grand-pére qui participa a la conquéte de la Californie mexicaine
par les Etats-Unis dans les troupes du capitaine John Frémont en 1846 lui fit prendre
conscience de la puissance technique et idéologique de la société anglo-américaine a
laquelle il aurait été vain de s’opposer par la force, comme elle le rapporte dans les
premiéres pages de son autobiographie. C’est la raison pour laquelle elle défendit la
voie de la négociation pacifique, aussi laborieuse fut-elle, en s’opposant a toute forme
de lutte armée. En ce sens, elle se montra fidéle a la promesse faite a son grand-pére de
chercher a vivre en paix avec leurs « fréres blancs » et de s’allier aux Américains.
Winnemucca mit donc ses actes en conformité avec ses principes, risquant plusieurs
fois sa vie en intervenant au cours de différents conflits. En 1878, elle réussit a
convaincre son pére de cesser de participer, aux cbtés des Bannocks, a la guerre contre
les Ftats-Unis. A plusieurs reprises, elle et son frére Natchez aidérent des familles
américaines a échapper a la vindicte d’Indiens en guerre. Winnemucca servit
longtemps comme interpréte et éclaireur pour 'armée américaine, dont elle ne cessa
de faire I’éloge au cours de sa vie pour ses qualités de droiture et de désintéressement ;
elle fut méme qualifiée de « Amazonian champion of the army’ » tant elle utilisa
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I'image d’une armée modéle pour construire en contrepoint une vision négative des
agents civils dont la gestion catastrophique des réserves entrainait conjointement la
mort de milliers d’Amérindiens et le développement de sentiments de rancceur et
d’hostilité pouvant a tout moment conduire a la guerre.

C’est également Captain Truckee qui permit a sa petite-fille préférée qu’il appelait
« sweetheart »° de s’ouvrir a d’autres cultures et de faire I'expérience d’une forme de
cosmopolitisme.

Dans les années 1850, convaincu que les Numa devaient désormais s’habituer a vivre
avec les Américains et selon leurs régles, il partit a plusieurs reprises en Californie
accompagné de différentes familles numa, dont Thocmetony. Son but était de les
familiariser avec les langues espagnole et anglaise ainsi qu’avec le mode de vie
américain dont les prouesses technologiques I'impressionnaient. Au contact de
différentes familles américaines de Californie et du Nevada (Roach, Ormsby, Scott) chez
qui elle vécut, Winnemucca parvint ainsi progressivement a dépasser son appréhension
des Blancs et a comprendre le fonctionnement de leur société. En 1859, son grand-pere
fit promettre sur son lit de mort a son fils d’envoyer Sarah étudier a I’école catholique
de Notre Dame a San Jose (Californie, fondé par les Sceurs de Notre Dame de Namur en
1851) pour qu’elle approfondisse ses connaissances acquises lors de précédents séjours
dans des familles américaines. Si elle affirme, dans différentes interview données a des
journaux dans les 1870, étre restée trois ans au début des années 1860, a San Jose ou
dans sa succursale a Marysville, elle prétend au contraire dans son autobiographie
avoir été exclue au bout de « trois semaines » car des parents s’étaient plaints de la
présence d'Indiens a I’école (Life, p. 70).

Quoi qu'il en soit, & I'dge d’une vingtaine d’années, Sarah Winnemucca connaissait
plusieurs langues (I’anglais, ’espagnol, le paiute et d’autres langues amérindiennes) et
avait appris a écrire en anglais, tout en ayant recu une éducation biculturelle, de
maniére traditionnelle au sein de son peuple et en s’ouvrant (peut-étre malgré elle) au
mode de vie américain.

Au chapitre II de son autobiographie, « Domestic and Social Moralities », Winnemucca
insiste sur le soin mis par les familles numa dans I'éducation des enfants, sur les savoirs
pratiques, théoriques, rituels et moraux transmis depuis des générations. L'éditrice de
I'ouvrage, Mary Peabody Mann, envie méme ce dévouement didactique : « The Indian
children really get education in heart and mind, such as we are beginning to give now
to ours for the first time » (Life, note 1 p. 51-52). Les savoirs pratiques concernant la
nature accumulés par les peuples autochtones pourraient selon elle trés bien se
combiner a des compétences de lecture et d’écriture dans des échanges réciproques
dont bénéficieraient Amérindiens et Américains.

Winnemucca apparait comme lincarnation de cet idéal éducatif combinant des
connaissances autochtones ancestrales a des savoirs nouveaux apportés par les colons.
Les différentes capacités dont elle disposait pour évoluer dans un monde changeant
peuvent étre interprétées comme des formes de pouvoir ou, selon le concept numa,
comme une maitrise du puha, ce qui ferait donc de Winnemucca une sorte de puha.gami.
Selon elle, la maitrise de ces pouvoirs était accessible a tous grice a une éducation
basée sur une éthique pédagogique et sur des modeles inspirés des cultures
autochtones.
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Acquérir de nouveaux savoirs pour accroitre son
pouvoir

En mettant I'accent sur I'importance de 1’éducation et des principes moraux dans la
société numa, Winnemucca entendait s’attaquer a l'un des nombreux préjugés
stigmatisant les Amérindiens comme des « sauvages », des « barbares », alors que leurs
sociétés étaient construites sur des savoirs ancestraux patiemment transmis aux plus
jeunes. Une vingtaine d’années plus tard, le Dakota Charles A. Eastman (ou Ohiyesa) tint
des propos similaires :

It is commonly supposed that there is no systematic education of their children

among the aborigines of this country. Nothing could be farther from the truth. All

the customs of this primitive people were held to be divinely instituted, and those

in connection with the training of children were scrupulously adhered to and

transmitted from one generation to another. The expectant parents conjointly bent

all their efforts to the task of giving the new-comer the best they could gather from

a long line of ancestors.

(Eastman, C., 1902 : 49)
Il se rappelle aussi avoir eu un éducateur trés exigeant en la personne de son oncle
Mysterious Medicine : « a strict disciplinarian and a good teacher » (1902 : 52). A I'instar
de Truckee, le pére d’Eastman pensait de maniére quelque peu fataliste que les
Amérindiens devaient s’habituer a vivre avec 'homme blanc et selon ses regles, et
décida donc d’envoyer son fils étudier dans des écoles américaines.

Le parcours de Winnemucca pourrait paraitre exceptionnel, mais il doit étre relativisé
dans le sens ou il est assez représentatif du destin de milliers d’enfants amérindiens
ayant grandi au contact de la société coloniale. Comme elle, ces enfants avaient grandi
dans des cultures autochtones trés élaborées, riches de traditions multiples et
dynamiques forgées au fil du temps, aux langues complexes, souvent ouvertes sur
d’autres sociétés autochtones. Ils disposaient donc de toutes les facultés cognitives
nécessaires pour apprendre de nouvelles langues, s’approprier de nouveaux savoirs,
s’adapter a de nouvelles pratiques, et donc s’ouvrir & de nouvelles formations
intellectuelles. A condition qu’on leur en laisse la possibilité et le temps, comme le
soulignait la Omaha Susan La Flesche dans un article du Southern Workman de 1886.

We who are educated have to be the pioneers of Indian civilization. We have to

prepare our people to live in the white man’s way, to use the white man’s books,

and to use his laws if you will only give them to us. The white people have reached a

high standard of civilization, but how many years has it taken them? We are only

beginning; so don’t try to put us down, but help us climb higher. Give us a chance.

(La Flesche, S., 1886, p. 83)
S’instruire a I’école des Blancs fut considéré comme une chance par un grand-nombre
de familles amérindiennes, que ce fiit celle de La Flesche, d’Ohiyesa, ou de Thocmetony.
Certains enfants parvinrent a achever des cycles d’études avancés et obtenir des
situations sociales prestigieuses; La Flesche et Eastman devinrent ainsi tous deux
médecins. Cependant, pour la grande majorité des enfants amérindiens, ce fut une
expérience traumatique pour au moins trois raisons : les écoles étaient la plupart du
temps des internats (boarding schools) situés loin de leurs terres d’origine ; les enfants
étaient plongés dans un univers concentrationnaire du jour au lendemain ou ils

subissaient un hiatus culturel ; ils devaient se soumettre a un programme éducatif
destiné a les couper de leur identité amérindienne pour en faire de la main-d’ceuvre
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docile bon marché. « Une farce de premier ordre » que Winnemucca dénonga en mars
1883, a l'instar de nombreux autres Amérindiens’. Dés le milieu du xvine siécle, le
Mohegan Samson Occom dénonga l'incapacité des enseignants anglo-américains a
instruire efficacement les enfants autochtones, essentiellement pour des raisons de
motivation et de méthode dues a une méconnaissance du fonctionnement des cultures
autochtones, de la valeur accordée aux enfants au sein de ces sociétés, et surtout de
I'ignorance de leurs langues ; le déterminisme racial ne pouvait étre incriminé pour
expliquer les échecs des éléves?. Dans un cadre adapté, ils étaient tout a fait capables
d’assimiler des éléments de la culture dominante, en premier lieu sa langue et son
systéme d’écriture alphabétique : « You have brains same as the Whites, your children
have brains », affirma Winnemucca aux Paiutes d’'Inyo County pour les inciter a
envoyer leurs enfants a I'école’. C’est ce message qu’elle s’échina a répéter tout au long
de sa vie, en se basant sur son expérience personnelle : comme apprenante, puis comme
enseignante. Dans un article de 1886, elle écrivait ainsi :

It seems strange that the government has not found out years ago that education is

the key to the Indian problem. Much money and many precious lives would have

been saved if the American people had fought my people with Books instead of

Powder and lead. Education civilized your race and there is no reason why it cannot

civilize mine. Indian schools are failures at many agencies, but it is not the fault of

the children, but of the teacher and interpreter. [...] The most necessary thing for

the success of an Indian school is a good interpreter [...]. I attribute the success of

my school [le Peabody Institute] not to my being a scholar or a good teacher but

because I am my own Interpreter, and my heart is in my work?.

(Winnemucca, S., 1886)
Les méthodes préconisées par Winnemucca et d’autres enseignants autochtones
(comme la patience et la bienveillance, le titonnement expérimental et Ientraide,
I'apprentissage par la pratique et la mise en mouvement du corps, le droit a 'erreur)
ont souvent précédé les théories réformistes de I'enseignement. Professeur allemand
spécialiste des cultures amérindiennes, Bernd Peyer a par exemple indiqué que les
méthodes pratiquées par Occom au milieu du xvin® siécle, en utilisant des lettres
peintes sur bois pour apprendre I'alphabet ou en impliquant les éléves plus anciens
comme tuteurs des plus jeunes, préfiguraient celles conseillées par Friedrich Froebel et
Joseph Lancaster au xix© siecle (1998 : 32-37). Elizabeth Peabody nota également que les
méthodes de Winnemucca « illustraient de maniére surprenante les principes de la dite
"nouvelle éducation" de Froebel » (1887 :3-4). Peabody décrit ainsi les pratiques
pédagogiques de Winnemucca :

She gave them [les enfants] always the initiative in conversation, as the

kindergartners do their children, asking each to say something in Piute, and then

telling them how to say it in English, writing in chalk upon the blackboard for them

to imitate the leading words, and then find them in books. She says they never

forget these words, but write them all over fences [...], and tell their meaning in

Piute to their parents, delighted and proud to display their acquisitions. The

literary work is alternated with outdoor exercises in helping on the farm. [...] She

immediately began to exercise them in sewing on garments [...]; and the boys,

wanting to do all that the girls did, have also become experts.

(Peabody, E., 1887 : 13)
Une grande confiance est donc accordée aux enfants qui se trouvent guidés par des
enseignants qui évoquent des « parents » bienveillants régissant une maison commune
plus qu'une institution scolaire. Peabody décrit ainsi I’école de Winnemucca comme
« un foyer élargi (enlarged home) duquel elle est reconnue comme la meére » (1887 : 73),

IdeAs, 16 | 2020



22

23

24

25

26

« She can talk on paper, too » : Sarah Winnemucca, une intellectuelle numa en...

sachant transmettre des connaissances intellectuelles et des savoirs pratiques.
L'implication et la bonne volonté des enseignants et des enfants constituaient des
facteurs déterminants de I'apprentissage.

Dans son autobiographie, elle constatait déja que les Numa évolueraient rapidement si
les responsables des réserves étaient compétents et cherchaient réellement éduquer les
enfants plutét qu’a détourner 'argent, dont celui des enseignants, a leur profit : « you
are wrong when you say it will take two or three generations to civilize my people. No!
I say it will not take that long if you will only take interest in teaching us » (Life, p. 89)"".

Le terme « civiliser » est ambigu, et nous verrons dans la partie suivante quelle
utilisation subversive Winnemucca, comme d’autres intellectuels autochtones, a pu en
faire. Elle lui permet ici de faire ressortir 'enthousiasme et les progreés scolaires rapides
des enfants amérindiens dans les établissements ou elle officia, comme dans 1’école
paiute de la réserve de Pyramid Lake en 1876, auprés d’éléves shoshones a Vancouver
Barracks (Oregon) en 1881, ou dans la propre école qu’elle ouvrit et dirigea pendant
quatre ans, de 1885 a 1889, a Lovelock (Nevada) sur le ranch de son frére Natchez. Elle
nomma cette école Peabody Institue en hommage a Elizabeth Palmer Peabody (1804-94,
sceur de Mary Mann) qui aida financiérement a la création et au maintien de ’école.
Winnemucca fonda cette école afin d’empécher que les enfants numa ne fussent
envoyés dans des internats lointains (comme I'internat de Grand Junction au Colorado
ou la Carlisle Indian School en Pennsylvanie). L’école lui permettait de dispenser aux
enfants un enseignement adapté a leur culture et a leur langue d’origine, de les
préparer a devenir des personnes autonomes, a 'aise dans la société anglo-américaine,
indépendantes financiérement ; ceci leur éviterait d’étre tributaires des maigres aides
fédérales et soumises a la politique infantilisante des gestionnaires des réserves. L’école
fonctionna bien, accueillant entre vingt-quatre et quarante-cinq enfants. En 1886, Alice
Chapin, une enseignante américaine expérimentée et recommandée par Peabody, vint
soutenir Winnemucca dans sa tiche. Elle ne tarit pas d’éloges sur le travail accompli,
sur I’engagement de Winnemucca ni sur I'attitude des éléves paiutes 4gés de six a seize
ans qu’elle trouva trés appliqués et « incontestablement supérieurs aux enfants blancs
du méme 4ge »2

Grice a ce savoir, les enfants numa se trouvaient dotés de capacités les rendant
potentiellement aptes a s’intégrer a la société dominante. Ce savoir, et avant tout
I’écriture alphabétique en anglais, représentait également un pouvoir au sens de
« force » & manipuler et a acquérir, une sorte de puha pour employer le terme numa.

Dans son autobiographie, Winnemucca indique a plusieurs reprises que 1’écriture
représente pour les Numa l'une des choses les plus «belles (beautiful) » et
« mystérieuses (mysterious) » que posséde la « puissante (mighty) » nation des Blancs
(Life, p. 18-19, 27, 43, 219). Le fait de pouvoir « parler sur le papier » faisait passer les
Blancs pour des surhommes, comme I'affirmérent des shamans ou puha.gami (« doctors
and doctoresses ») a Captain Truckee dans les années 1840 :

If they can do this wonderful thing, they are not truly human, but pure spirits.

None but heavenly spirits can do such wonderful things. We can communicate with

the spirits, yet we cannot do wonderful things like them (Life, p. 19).
Ils ajoutérent aussit6t que les Blancs utilisaient leurs pouvoirs pour nuire aux Numa en
les tuant, confirmant les prophéties révées quelque temps auparavant par un shaman
et par le pére de Winnemucca prédisant que les colons sémeraient la souffrance, le
malheur et la mort parmi les Numa (Life, p. 14-16).
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Ces points de vue montrent qu’un pouvoir n’a pas de valeur positive ou négative en soi,
mais peut étre utilisé a des fins bénéfiques ou maléfiques : « individuals can use their
powers for destructive purposes as well as good ones », comme I'indique Catherine
Fowler®. C’est en ce sens que I'écriture peut étre considérée comme un pouvoir, ou
puha, un « concept fondamental pour comprendre les épistémologies » des Numa et des
peuples du groupe linguistique uto-aztéque selon le Pahrump Paiute Richard Arnold et
I'anthropologue américain Richard Stoffle. Ces derniers définissent le puha comme une
force universelle circulant continuellement qui « connecte, déconnecte et reconnecte
chaque élément de I'univers ». IIs précisent :

Puha exists throughout the universe but, like differences in human strength, Puha

will vary in intensity from element to element, object to object, place to place. It

varies in what it can be used for and it determines what different elements can do.

Humans seek power through the identification and ceremonial use of places where

Puha is concentrated (2006 : 5-6).
La capacité d’écrire pourrait apparaitre comme la manifestation de ce puha, et les
écoles comme l'un des lieux ol se concentrerait ce pouvoir. La capacité a s’approprier
et a utiliser cette forme de puha aurait fait de Winnemucca une puha.gami, ou shaman,
bien qu'il ait été possible pour un individu d’entretenir des relations avec des sources
de pouvoir sans pour autant devenir shaman, une fonction ouverte aussi bien aux
hommes qu’aux femmes (Fowler, C. and S. Liljeblad, 1986 : 451). La capacité a maitriser
la forme de pouvoir que représentait le fait de s’exprimer en anglais a 'oral et a I'écrit
était en tout cas a la portée des Amérindiens ; Winnemucca en était 'exemple vivant, et
elle entendit faire bénéficier d’autres Amérindiens de ce pouvoir par son action
d’enseignante. Elle était consciente des enjeux que représentait 1’acquisition de ce
pouvoir : comprendre les intentions (souvent malhonnétes et criminelles) des Blancs et
ne plus se laisser duper, savoir étre autonome dans 'expression de sa pensée et ne plus
dépendre d’interprétes incompétents ou manipulés, pouvoir exprimer son propre point
de vue et le rendre accessible et intelligible aux locuteurs anglophones. Grice a la
maitrise du pouvoir de I'écriture et de I'anglais, il s’agissait d’informer la société
dominante sur la condition des Numa et le sort réservé aux premiéres nations par les
autorités américaines. En bref, ne plus laisser «[s]a race opprimée (my down-trodden
race) » (Life, p. 6) se faire rabaisser ni marginaliser, mais au contraire faire perdre a
'anglais son « coefficient d’hostilité » et son « caractére d’extranéité!* » pour affirmer
son propre point de vue a et dans la société dominante. L’engagement de Winnemucca
sur la scéne politique et littéraire fait d’elle une « intellectuelle engagée », mais peut
aussi étre interprété selon le rdle du nanik¥ikidi dans la société numa.

Nanik"ikidt et intellectuelle engagée pour la paix

Le nanik"ikidi (« repeater ») est un personnage présent dans certaines bandes paiutes,
comme celle de la région de Pyramid Lake. Son réle consiste a relayer la parole du
poinabi (« leader ») « afin que tous puissent [I'lentendre et [la] comprendre » (Fowler, C.
and S. Liljeblad, 1986 : 451).

Winnemucca n’a jamais revendiqué un tel titre, ni celui de puha.gami, et n’a slirement
jamais été considérée comme telle par ses pairs. Elle semble toutefois s’étre fait le relai
du message de son grand-pére qui, voulant étre fidéle a la parole donnée, exhorta les
Numa a toujours vivre en paix avec leurs « fréres blancs ». Winnemucca mit a plusieurs
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reprises sa vie en danger afin de vivre en conformité avec ce principe. Elle mit aussi ses
pouvoirs acquis grice a 1’éducation, qui lui donnait notamment la capacité de
s’exprimer a I’oral et a I'écrit dans la langue du colonisateur américain, au service d’une
cause : celle de changer la perception négative et stéréotypique que la majorité des
Américains avaient des peuples autochtones, ainsi que chercher a améliorer les
conditions de vie de son peuple désormais sous emprise coloniale. En cherchant a
comprendre 'origine de I'acharnement des colons envers les Amérindiens (le racisme
structurel) et en militant pour trouver des solutions pacifiques a la nouvelle situation
géopolitique posée par 'hégémonie coloniale en pays numa, Winnemucca a engagé une
véritable réflexion sur la conception de I’étre humain et les possibilités de coexistence
entre des personnes de cultures différentes. Sa capacité a « pouvoir aussi parler sur le
papier » 'engageait vis-a-vis des autochtones et de la société dominante, comme le lui
fit remarquer le chef Bannock Jack en 1879,

Life among the Piutes synthétise les points de vue exprimés par Winnemucca au cours de
son existence, surtout depuis 1870 avec la parution d’une lettre qu’elle envoya le 4 avril
au représentant du Bureau des Affaires Indiennes au Nevada, Henry Douglas, qui la
transmit ensuite au Commissaire aux Affaires indiennes a Washington, I'lroquois Ely
Parker.

Cette lettre, que Winnemucca signe en tant que « femme pah-ute éduquée », peut étre
considérée comme son «J'accuse » fondateur. Elle y affirme que si les peuples
autochtones obtenaient des terres ou ils seraient souverains pour subvenir a leurs
besoins comme des adultes autonomes, ainsi qu’ils I'avaient toujours fait jusqu’a
I'arrivée des colons, ou ils pourraient vivre en paix et recevoir une éducation pour
s’accommoder de la nouvelle situation géopolitique, ils deviendraient « un élément de
la communauté peu coiiteux et respectueux des lois d’ici quinze a vingt ans »'S.

La réalité des faits s’avéra en totale contradiction non seulement avec ses aspirations,
mais aussi avec les principes théoriques avancés par les colonisateurs pour justifier leur
hégémonie au nom d’une mission évangélisatrice et civilisatrice. Warrior a souligné
que les stratégies de coopération et d’adaptation pacifique pronées par les
« intellectuels de la classe moyenne » autochtone adhérant aux idéaux démocratiques
mis en avant par les autorités américaines se heurtérent rapidement a la violence du
terrain ainsi qu’a la réticence et a I'incapacité du gouvernement de protéger les intéréts
des Premiéres Nations (Warrior, R.A., 1995 : 7 et 12-13). C’est donc une Winnemucca
désenchantée qui dénonga cette hypocrisie ainsi que les multiples violences (physiques,
morales, économiques...) subies par les Numa. Elle s’y sentait contrainte, a la fois par la
promesse faite a son grand-pére de rechercher une solution de coexistence pacifique
avec les nouveaux arrivants, et par devoir pour faire connaitre une réalité méconnue
du grand nombre et passée sous silence : « Oh, it is a fearful thing to tell, but it must be
told. It must be told by me » (Life, p. 77).

Elle profita de son éducation et de sa connaissance du monde anglo-américain pour
s’exprimer sur la scéne locale et nationale et y faire entendre les griefs et les
revendications de son peuple en particulier et des peuples autochtones en général.
Winnemucca ne cessa de montrer ce que les Premiéres Nations subissaient « aux mains
de leurs fréres blancs » (Life, p.89) et de critiquer la politique hégémonique et
irrespectueuse des droits et de la vie des autochtones, a commencer par les Numa, qui
vivaient jadis heureux mais qui connaissaient maintenant « 'enfer » sur terre : plutét
mourir, et étre heureux au « pays des esprits (Spirit-land) », en disparaissant, en cessant
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de faire des enfants ou en se laissant massacrer, que de souffrir sur les réserves ; voire
méme quitter les Etats-Unis et y revenir en tant quimmigrants car ceux-ci étaient
« recus a bras ouverts » et avaient au moins des droits"’.

Ces points de vue traduisent la profondeur du désespoir de Winnemucca consciente de
I'impasse dans laquelle se trouvaient les Amérindiens et de son incapacité a faire
évoluer la situation malgré les efforts déployés.

Elle se demande quelle valeur accordée aux propos des Américains et des autorités
coloniales qui se prennent pour des dieux en raison de leur puissance technologique,
qui revendiquent d’agir au nom de principes chrétiens, mais qui font preuve d’'un
comportement diabolique en se montrant incapables de tenir leurs promesses et en
maltraitant des «races» qu'ils considérent comme inférieures. Comme d’autres
Amérindiens avant elle, Winnemucca interroge non sans ironie les capacités de
raisonnement des colons, handicapés par une propension a 'amnésie’® et une maitrise
déficiente de leur propre langue ou signifiés, signifiants et référents n’ont plus de sens.
L’exemple le plus flagrant qu’elle invoque a plusieurs reprises est celui du brouillage
sémantique entre « sauvage » et « civilisé » ; elle se place ainsi dans la droite ligne de
propos tenus par Occom, le Pequot William Apess ou I'Ojibwa (Anishnabe) George
Copway. Comme Occom, pour qui les « prétendus chrétiens sont [...] pires que les
Indiens sauvages » qui, bien que paiens, savaient appliquer des principes pronés par le
christianisme (I'amour du prochain, la compassion le partage)®, Winnemucca se dit
préte a endosser l'appellation de « sauvage » dans la mesure ou elle refléterait la
véritable nature des sociétés autochtones : accueillantes, généreuses, démocratiques,
respectueuses des femmes, des enfants et des personnes de couleurs différentes,
travailleuses, appliquant un code de conduite morale et des valeurs analogues a ceux
édictés dans les dix Commandements. En référence au comportement des personnes
qui revendiquent les titres de « civilisés » et de « chrétiens », ces termes deviennent
pour Winnemucca les synonymes d'abjections les plus variées: avarice, cupidité,
spoliation, cruauté, violence, mensonge, hypocrisie, paresse, lacheté, lubricité, racisme,
apostasie. Elle s'avoue donc convaincue que « l'enfer est rempli » de Chrétiens de cette
trempe (Life, p. 239). Comme Apess, avec qui elle partageait la conversion a la religion
méthodiste, et qui posa explicitement la question « Qui sont les sauvages? » en
dépeignant les colons selon 'image biblique de « loups déguisés en agneau »%, comme
Copway qui les considérait comme des « visages blancs aux cceurs noirs » et une
« nation pseudo-chrétienne »* tardant volontairement a éduquer les Amérindiens,
Winnemucca dénonce des « envahisseurs » qui se présentaient comme les « ennemis
des sauvages » et promoteurs de «la grande civilisation » mais qui ne font que
répandre la mort en laissant derriére eux des chemins rougis de sang et jonchés d’os
(Life, p. 207). A I'instar de ces prédécesseurs algonquiens, elle se demandait si ce n’était
pas les colons anglo-américains qui auraient besoin d’étre éduqués en s’inspirant des
cultures amérindiennes. Elle supputait par exemple que la politique des Etats-Unis vis-
a-vis des peuples autochtones serait moins brutale si des femmes siégeaient au Congres,
de la méme maniére que les femmes avaient leur mot a dire dans les prises de décision
dans la « tente du conseil » de sa tribu (Life, p. 53).

La vie de Winnemucca est difficile a résumer tant le personnage fut complexe et engagé
sur différents fronts. La défense des droits des Numa et des peuples autochtones
constitua la ligne directrice et 'engagement de cette Jeanne d’Arc amérindienne,
comme l'appela Elizabeth Peabody?. Souvent comparée de son vivant a Pocahontas,
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qu'elle incarna d’ailleurs dans un spectacle de «tableau vivant » en 1864 a San
Francisco, Winnemucca défendit des idées et des méthodes qui furent et restent
controversées, notamment en raison de son apologie de 'armée et - ce qui peut
paraitre contradictoire - de sa volonté de maintenir a tout prix la paix entre les
Premiéres Nations et les colons américains, fidéle a la parole donnée a son grand-pére.
Ce fut grice a lui qu'elle recut une éducation ouverte sur d’autres cultures, en
particulier la culture anglo-américaine. Winnemucca congut rapidement ’éducation
comme l'outil qui pourrait amener a une meilleure compréhension entre Amérindiens
et colons américains. Elle-méme se dévoua a cette tiche, non seulement en direction
des enfants autochtones, mais aussi d’un auditoire américain. Sa maitrise de I'anglais, a
'oral et a Iécrit, qui peut étre interprétée comme l'acquisition d’un nouveau pouvoir
ou puha, lui permit d’intervenir directement dans la défense des Numa et des peuples
autochtones a une échelle locale et au niveau national a la maniére des réles attribués
aux puha.gami et aux nanik*ikidi dans la société numa. Ses conférences, ses interviews,
ses écrits, témoignent de I'évolution de sa pensée, nourrie de différentes formes
d’éducation et d’expériences vécues dans des milieux sociaux et ethniques divers.
L'universitaire pueblo Paula Gunn Allen estimait de maniére un peu radicale que
Ihistoire des Indiens d’Amérique du Nord s’écrivait surtout au masculin, que « I'Indien
est toujours un il » et un héros, jamais une héroine, qui combat et monte a cheval,
négocie avec 'homme blanc, dénonce les injustices, a des fonctions de conseiller
spirituel et de shaman. Allen ajoute que de nombreuses femmes pourraient prétendre a
ce statut de personnage historique et d’héroine autochtone, parmi lesquelles elle cite
Sarah Winnemucca (1986 : 263), qui correspond aux cas de figure présentés. Allen
dénongait également la vision binaire souvent appliquée aux cultures et a Ihistoire
autochtones aux prises avec la société coloniale: « The world is seen in terms of
antagonistic principles: good is set against bad, Indian against white, and tradition
against cultural borrowing » (1986 : 134). Le parcours de vie de Winnemucca montre en
effet une réalité plus complexe et moins figée que son engagement militant et éducatif
semble bien incarner.
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NOTES

1. La terminologie pour désigner les peuples autochtones d’Amérique du Nord n’est pas sans
poser un probléme tant 'onomastique et les questions d’identité qui lui sont associées sont
chargées d’enjeux dans un continent encore marqué par ’héritage de la conquéte coloniale et la
problématique raciale. Des termes comme « Indien-ne-s d’Amérique », « Premiéres Nations »,
« Amérindien-ne-s » peuvent apparaitre non appropriés, datés, voire péjoratifs, en raison de leur
caractére globalisant et imposé par un lexique issu de langues occidentales négligeant la réalité
des diversités ethniques et culturelles de peuples aux histoires plurimillénaires vivant sur un
territoire plus vaste que I'Europe. Ils seront néanmoins utilisés dans cet article, surtout le terme
« amérindien-ne-s », avant tout pour des raisons pratiques afin de désigner I'ensemble des
peuples autochtones d’Amérique, de la méme maniére que serait utilisé le terme « européen-ne-
s », sans qu'une quelconque connotation dépréciative y soit attachée. Autant que faire se peut, les
noms des nations autochtones seront utilisées et, si possible, dans leur langue d’origine, en
indiquant toutefois le nom sous lesquelles elles sont plus largement connues. Par exemple, le
peuple de Winnemucca est habituellement désigné sous le nom de « Paiutes du Nord (Northern
Paiutes) » ; ces derniers s’appelaient eux-mémes les « Numa », bien que ce nom ait aussi un coté
simplificateur qui tend a occulter une réalité sociale (I'éclatement en différentes bandes, chacune
avec son nom et son identité propre) beaucoup plus complexe. Le terme généralisateur
d’« autochtone » sera également utilisé, sans connotation péjorative non plus, pour désigner les
Amérindiens.

2. Cet ouvrage est essentiellement composé de plusieurs articles et conférences donnés
antérieurement par Winnemucca, qui mit en forme I'ensemble au début des années 1880 avec
l'aide de Mary Peabody Mann (1806-87), enseignante et auteure, grande figure intellectuelle de
I'époque.

3. Je reprends cette expression au philosophe martiniquais Edouard Glissant qui avanca en 1976
qu'une « communauté » peut « s’acculturer avec profit, passer par exemple d’une langue orale
maternelle [le créole] a une langue écrite de prestige [le francais] sans se perdre », a condition
que « ce passage » soit volontaire et se fasse « par un mouvement autonome de la société sur elle-
méme » (exposé repris dans 'ouvrage Le discours antillais, 1997, p. 309).

4. Cest cette fleur que le sculpteur Benjamin Victor, sur les conseils d’un botaniste, a décidé de
lui faire tenir dans la main droite, dans une posture qui rappelle volontairement la Statue de la
Liberté de Bartholdi, dans la sculpture la représentant, placée en 2005 dans le statuary hall du
Capitole a4 Washington comme une des deux statues symbolisant I'état du Nevada
(communication personnelle de Benjamin Victor, email du 05/07/2014).

5. Cette formule apparut dans la revue Council Fire en mai 1883 avec I'idée de la discréditer elle et
son idée de transférer la gestion des réserves du Bureau des Affaires Indiennes au Ministére de la
Guerre. Le rédacteur en chef de Council Fire, Thomas Bland, tenta méme d’interdire la publication
de Life among the Piutes.

6. C’est ainsi que le général Howard, qui travailla avec Winnemucca, parle de la relation entre
Sarah et Truckee dans son livre de mémoires ou il consacre un chapitre a chacune des deux
personnalités (1908 : 207-237).
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7. Winnemucca, extrait d’'un entretien paru dans le Chicago Daily Tribune, 03/03/1883. The Middle
Five (1900), le récit de Francis La Flesche, demi-frére de Susan, ainsi que les articles de la Sioux
(Nakota Yankton) Zitkala Sa (Gertrude Simmons Bonnin) parus dans The Atlantic Monthly en 1900,
constituent deux exemples édifiants de ce type de témoignage, articulant notamment la
dialectique entre les aspirations théoriques et la brutale réalité.

8. Il expose ses vues dans son autobiographie de 1768 ainsi que dans une lettre de 1791 (in
Brooks, Joanna [dir.], The Collected Writings of Samson Occom, Oxford and New York, Oxford
University Press, 2006).

9. Propos rapportés dans le journal Daily Alta California du 24/07/1886, cités par Elizabeth
Peabody (1886 : 5).

10. « Indian Schools », The Silver State, 09/07/1886.

11. En 1887, ce fut I'Ottawa Andrew J. Blackbird qui condamna la gabegie des fonds destinés a
I'éducation des Amérindiens du Michigan, alors que les Amérindiens disposaient de tous les
atouts cognitifs nécessaires pour s’intégrer a la société américaine, étudier, et méme faire des
études longues pour devenir par exemple « des professeurs de sciences réputés » (1887 : 63-66 et
99).

12. Propos cités par Sally Zanjani, (2001 : 270). Chapin promouvait le mouvement des écoles
maternelles kindergarten et les idées de Froebel. Peabody synthétisa les rapports que lui adressa
Chapin dans Sarah Winnemucca’s Practical Solution to the Indian Problem (1886, p. 16-18), ouvrage
dans lequel Peabody cite aussi de nombreux articles de journaux consacrés a l'école de
Winnemucca.

13. Communication personnelle, email du 23/12/2019.

14. Ces expressions sont reprises a Frantz Fanon (L'an V de la révolution algérienne [1959], in GEuvres
, Paris, La Découverte, 2011, p. 322-327) qui les emploie pour décrire I'emploi du francais par les
indépendantistes algériens.

15. « she can talk on paper, too », Life among the Piutes, op.cit., p. 142.

16. Cette lettre fut aussitdt publiée dans différents journaux (New York Times, Chicago Tribune,
Harper’s Weekly), puis reproduite verbatim dix ans plus tard dans I'ouvrage d’Helen Hunt Jackson,
A Century of Dishonor comme une des preuves de la politique inique des Etats-Unis envers les
Amérindiens.

17. Elle avanga ses idées respectivement dans Life among the Piutes (p. 42, 47-48, 55), le Silver State
(20/07/1880) et le San Francisco Morning Call (04/02/1885).

18. Le chef sauk Black Hawk s’inquiéta de la tendance des Blancs a oublier leurs promesses dans
son récit autobiographique (Life of Ma-ka-tai-me-she-kia-kiak, Cincinnati, J.B. Patterson Editor and
Proprietor, 1833, p.149).

19. Occom, pasteur presbytérien, exprima ces idées dans son sermon « Thou Shalt Love Thy
Neighbor as Thyself » (1787 ?) qu'il concluait par ses mots : « let them show their Faith by their
Works » (Brooks, op.cit., p. 199-207).

20. Apess développa ses idées dans son autobiographie (la premiére jamais publiée par un
Amérindien) A Son of the Forest (1829) et dans son texte Eulogy on King Philip (1836) (O’Connell,
Barry, On Our Own Ground: The Complete Writings of William Apess, a Pequot, Amherst, University of
Massachusetts Press, 1992, p .33, 281, 283).

21. Egalement converti au méthodisme, Copway exprima ses idées dans son autobiographie The
Life, Letters and Speeches of Kah-ke-ga-gah-bow (New York, S.W. Benedict, 1850, p.41 et 50).

22. En 1921, ce fut Zitkala Sa qui fut appelée « la Jeanne d’Arc intellectuelle et spirituelle de [son]
peuple (the intellectual and spiritual Joan of Arc of your people) » par une de ses collégues et amies
Marianna Burgess (citée in Vigil, 2015, p.194).
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« She can talk on paper, too » : Sarah Winnemucca, une intellectuelle numa en...

RESUMES

Figure controversée de lhistoire amérindienne de la seconde moitié du xix°® siécle, Sarah
Winnemucca apparait comme 'archétype de I'intellectuel amérindien engagé. Dans une courte
vie marquée par une tension entre idéalisme et désillusion, traditions autochtones et ouverture
aux savoirs allogénes, elle utilisa tous les moyens d’expression disponibles pour dénoncer la
violence coloniale et promouvoir I'’éducation (valeur centrale des sociétés amérindiennes)
comme moyen de coexistence pacifique.

Controversial personality of the Native American history of the second half of the 19t" century,
Sarah Winnemucca can be construed as the archetype of the committed Native American
intellectual. In a short life etched by tensions between ideals and disappointments, indigenous
traditions and compliance to Euro-American knowledge, she used all possible means of
expression to denounce colonial violence and promote education (a core value in Native

American societies) as a way of peaceful coexistence.

Controvertida celebridad de la historia amerindia de la segunda mitad del siglo xix, Sarah
Winnemucca aparece como el arquetipo del intelectual indigena comprometido. En una corta
vida marcada por una tensién entre ideales y desencantos, tradiciones indigenas y acogida de
culturas extranjeras, utilizé todas las formas de expresién posibles para denunciar la violencia
colonial y promover educacién (un valor central en las sociedades amerindias) como medio de
coexistencia pacifica.
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