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Newerwhere :
les égarés de la narration

Aurélien Royer

Introduction

Neverwhere est un roman fantastique écrit par Neil Gaiman en 1996, à 
la suite de l’écriture et de la diffusion sur la BBC de la série du même nom. 
Confronté aux coupes dans son scénario original, coupes rendues nécessaires 
par le format télévisuel et les contraintes de production, N. Gaiman raconte 
dans son introduction à l’édition 2005 du roman, qu’il n’a surmonté cela qu’en 
disant par devers lui qu’il remettrait le tout dans le roman (« I’ll put it back in 
the novel », I)1. Dès l’origine, nous constatons une frustration (véridique ou 
feinte) à ne pouvoir tout dire, tout montrer, tout raconter. Dans cette optique, 
la forme romanesque de Neverwhere serait censément la plus complète. Or, et 
c’est ce à quoi nous allons nous intéresser au cours de notre examen, le texte 
apparaît étonnamment troué pour quelque chose de prétendument entier. 
Cela est d’autant plus flagrant que le récit prend souvent la peine de sortir de 
ses rails pour éclairer quelque chose qui, sans cela, serait resté dans l’obscurité. 
Des informations manquent, d’autres surgissent, et c’est à nous, lecteurs, qu’il 
revient de recoller les morceaux. Ce jeu de lumières et d’ombres est rendu 
possible avant tout par la focalisation du récit. Cette dernière, plutôt que de 
suivre constamment un personnage principal, est éclatée. Bien sûr, elle s’inté-
resse surtout à un personnage précis, un héros par défaut, dirons-nous, mais 
aussi à la galerie de personnages secondaires qui l’entoure, que les dénomina-
tions de faire-valoir ou de seconds couteaux ne saisissent qu’improprement. 
De sorte que finalement le statut des personnages s’estompe jusqu’à dispa-
raître. Il n’y a pas de héros de plein droit dans Neverwhere et, par là même, il 
n’y a pas de personnage proprement secondaire. Chacun devient l’adjuvant ou 

1	 Toutes les références à Neverwhere seront, par la suite, matérialisées par un numéro de page 
entre parenthèses. Sauf indication contraire, toutes les citations sont issues de : Gaiman, Neil, 
Neverwhere, Londres : Review, 2005. Enfin, précisons que les numéros de page de l’introduc-
tion sont les miens, l’édition utilisée ne les numérotant pas.
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l’opposant de l’autre, changeant plusieurs fois de rôle dans le récit, sans jamais 
atteindre de stabilisation dans une fonction ou une autre. Les personnages 
du roman semblent ainsi perdus, égarés dans une narration qui les déplace 
à loisir. C’est ce mouvement que je souhaiterais explorer dans ce texte, en 
montrant en quoi chaque personnage du récit est un héros qui s’est trompé 
d’histoire, en quoi chaque personnage du récit est un faire-valoir sporadique-
ment éclairé par la narration.

Pour ce faire, il convient tout d’abord de proposer un aperçu de l’œuvre. 
Ceci sert de tremplin à l’analyse des schémas actantiels2 du roman, analyse qui 
montre combien les fonctions des personnages sont opaques. L’enjeu étant de 
mettre au jour le statut duel du roman dont est issue cette perte de repères 
fonctionnels qui frappe le récit.

Méandres

Comme précisé en introduction, Neverwhere fut d’abord le scénario d’une 
série télévisuelle britannique. N. Gaiman a réécrit et étendu ce scénario sous 
forme de roman, publié par la BBC en 1996, la semaine de diffusion du 
troisième épisode de la série. Un éditeur américain a ensuite offert à l’auteur 
de proposer le roman aux États-Unis et N. Gaiman en a profité pour rédiger 
une nouvelle mouture du texte. Cette version parut en 1998. Finalement, une 
édition définitive (intitulée « The Author’s Preferred Text ») vit le jour en 2005 
chez Review et c’est sur celle-ci que nous nous appuierons. Pour cette édition, 
N. Gaiman réunit les versions antérieures, supprimant et ajoutant quelques 
milliers de mots (« a few thousand words  », II). Voici, en quelques mots, la 
génétique du récit.

Malgré cette genèse complexe, le roman présente une fabula d’apparence 
simple. L’œuvre nous fait suivre les péripéties du personnage focalisateur prin-
cipal nommé Richard Mayhew, analyste financier écossais immigré à Londres, 
vivant une existence sans intérêt au début du roman. Sa rencontre avec un 
second personnage va bouleverser tout ceci et, dans la tradition populaire des 
romans de formation, le voici plongé dans une série d’aventures qui lui permet-
tra, à terme, de se connaître lui-même. En sus de l’introduction, le péritexte du 
récit se compose d’un prologue placé, naturellement, au début et, en annexe, 
d’un prologue tout à fait différent (« an altogether different prologue », 377), 
que nous évoquerons plus tard. Pour l’instant, c’est le prologue de plein droit 
qui doit retenir notre attention. Nous y voyons Richard Mayhew fêter son 
départ d’Écosse dans une ambiance un peu amère, au milieu de ses anciens 
camarades de travail.

2	 Pour ce faire, nous nous servirons du modèle établi par Greimas, Algirdas Julien dans Sémantique 
Structurale, Paris : PUF, 1986 (2007), p. 180.
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Ce point de départ mérite examen. En tant que prologue rédigé par 
l’auteur lui-même, il participe de la catégorie des préfaces originales qui 
« [ont] pour fonction cardinale d’assurer au texte une bonne lecture »3. De sorte 
que, par sa visée programmatique, le prologue « fournit le mode d’emploi du 
livre »4  : il dirige l’attention du lecteur, il oriente la lecture. Ainsi, en étant 
focalisé sur Richard, le prologue en fait le personnage focalisateur mais aussi 
le personnage principal. En nous présentant cette première aventure –  où, 
très ironiquement, Richard se fait lire son avenir – le prologue établit dans 
l’horizon d’attente du lecteur le personnage de Richard comme héros. Or, le 
premier paragraphe du texte opère un changement radical puisqu’en place 
de Richard, c’est un pronom personnel sujet féminin (SHE) qui apparaît, 
anonyme et fuyant quelque chose. Aussitôt après, la focalisation présente 
un nouveau déplacement en mettant en lumière Ms. Croup et Vandemar, 
poursuivants du personnage précédent. C’est seulement trois pages plus loin 
que nous retrouvons Richard, de nouveau focalisateur. Cette hésitation du 
texte va se poursuivre jusqu’à la fin du premier chapitre où finalement elle 
sera résolue, rappelant le procédé cinématographique du montage alterné (on 
pense notamment au final du Parrain, par Francis F. Coppola).

Le texte hésite ainsi dès l’abord sur sa composition. Il n’y a pas d’expo-
sition proprement dite d’un personnage principal comme cela peut-être le 
cas dans la plupart des romans populaires (voyez plutôt l’introduction des 
personnages chez T. Pratchett, ou encore les premières pages généalogiques de 
The Lord of the Rings). Au contraire, au travers de ce montage alterné, le récit 
échappe à toute tentative de stabilisation.

Notons encore que la résolution du parallélisme permet au lecteur d’envi-
sager l’hypothèse d’un personnage principal double mais cette idée vole assez 
vite en éclat. En effet, très rapidement, à la fin du deuxième chapitre, Door, le 
personnage féminin, qui avait rejoint Richard, le quitte. À partir de ce moment, 
le récit, bien que demeurant principalement focalisé sur Richard alterne de 
nouveau avec des scènes évoquées via Door, ou Croup et Vandemar ou d’autres 
personnages encore. De sorte que, pendant quelques pages, des personnages 
qui semblent secondaires servent de héros de plein droit au récit. C’est le cas 
par exemple de Croup et Vandemar à l’occasion du second prologue, où le 
lecteur les aperçoit regardant brûler un monastère toscan auquel ils ont mis le 
feu. Les mini-séquences de récit de ce type sont légion dans Neverwhere et elles 
brouillent activement les repérages fonctionnels des personnages.

Mais revenons à notre récit. En fin de premier chapitre, Richard sauve 
Door de ses poursuivants. Elle va alors lui demander d’aller chercher quelqu’un 
pour l’aider. Richard se retrouve alors à servir d’adjuvant pour un person-

3	 Genette, Gérard, Seuils, Paris : Seuil (coll. Points Essais), 1987 (2002), p. 200. Sauf indication 
contraire, toutes les italiques des citations sont de leurs auteurs.

4	 Novalis, Encyclopédie, in Genette, Gérard, Seuils, op. cit., p. 212.
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nage principal effacé pour aller chercher un second adjuvant, tout en restant 
l’objet de la focalisation du récit. On perçoit ainsi combien les fonctions sont 
poreuses. C’est ainsi que Richard ramène à Door le Marquis de Carabas. Ces 
deux derniers quittent Richard. Comme de juste, l’histoire ne s’arrête pas 
ici : Door, le Marquis ainsi que Croup et Vandemar sont issus d’un monde, 
London Below, invisible aux yeux de ceux d’en dessus. Richard a été contaminé 
par ces personnages et se retrouve précipité dans London Below contre son gré.

Cette chute est l’occasion de reprendre le montage alterné, faisant suivre 
au lecteur tantôt l’enquête du Marquis et de Door pour retrouver les assas-
sins de la famille de la jeune fille, tantôt les mésaventures de Richard, tantôt 
la marche différée de Croup et Vandemar. Un groupe se constitue finale-
ment lorsque Richard retrouve le Marquis et Door alors qu’ils recrutent un 
garde du corps. Celui-ci sert d’adjuvant à Door et se nomme Hunter. Nous 
étudierons ce nom, programmatique comme beaucoup d’autres, plus bas. 
Pendant un temps, l’hésitation narrative s’estompe à quelques regards près 
chez Croup et Vandemar. La narration reste ainsi unifiée jusqu’au départ du 
Marquis pour un acte héroïque où il trouve une mort provisoire. En parallèle, 
Hunter trahit Door par intérêt personnel mais échoue dans sa quête et meurt. 
Ensuite, Richard, Door et le Marquis ressuscité affrontent le responsable de 
la mort de la famille de Door, l’ange Islington. Une fois celui-ci et Croup et 
Vandemar vaincus, Richard récupère sa vie d’avant. Bien entendu après toutes 
ses aventures, il ne s’en satisfait pas et retourne dans London Below, dont il est 
à présent un membre tutélaire, « the warrior » (319, 347).

Par volonté d’efficacité, j’ai limité ce résumé aux événements majeurs du 
récit et ainsi tu l’existence de personnages moins importants. Pourtant, tout 
incidentels qu’ils sont, il est nécessaire d’au moins citer leurs noms pour réfé-
rence, car ceux-ci les inscrivent dans un espace extradiégétique et donc parti-
cipent à l’indécision du statut des personnages. Nommons alors Old Bailey, 
le comte (The Earl), les Black Friars ou encore Lady Serpentine. Nous nous 
intéresserons à ces noms un peu plus loin.

Cadres

Dans un premier temps, parce que nous nous sommes surtout intéressés 
à Richard, notre résumé nous invite à considérer le récit comme un roman de 
formation. La focalisation principale du récit sur Richard, son émancipation 
finale, la découverte de son nom, son adoubement et son retour à London 
Below en font un personnage arrivé, qui contraste fortement avec le person-
nage effacé, manipulé et mièvre présenté en début du roman. Ce contraste est 
rendu possible par le dernier chapitre qui fait agir Richard dans le monde du 
Londres d’en haut et le montre lassé par celui-ci.
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The old Richard, the one who had lived in what was now the Buchanans’ 
home, would have crumbled at this point, apologised for being a nuisance, 
and gone away. Instead, Richard said “Really”… (358-359)

Ce chapitre de conclusion permet de cadrer le récit sur Richard. Cependant, 
ce cadrage large de roman de formation n’arrive pas à subsumer l’ensemble des 
événements du récit, ne serait-ce que du fait que le roman ne commence pas 
sur Richard mais sur Door. Ainsi, le récit de la formation de Richard serait 
incidentel, secondaire. Richard n’est pas le personnage qui déclenche les aven-
tures et encore moins celui qui les résout, à deux exceptions notables près. Il 
est celui qui subit, toujours de manière piteuse. Ainsi, par exemple, l’épisode 
du « Mind the gap thing » (141-142).

Ceci s’expliquerait par le fait que Richard glisse dans la mauvaise histoire au 
moment précis où il sauve Door agonisante sur le trottoir. Jusqu’à cet instant, 
il suivait un chemin narratif banal, classique, qui s’impose une dernière fois à 
lui à la fin du récit quand il voit son avenir se dérouler devant ses yeux :

And it came to him then […]: the rest of his life. He would go home tonight 
with the girl from Computer Services, and they would make gentle love, and 
tomorrow, it being Saturday, they would spend the morning in bed. […] In a 
year, or a little less, he would marry the girl from Computer Services, and get 
another promotion, and they would have two children, a boy and a girl, and 
they would move out to the suburbs… (365)

Ce récit, que Richard refuse en fin de roman, est pourtant celui qu’il pour-
chasse précisément tout le long de l’histoire  : «  I’m trying to get to the real 
London, and my old life » (227). Ajoutons encore pour renforcer l’idée d’éga-
rement du personnage que, avant sa chute dans London Below, Richard était 
mené de manière caricaturale par sa future femme, qui le malléait selon ses 
désirs  : « And Jessica saw in Richard an enormous amount of potential which, 
harnessed by the right woman, who would have made him the perfect matrimo-
nial accessory. » (12). Ainsi, du début jusqu’à la fin, Richard est un personnage 
littéralement égaré dans les mauvaises histoires.

Non seulement Richard peine à déchiffrer le récit de London Below (274) 
mais en plus il interrompt les récits des autres, les parasite, parce qu’il est 
le focalisateur5 principal. Il agit comme un trou noir narratif. Chaque récit 
où il intervient subit une défocalisation qui prive le personnage principal de 
la lumière qu’il attendrait. Chaque fois qu’un des personnages du récit se 
retrouve accompagné par Richard, celui-ci devient automatiquement le foca-
lisateur de la narration, quand bien même il ne s’agit pas de son récit et que 
la narration de ce dernier était précédemment focalisé sur l’autre personnage. 
Richard fonctionne alors comme un personnage transversal, un faire-valoir 

5	 Nous reprenons ici les termes définit par Genette, Gérard, Figures  III, Paris  : Seuil (coll. 
Poétique), 1972, p. 200 et sq.
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qui permet au récit de mettre en lumière tout ce qui arrive autour de lui. 
Personnage transversal car il participe de toutes les séquences du récit. Hunter 
déclare ainsi  : « I saved his life three times today », 123) pour justifier de ses 
qualités de garde du corps. Plus tard, il passera la troisième épreuve de la quête 
que Door doit accomplir pour obtenir une clef. Plus tard encore, il accompa-
gnera le Marquis pour aller sauver Door.

Il serait alors tentant de le classer définitivement dans les personnages 
secondaires, adjuvant maladroit de tous les autres, mais deux faits s’y opposent. 
D’abord sa victoire sur la Bête de London Below, où il devient un héros de plein 
droit (et un membre du monde d’en bas, ne serait-ce que par intertextualité). 
Ensuite, comme il constitue le focalisateur principal, il permet au narrateur de 
déployer les merveilles du monde sans lasser et avec la fraîcheur de la nouveauté, 
tout en présentant un visage auquel le lecteur peut s’identifier aisément. Richard 
est donc double. À la fois personnage principal répondant à des besoins narratifs 
précis et personnage secondaire dans les schémas actantiels du récit.

En effet, Neverwhere compte presque autant de schémas actantiels que de 
personnages. Pour comprendre cela, appuyons-nous d’abord sur le résumé du 
récit aimablement proposé par Richard dans une question à Hunter : « So what 
are you after? […] Personally I’m trying to get to real London and my old life. Door 
wants to find out who killed her family. What are you after? » (227). La réponse de 
Hunter est amusante car elle raconte son histoire passée (l’inventaire des bêtes 
qu’elle a tuées) avant de déclarer qu’elle tuera celle de Londres ou mourra en 
essayant. Amusante car elle nous permet de situer Hunter sur une ligne narrative 
déviante par rapport à celle de Door ou de Richard. Hunter, comme son nom 
l’indique, chasse. Sa coopération avec Door ne peut apparaître qu’incidente.

La question de Richard permet d’identifier la quête de Door et c’est cette 
quête qui réunit toutes les autres. Le schéma actantiel qui correspond à la 
séquence de Door est le suivant :

Portico6  Vérité  Door

➞

Richard, Marquis, (Hunter)  Door  C & V, Islington, (H).

On s’aperçoit alors qu’il réunit tous les personnages autour de Door qui n’est 
qu’un adjuvant dans le récit de formation de Richard alors même que le texte 
s’ouvre sur son aventure. D’autre part, Door est révérée par les personnages de 
London Below (elle est Lady Door), elle n’est inféodée à personne et possède un 
pouvoir magique (elle ouvre les choses). Tout ceci s’ajoute au schéma actantiel 
pour faire d’elle un héros7 prototypique des romans populaires, qui va surmon-

6	 Père de Door, dont le testament enregistré (et truqué) lance Door sur le chemin de son récit.
7	 Comme il s’agit ici du rôle prototypique de héros, hors de toute spécificité, nous conservons le 
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ter les obstacles pour arriver à ses fins. Sauf qu’elle ne sert pas d’héroïne au 
roman : le personnage est un faire-valoir brillant de Richard, un contrepoint 
qui dévoile toute l’ignorance du précédent. Ceci nous permet d’explorer un 
peu plus l’idée d’égarement. Door ne s’est pas trompé d’histoire. À l’inverse de 
Richard, elle sait où elle trouve, d’où elle est partie et où elle va.

Cependant, la narration choisit délibérément de l’exclure (voir le prologue 
et le dernier chapitre, tous les deux centrés sur Richard) pour raconter une 
autre histoire. Le personnage de Door est un faire-valoir avant tout dans la 
mesure où la narration le décide, de la même façon que Richard, faire-valoir 
archétypique devient le personnage principal par les manipulations du narra-
teur. Ainsi, même si le récit de Door unit tous les autres, y compris celui, 
cadre, de la formation de Richard, il n’en reste pas moins secondaire. C’est, 
cette fois-ci, le narrateur qui se trompe de lumière, pourrait-on dire.

Nous obtenons donc un héros d’un récit principal travesti en adjuvant d’un 
récit accessoire et structurant ; et un faire-valoir du récit principal maquillé 
en personnage principal du récit secondaire, ce qui annonce la complexité 
des autres personnages. Door et Richard présentent en effet l’avantage de se 
partager l’affiche. Tous les deux sont les personnages principaux des récits 
qui se télescopent. Même si l’hypothèse du double héros ne tient pas8, ils 
n’en restent pas moins tous les deux à l’avant-scène. Les autres personnages 
révèlent des structures tout aussi plastiques.

C’est principalement le cas pour le Marquis de Carabas dont le nom indique 
une origine clairement extradiégétique. Le marquis de Carabas est la fausse 
identité que revêt le fils de meunier sous l’instigation du Chat Botté dans le 
conte de Perrault9. Ici, le rôle est inversé : le Marquis est un flamboyant adjuvant 
et, comme son nom l’indique, un mensonge. Le marquis énonce lui-même 
s’être construit comme une vaste blague (« a grand joke  », 239). Au-delà du 
nom, le Marquis témoigne de sa portée extradiégétique dans ses aventures au 
sein même du récit. De fait, le Marquis quitte le groupe principal à un moment 
du récit et devient le focalisateur pour un temps, se faisant ainsi le « héros de 
sa propre séquence »10. Et c’est effectivement un acte héroïque auquel il se livre 
puisqu’il va défier dans leur tanière les incarnations de la mort que sont Croup 
et Vandemar. Il paie cette hubris de sa vie. En mourant, il échappe littéralement 
au récit, pour y revenir plus tard, ressuscité, juste à temps pour sauver Richard. 
En quelques pages, le Marquis couvre ainsi toutes les fonctions actantielles du 
schéma et se permet de vagabonder hors du monde narratif.

masculin, censément neutre en français. À l’inverse, deux lignes plus bas, comme nous évoquons 
le rôle particulier que Door aurait pu endosser dans ce récit précis, nous utilisons le féminin.

8	 Ne serait-ce que par la présence des autres personnages à la fois secondaires et héros : le Marquis 
et Hunter.

9	 Perrault, Charles, Contes, Paris : Garnier Flammarion 1991 (ed. Soriano, Marc), p. 267.
10	 Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits » (1966), in Barthes, Kayser, Booth, 

Hamon, Poétique du récit, Paris : Seuil (coll. Points essais), 1977, p. 34.
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Hunter subit une transformation équivalente et encore plus rapide 
puisqu’en l’espace de quelques paragraphes, elle passe d’adjuvant à opposant, 
puis à personnage principal de l’affrontement avec la bête, pour redevenir 
adjuvant et finir cadavre. Ces transformations successives nous permettent de 
comprendre qu’Hunter participe d’un schéma actantiel qui lui est propre. Elle 
suit un récit particulier : sa chasse. Dans cet ordre d’idée, son appartenance au 
schéma de Door est incidentelle.

Les personnages les plus extérieurs au récit montrent de leur côté une 
nature profondément extradiégétique. Il s’agit des personnages que j’ai 
nommés plus haut et dont les noms font systématiquement référence à la 
réalité géographique de Londres : Serpentine, Old Bailey, Islington, les Black 
Friars ou encore le Comte (Earl). En étant directement liés à la géographie, 
ils s’inscrivent non pas dans le récit, transitoire, du roman, mais s’insèrent 
dans un récit géographique, démesurément plus ancien que le récit du roman, 
qui le sous-tend, l’appuie, le nourrit et lui fournit une forme de stabilisation 
profonde qui lui est refusée partout ailleurs.

Éclatements

Avant ce soubassement géographique, il existe deux récits. En effet, 
deux Londres cohabitent, nous l’avons vu précédemment : en bas et en haut. 
Cette différence nous renseigne sur le statut des personnages car leur déplace-
ment sur cet axe vertical est en fait un déplacement narratif. Neverwhere est 
marqué par une dichotomie narrative puissante. Les noms des personnages de 
London Below nous le montrent dans un premier temps : soit qu’ils s’inscrivent 
dans un texte extradiégétique (les toponymes), soit qu’ils témoignent de leur 
fonction (Hunter, Door), ils prouvent que London Below est fondée sur un 
autre langage que le Londres d’en haut, ainsi que l’exprime Richard : « He had 
gone beyond the world of metaphore and simile, into the place of things that are. » 
(310-311). Ce déplacement est d’autant plus acté que Richard perd son nom 
pour gagner une fonction  : « warrior  ». À l’inverse, le Londres d’en haut ne 
marque pas une telle opérabilité des noms, à tel point que Gary, le collègue de 
Richard, devient très vite « Gary-from-work » (tirets inclus) et que la potentielle 
compagne de Richard demeure « the girl from Computer Services ». Quand les 
noms de London Below témoignent d’une essentialisation de leur possesseur, 
ceux du Londres d’en haut sont au contraire les marqueurs d’une réification.

Il faut donc considérer Neverwhere comme un triple empilement narratif 
qui viserait à appréhender la réalité de manière de plus en plus immédiate. 
Le monde d’en haut, celui des métaphores et des comparaisons, serait un 
échec dans cette entreprise, attendu que les mots ne rendent pas le réel tel 
qu’il est. Le monde d’en bas chercherait, par ses dénominations fonctionnelles 
(un personnage se nommant Hammersmith est bien évidemment forgeron par 
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exemple), à réduire au mieux la distance entre le signe et le signifié, distance 
qui serait abolie dans le troisième monde narratif, le monde souterrain des 
personnages géographiques et extradiégétiques.

C’est au titre de cet éclatement narratif qu’il est possible de parler d’égarés 
narratifs lorsqu’on regarde les personnages de Neverwhere. Richard est égaré 
dans le monde d’en haut puis dans celui d’en bas et cherche, dans les deux, 
une fonction narrative à remplir, il cherche à devenir réel et le devient en 
retournant dans London Below. Door s’égare en haut puis dans l’histoire de 
Richard et celui-ci est incapable de comprendre sa fonction, faute de langage 
commun. Hunter, dans sa traque, reste collée à sa fonction narrative mais 
ne s’intègre jamais au récit. Enfin, le Marquis échappe à l’immédiateté du 
langage que Neverwhere cherche à instaurer dans London Below, tant et si bien 
qu’il échappe au récit lui-même et ne peut rapporter son voyage que dans 
des termes vagues. Pourtant, malgré cet égarement permanent, le Marquis 
reste fidèle à sa fonction d’adjuvant. Il serait possible, en exagérant un peu, 
de supposer que précisément parce qu’il est libre et volage, il ne peut remplir 
qu’une seule fonction, la sienne. Dans cette optique, le Marquis de Carabas, 
personnage mensonge, serait le seul personnage vrai du roman.

Conclusion

La multiplicité des mondes narratifs du roman, l’éclatement des fonctions 
actantielles et leur distribution aléatoire, la focalisation qui voyage, les person-
nages qui ne se trouvent pas de rôle définitif et définitoires, l’absence de récits 
totalisants, la série de récits coïncidant par hasard narratif, tous ces éléments 
font de Neverwhere un texte complexe. Dans Neverwhere, « La fonction narra-
tive [a perdu] ses foncteurs, [son] grand héros, [ses] grands périls, [ses] grands 
périples et [son] grand but »11. Il n’y a pas à proprement parler de faire-valoir 
ou de seconds couteaux ou de personnage principal dans le roman. En lieu et 
place de cela, nous voyons un tourbillon de personnages qui occupent succes-
sivement tous les rôles. Seule la focalisation permettrait de forcer le roman 
dans les cadres narratifs habituels. Neverwhere apparaît comme un roman 
décentré et postmoderne12.

Surtout, Neverwhere se positionne en esquive permanente, refusant toute 
stabilisation au point tel qu’à la fin du roman, alors que Richard retourne à 
London Below pour devenir une fonction, pour se stabiliser enfin et trouver sa 
réalité, nous ne voyons rien :

11	 Lyotard, Jean-François, La condition postmoderne, Paris : Minuit, 1979, p. 7-8.
12	 Nous avons cherché ici à le montrer au niveau narratif. Pour une discussion sur la postmo-

dernité de Neverwhere au niveau symbolique, voir Romero-Jódar, Andrés, « Paradisiacal Hells. 
Subversions of the mythical canon in Neil Gaiman’s Neverwhere », in Cuadernos de Investigación 
Filológica 31-32 (2005-2006), p. 163-195.
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And they walked away together through the hole in the wall back into the 
darkness, leaving nothing behind them; not even the doorway. (372)
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