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En 1962, l’artiste américain Robert Morris réalise Card File. Aujourd’hui 
conservée au Centre Pompidou à Paris, l’œuvre a de quoi déconcerter le 
spectateur non averti. Elle se compose de tiroirs métalliques montés sur une 
planche de bois. Disposé verticalement, l’ensemble contient quarante-huit 
fiches cartonnées, indexées et rangées par ordre alphabétique1. L’artiste y dresse 
l’inventaire de la totalité des étapes de l’élaboration de l’œuvre en question, 
y compris des erreurs qu’il a commises. Ainsi observe-t-on dès la première 
fiche intitulée Accidents (Accidents) la reconnaissance des faux-pas qui ont 
ponctué l’activité créatrice. La fiche Losses (Pertes) recense les éléments égarés. 
Enfin la fiche Mistakes (Erreurs) corrige les fautes d’orthographes, les fautes 
de frappe, les manques et les absences que l’on peut remarquer dans l’en-
semble des autres fiches. Robert Morris exploite, met en scène et revendique 
ses erreurs2. Loin le temps où l’académie enseignait de ne laisser aucune trace 
de pinceau sur la toile ; où, lisse, la surface ne devait rien laisser paraître des 
hésitations, des maladresses ou des repentis de l’artiste. Card File non seule-
ment refoule l’esthétique classique mais aussi se détourne de la conception 
traditionnelle de l’acte de création. Autoréférentielle, l’œuvre échappe à toute 
appréciation stylistique et se ferme à toute contemplation. Dans le sillage des 
avant-gardes historiques, Robert Morris met à mal les critères et les valeurs de 
l’art qui dominaient depuis la Renaissance : beauté, respect des rudiments du 
métier, qualité plastique. L’œuvre est désormais envisagée comme le produit 
d’un enchaînement d’idées et de décisions au cœur desquelles l’erreur devient 
un élément dynamique du processus de création.

1 Robert Morris, Card File (Fichier), 11  juillet 1962 - 31 décembre 1962. Matériaux divers 
(métal, bois, papier), 68,5 x 27 x 4 cm. Collection Centre Pompidou.

2 Ajoutons que Card File est principalement reconnue pour avoir annoncé certaines logiques 
spécifiques à l’art conceptuel, à savoir le recours au «  langage comme moyen de saisir et de 
rendre compte de l’action, du faire », in Michel Bourel, « Robert Morris  : commentaire de 
l’œuvre », Catalogue Art Conceptuel I, Bordeaux, CAPC éditeur, 1988, p. 25. 

Du potentiel créateur de l’erreur 
dans les arts et les humanités

Avant-propos

Myriam Metayer, François Trahais



8 Myriam Metayer, François Trahais

La démarche de Robert Morris participe d’un phénomène plus global qui, 
à partir des années 1960, touche les arts et les sciences humaines. En termes 
épistémologiques, ces domaines se sont vus assignés l’élaboration d’une 
conscience critique et réflexive portant sur leurs propres outils méthodolo-
giques, leurs présupposés idéologiques ainsi que leurs modèles historiogra-
phiques3. La beauté et la vérité ne sont plus considérées comme des références 
absolues. Au point qu’en 2004, le magazine d’information de la recherche 
européenne observe que cette évolution tendrait « à réduire le fossé qui sépare 
[les artistes et les scientifiques]  »4. L’erreur n’est pas une fatalité. Beaucoup 
s’accordent aujourd’hui à le penser5. Malgré tout, quel chercheur, au quoti-
dien, trouve l’aisance d’exposer ses propres erreurs ? Comment s’autoriser à 
se laisser surprendre par l’imprévisible quand celui-ci met à nu la crainte de 
l’erreur qu’auront croisée, ou que croiseront, peu ou prou nombre d’universi-
taires au cours de leurs travaux ? Les sciences humaines, au contraire des arts, 
restent attachées à l’idée que le savoir s’élabore par la mise à jour de résultats de 
recherche plutôt que par la prise en considération du processus qui mène à ces 
mêmes résultats. Paru en Italie en 1975, Giochi di pazienza de Carlo Ginzburg 
et Adriano Prosperi demeure un exemple de publication notable, mais rare, 
témoignant des réflexions qu’ont pu développer certains chercheurs au cours 
de ces quarante dernières années6. La démarche des deux historiens n’est pas 
sans évoquer celle de Robert  Morris. Ils présentent leurs résultats tout en 
suivant le fil chronologique du développement de leurs recherches, non sans 
problème car étant poussés à devoir décrire leurs erreurs « avec un souci de 
l’analyse d’habitude réservé à l’exposition de la vérité »7. Au début des années 
1980, la notion de jeu revient sous la plume d’Edgar Morin dans un article 
intitulé « Le jeu de la vérité et de l’erreur »8 et dans lequel le sociologue et 

3 Sur ce point voir notamment  : « À quoi servent les sciences humaines  ?  - Cycle de confé-
rences (janvier 2009-février 2012) », in Tracés. Revue de Sciences humaines : http://traces.revues.
org/543.

4 Commission européenne, « La recherche dans tous ses états », in Commission européenne, 
RDT info, Art & Science, numéro spécial, Bruxelles, mars 2004, p. 19.

5 Depuis quelques années, le rôle positif de l’erreur dans la recherche tend à être réévalué. Parmi 
les publications les plus notables citons : Jean C. Baudet, Les plus grandes erreurs de la science, 
Paris, La Boîte à Pandore, 2014 ; Girolamo Ramunni, Les lieux des erreurs scientifiques, Paris, 
Éditions Le Cavalier Bleu, coll. « Lieux de… », 2012 ; Dominique Rousseau, Michel Morvant 
(éd.), « L’Erreur », Le Temps des savoirs, Revue interdisciplinaire, n° 2, Paris, Odile Jacob, 2000. 
Notons que Frédéric Lambert rappelle dans son article certaines de ces références auxquelles il 
ajoute des ouvrages dans lesquels l’erreur est considérée sous un angle négatif.

6 Carlo Ginzburg, Adriano Prosperi, Giochi di pazienza. Un seminario sul “Beneficio di Cristo”, 
Torino, Einaudi, 1975. 

7 Ibid., p. 179 (traduction personnelle) : « Gli stessi nostri errori finivano con l’essere descritti 
con l’analitica minuzia di solito riservata all’espozione della verità ». 

8 Edgar Morin, « Le jeu de la vérité et de l’erreur », in Université Claude Bernard, L’Erreur, actes 
du colloque, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1982, p. 113-127. À notre connaissance, 
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philosophe envisage la relativité de l’erreur par rapport à la science. Comme 
dans un jeu, l’erreur révèle la part de hasard qui sillonne le cheminement 
intellectuel de celui qui la commet. L’erreur serait d’autant plus imprévisible 
que sa nature est difficilement saisissable. « Faire erreur prend mille formes »9 
nous enseigne Aristote. Ces mille formes, selon le contexte et l’époque, sont 
celles de la faute, de l’illusion, de l’échec ou bien encore de l’imprécision 
et de l’égarement –  autant de notions auxquelles l’erreur est assimilée. De 
même que Robert Morris nous invitait à revoir les critères de jugement sur 
l’art, peut-être devrions-nous repenser la place qu’occupe l’erreur dans toute 
démarche intellectuelle. En effet, si de nos jours l’erreur est acceptée comme 
phénomène faisant partie du processus de création, celle-ci peine encore à être 
reconnue dans l’élaboration des discours sur l’art, et plus largement au sein 
des sciences humaines. 

Les dix articles réunis ici explorent le rôle de l’erreur et son potentiel 
créateur au sens large du terme, tant du point de vue de la création artistique 
et littéraire que du point de vue heuristique. Ainsi, le dossier laisse une large 
place à la réflexion de type herméneutique en interrogeant la portée de l’erreur 
dans l’élaboration des savoirs et la transmission des connaissances en regard 
de l’interprétation des arts et de la littérature. Le projet de cette publication 
fait suite à la rentrée de l’École Doctorale Montaigne Humanités, organisée 
le 5 novembre 2013, sur le thème « Se tromper, entre errance et liberté »10. 
Plusieurs intervenants issus des études littéraires, de la traductologie, de la 
philologie, de l’histoire et de l’histoire de l’art avaient alors été invités à s’in-
terroger sur le rôle de l’erreur dans leur champ respectif de recherche ainsi 
qu’à témoigner de sa place dans le quotidien de leurs travaux universitaires. 
Encouragés par la richesse des discussions –  qui portèrent notamment sur 
la question des bénéfices de l’erreur au sein de l’enseignement des humani-
tés – nous avons commencé, avec les outils conceptuels propres à notre disci-
pline, l’histoire de l’art, à engager une réflexion s’articulant autour de l’erreur 
et de la création et déclinant les enjeux théoriques de la rencontre entre ces 
deux notions. L’Université Bordeaux Montaigne a aussi manifesté un intérêt 
pour l’erreur dans lequel s’inscrit le présent dossier. Rappelons ainsi que le 
6  juin 2014, s’est tenue à la Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine 

Edgar Morin est l’un des rares penseurs à avoir souligné, dès le début des années 1980, le rôle 
fondamental de l’erreur dans l’histoire des productions scientifique et conceptuelle. 

9 Aristote, Éthique à Nicomaque, II. 6, 1107 a 14, IVe siècle av. J.-C. ; traduction de J. Tricot, 
Paris, Vrin, 1979. Cité par François Rigolot, L’Erreur de la Renaissance. Perspectives littéraires, 
Paris, Honoré Champion, 2002, p. 8.

10 Se tromper, entre errance et liberté, journée de rentrée de l’École Doctorale Montaigne 
Humanités, MSHA (Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine) Université Bordeaux 
Montaigne, mardi 5 novembre 2013.
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une journée d’étude sur le thème de « L’Erreur »11 tandis qu’en décembre de 
la même année, avait lieu à Bordeaux le colloque international « L’Erreur chez 
Montaigne » au cours duquel cette notion fut envisagée comme l’un des prin-
cipaux moteurs des célèbres Essais12.

C’est en premier lieu le caractère relatif de la vérité qu’explorent chacun à 
leur manière les auteurs des articles du dossier : vérité historique, vérité philo-
sophique, vérité fictionnelle  constituent autant de variations sur un même 
thème. Le rationalisme cartésien, qui avec le Discours de la méthode (1637) a 
fixé pour plusieurs siècles la manière d’envisager la connaissance dans ses termes 
construits, a associé l’erreur aux deux notions cardinales que sont la vérité et la 
liberté13. Comme le rappelle François Rigolot dans une étude14 consacrée à la 
conception de l’erreur durant la Renaissance, « Descartes reprend la question 
qu’avait déjà posée Saint Augustin : Si Dieu est la Vérité, qui ne souffre chan-
gement ni hésitation, comment a-t-il pu donner aux êtres humains une âme 
susceptible d’égarements  ? [Confessions IV, XV, 26]. Il répond que l’erreur 
ne vient pas d’un défaut dans le plan divin mais du mauvais usage que nous 
faisons de notre liberté »15. Cette affiliation a perduré dans le temps et elle 
revient communément dans les définitions que nos dictionnaires et encyclo-
pédies actuels proposent de l’erreur, qu’ils concernent les sciences dites dures 
ou bien celles dites humaines. Pour exemple, on peut lire dans le Dictionnaire 
d’histoire et philosophie des sciences à l’entrée intitulée « Maîtrise de l’erreur » : 
« Le plus petit calcul révèle sans fard la place constitutive de l’erreur dans la 
condition humaine. Condition libre : la liberté de l’homme est engendrée par 
sa capacité d’erreur, la possibilité de se tromper ouvre des plages de l’auto-

11 L’erreur, journée d’études organisée par Sandy  Pecastaing, Isabelle  Poulin et Jérôme  Roger, 
MSHA (Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine), Université Bordeaux Montaigne, 
vendredi  6  juin 2014. Cette manifestation pluridisciplinaire a accueilli des représentants 
issus de domaines variés (la littérature, la traduction, l’histoire de l’art, la psychanalyse, les 
sciences). Nous remercions vivement Sandy Pecastaing de nous avoir invités à participer, en 
tant que représentants de l’histoire de l’art, à cette journée d’études dont les débats fructueux 
ont alimenté l’élaboration de ce dossier.

12 L’erreur chez Montaigne, Colloque de la Société Internationale des Amis de Montaigne, 
Bibliothèque Mériadeck de Bordeaux, 3-5 décembre 2014. Qu’elles soient volontaires ou invo-
lontaires, qu’elles relèvent du simulacre ou du mensonge, les erreurs de Montaigne y furent 
décrites et analysées dans le souci de révéler l’importance de la réparation et de la correction 
dans la pensée de l’humaniste bordelais.

13 Le rapport de la pensée de Descartes à l’erreur a déjà donné lieu à des publications. Parmi 
celles-ci nous indiquons : Gaston Mauge, « Sur Descartes et l’erreur », Revue de l’Enseignement 
philosophique, 1986, 36, n° 3, p. 34-38 ; Fernand Hallyn, « L’illusion et l’erreur dans le monde 
de Descartes », Cuadernos de filologia francesca, n° 11, 1999.

14 François Rigolot, L’Erreur de la Renaissance. Perspectives littéraires, op. cit. Nous tenons à signaler 
l’intérêt de cette étude, l’une des rares, à notre connaissance, à analyser la notion d’erreur dans 
une double perspective historique et littéraire. 

15 Ibid., p. 367-368. 
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nomie »16. Cette définition favorise l’idée que l’être humain et de surcroît le 
scientifique devraient surmonter l’erreur dans le souci de la recherche de la 
vérité, invitant à penser que la condition de la liberté résiderait bien dans le 
droit à l’erreur mais pas, a priori, dans le fait de commettre l’erreur. Ainsi de 
la possibilité de l’erreur émerge « un nouveau type d’adéquation au “réel” »17. 

Un retour sur l’analyse linguistique du vocable «  erreur  » nous incite 
cependant à porter un regard critique sur l’articulation que la notion qui s’y 
rattache entretient avec celle de vérité. En comparant les propriétés linguis-
tiques et l’évolution sémantique du nom « erreur » et du verbe « se tromper », 
Frédéric Lambert, dont l’article ouvre le dossier, rend compte de l’éventail 
de leurs significations. Il constate que l’un comme l’autre renvoient particu-
lièrement à l’idée de cheminement. Supposant qu’une recherche est aussi et 
d’abord un parcours, l’auteur en vient à s’interroger sur la fonction heuris-
tique de l’erreur. « La recherche est la sœur de l’erreur », conclut-il, dans la 
mesure où l’une et l’autre relèvent de la métaphore du chemin. 

La dimension géographique et intellectuelle de l’errance est justement au 
cœur de l’article d’Hernán González Bordas. Celui-ci retrace l’itinéraire de 
quatre érudits qui, à partir du XVIIIe  siècle, propagèrent la lecture erronée 
d’une inscription située sur le monument antique des Flauii à Kasserine. 
Menant son lecteur de l’Espagne à la Tunisie, il montre comment la contin-
gence (la myopie et le bras cassé de Francisco Ximenez, érudit espagnol) a 
contribué à propager une mauvaise transcription de l’inscription épigra-
phique. Une fois l’erreur détectée, il revient aux épigraphistes contemporains 
d’en retracer le parcours afin de retrouver le sens de l’inscription originale. 
C’est ce à quoi s’attache Hernán González Bordas qui imprime à son texte 
la forme de l’enquête. Après avoir présenté les hypothèses de la transmission 
de l’erreur formulées par ses prédécesseurs, il propose sa propre version de 
la tradition manuscrite de la lecture erronée. Ainsi, en tentant d’objectiver 
l’erreur et en retraçant l’histoire de cette dernière, l’auteur s’inscrit lui-même 
dans la filiation des recherches menées par ses prédécesseurs. 

Marco Salucci questionne la valeur épistémologique du commentaire philo-
sophique des œuvres d’art. Il revient sur deux épisodes connus des philosophes 
et des historiens de l’art : l’erreur d’interprétation de Martin Heidegger, dans 
L’Origine de l’œuvre d’art (1931-1932), à propos de toiles de Vincent Van Gogh 
représentant des chaussures, et l’erreur commise par Michel Foucault au sujet des 
Menines de Diego Velazquez dans Les Mots et les choses (1966). Meyer Schapiro 
et Daniel Arasse, historiens de l’art, ont chacun démontré que les interprétations 
des deux philosophes sont erronées dans la mesure où elles éloignent les œuvres 

16 Stéphane Callens, « Maîtrise de l’erreur », in Dominique Lecourt (éd.), Dictionnaire d’histoire 
et philosophie des sciences, Paris, PUF, 2006 (1999), p. 708. 

17 Id. 
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de la réalité des faits historiques. Mais erreur y a-t-il vraiment ? Certes, sous le 
regard des philosophes, les tableaux de Velázquez et de Van Gogh se dérobent 
bel et bien à l’histoire. Mais Marco Salucci en ayant recours aux concepts de 
différence et de répétition formulés par Gilles  Deleuze montre tout l’intérêt 
de l’interprétation philosophique. Comme il l’explique, en faisant «  agir et 
réagir [les œuvres] de façon différente », les philosophes élaborent des concepts 
nouveaux libérant celles-ci « du poids du vrai ». 

Cassie Bérard, quant à elle, met à l’épreuve l’efficacité de la méthode 
d’enquête de l’universitaire, écrivain et critique littéraire qu’est Pierre Bayard, 
selon lequel une vérité empirique existerait dans le monde fictionnel. Sur le 
mode du tel est pris qui croyait prendre, Cassie  Bérard montre les limites 
de la méthode de Pierre Bayard en l’appliquant à L’emploi du temps, roman 
de Michel Butor publié en 1956, dont la narration se développe à partir et 
autour de l’erreur et dont la lecture, comme le précise l’auteure de l’article, 
repose sur le soupçon et l’incertitude. 

Enfin, Nina Mansion, dans une démarche historiographique, examine les 
enjeux de l’erreur collective et partagée dans le cercle des historiens de l’archi-
tecture. Ces derniers, par la particularité de leur objet d’étude, empruntent 
une méthodologie singulière. L’architecture est le résultat de l’intervention 
d’acteurs multiples : architectes, bureaux d’études, ingénieurs, entrepreneurs, 
administratifs, officiels. En tant que processus de création, le projet architec-
tural apparaît comme une pensée collective, loin de ne concerner que le seul 
« génie » créateur de l’architecte concepteur. Ainsi, tenter de restituer la réalité 
des faits historiques demande de considérer les sources comme témoignages 
d’une pensée collective dont il faut explorer les strates. 

Dans le sillage de la réflexion déjà portée en 1982 par Edgar Morin, les articles 
suivants interrogent le rapport à la norme, qu’elle soit discursive ou esthétique : 

(…) toute création originale apparaît comme déviance par rapport à une 
norme et notamment par exemple dans la norme qui était celle du réalisme en 
peinture. À ce moment-là quelque chose n’obéissant pas à ces normes quasi-
photographiques apparaît comme une erreur, une erreur profonde, une erreur 
de sens. Alors on pose toujours de façon sociologique ou culturelle l’erreur 
pour qualifier la déviance et l’originalité, pour la condamner.18

Les enjeux de la norme dans le domaine artistique qu’Edgar Morin tente 
de saisir ont très largement été explorés par la discipline de l’histoire de l’art. 
Celle-ci a montré qu’en termes historiques la création artistique a, dans la 
culture occidentale, toujours été encadrée par des règles et des préceptes, 
d’ordre formel ou théorique19. C’est aussi le cas de la littérature et de la poésie. 

18 Edgar Morin, « Le jeu de la vérité et de l’erreur », op. cit., p. 128. 
19 La doctrine classique de l’opération esthétique comporte, par exemple, trois éléments perma-

nents d’interprétation de l’œuvre d’art : l’inspiration, le canon, le modèle.
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Raphaelle Longuet, dans un article consacré à la Manière de bien penser dans les 
ouvrages d’esprit du Père Bouhours (1687), conclut que la vérité est la qualité 
première que la pensée académique accorde au texte littéraire. De même que 
dans l’Ars poetica Horace répertoriait « les erreurs à ne pas commettre si l’on 
veut être bon poète latin »20, le Père Bouhours compile les défauts de style qui 
nuisent à l’établissement de la vérité comme base du jugement de goût. 

Abordant le problème de la représentation du point de vue esthétique, les 
articles de Basile Pallas et de Frédéric Le Gouriérec introduisent la question 
de l’émergence de la modernité en peinture et en littérature. L’étude de 
Basile  Pallas envisage la représentation de la réalité comme un échec, un 
ratage programmé et une aberration perceptive au sein de quelques romans 
écrits au XIXe  siècle dont les personnages principaux sont des artistes. La 
lecture d’Honoré de Balzac, de Guy de Maupassant, d’Émile Zola et des frères 
Goncourt montre que si la mimesis a pu incarner un modèle et une norme en 
matière de figuration artistique, celle-ci reste un idéal à atteindre. 

Frédéric Le Gouriérec observe l’impact de la modernité artistique occi-
dentale au sein des arts visuels en Chine. Allant du XVIIIe siècle à la période 
actuelle, l’article analyse les influences de l’art européen dans les techniques et 
les modes de représentation de l’art chinois. Face à l’hégémonie culturelle de 
l’Europe et des États-Unis, un nouvel académisme s’impose durant l’époque 
maoïste. La propagande d’État qualifie alors de « contre-révolutionnaire » un 
art ayant assimilé les principes de la modernité. Il s’agirait d’un « bricolage » 
selon Frédéric Le Gouriérec, qui aurait fait de l’erreur de style une alterna-
tive au réalisme socialiste alors considéré comme la norme. Depuis les années 
1990, la persistance d’une culture visuelle paysanne chinoise, dès lors qu’elle 
est associée au dogmatisme formel de l’art officiel, initie une nouvelle forme 
de « kitsch », toujours selon l’auteur. Qu’il s’agisse d’un « bricolage » ou d’un 
objet relevant du « kitsch », l’art contemporain chinois fait se rencontrer l’héri-
tage de la peinture traditionnelle, la modernité occidentale et le dogme de l’art 
officiel dans une posture plus subversive qu’il n’y paraît, faisant de l’erreur une 
alternative à toute conception normative de la création artistique. Selon cette 
idée, les esthétiques divergentes – considérées comme des erreurs par le goût 
officiel ou dominant, et parfois aussi qualifiées de « caprices »21 – trouvent dans 
la notion de bricolage un outil théorique à partir duquel œuvrer. Créer par 
des moyens détournés c’est bricoler à partir des règles artistiques et, plus large-

20 François Rigolot, L’Erreur de la Renaissance, op. cit., p. 301. François Rigolot aborde en parti-
culier les liens entre erreur et licence poétique.

21 En matière d’histoire de l’art, la question est notamment analysée dans : Francis Haskel, La 
norme et le caprice. Redécouvertes en art. Aspect du goût, de la mode et de la collection en France 
et en Angleterre, 1789-1914, Paris, Flammarion, 1986. Traduit de l’anglais par Robert Fohr 
(Éd. Originale : Rediscoveries in Art. Some Aspects of Taste, Fashion and collection in England and 
France, Phaidon Press Limited, 1976).
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ment, des normes sociales et culturelles. Mais la pratique artistique ne saurait 
se limiter au domaine de l’esthétique. Dans la Pensée Sauvage, Claude Lévi-
Strauss, à qui nous devons la notion de bricolage, explique : 

Tout le monde sait que l’artiste tient à la fois du savant et du bricoleur : avec 
des moyens artisanaux, il confectionne un objet matériel qui est en même 
temps objet de connaissance.22

La comparaison proposée par l’anthropologue est riche de significations. 
L’artiste serait-il, quelque part, un savant ? Pourrait-on situer sur un même plan 
théorique la création des œuvres d’art et l’élaboration des objets de connais-
sance ? Se fait jour, ici, l’articulation entre la vérité et la connaissance ; la connais-
sance autorisant que penser c’est créer tandis que la vérité demande à ce qu’on 
la dévoile toujours un peu plus. Considérer l’erreur en regard de la création 
demande de s’interroger sur ce qu’engage cette dernière notion  : créer pour 
conforter la vérité ? Ou bien créer pour produire une connaissance nouvelle ? 

Ces questions peuvent s’appliquer autant à l’art qu’aux humanités. Penser 
ou créer par des moyens détournés c’est bricoler à partir des règles artistiques 
ou des méthodes scientifiques normées. Mais avec Card File, Robert Morris 
amène à penser l’erreur comme un nouveau paradigme artistique. Au début 
des années 1960, il ouvre une voie que d’autres artistes exploreront en tradui-
sant l’erreur en termes plastiques. C’est le sujet que propose d’analyser l’article 
de François  Maheu en démontrant que l’erreur, une fois envisagée comme 
forme plastique, bénéficie d’une portée théorique inédite. Douglas Huebler et 
John Baldessari ont marqué l’histoire du conceptualisme en intégrant l’erreur 
photographique –  en tant qu’acte conscient et pleinement assumé – afin de 
discuter la subjectivité des critères esthétiques de ce médium. Chez Huebler, 
l’erreur photographique se loge dans le flou alors que chez Baldessari elle perturbe 
la composition de l’image. Ces erreurs intentionnelles rapprochent les images 
obtenues des photographies d’amateurs. En cela, elles libèrent le médium des 
règles du professionnel au profit d’une approche analytique de l’œuvre d’art. 

L’article de Claire Labastie aborde les Erratas du plasticien Gilles Barbier, 
œuvres qui révèlent toute l’absurdité qui réside dans le fait de copier ou 
plus exactement dans le fait de recopier. Au croisement de l’obstination du 
scribe Bartleby23 et du dessein encyclopédique de Bouvard et Pécuchet24, 
Gilles  Barbier recopie les pages du dictionnaire Larousse en commettant, 
a priori involontairement, assez d’erreurs pour que celles-ci permettent un 
« point de retour sur l’œuvre ». En effet, les fautes et les oublis enrichissent 
la démarche de Gilles  Barbier d’un supplément de réflexivité et d’humour 

22 Claude Levi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 37. 
23 Herman Melville, Bartleby, le scribe. Une histoire de Wall-Street (Bartleby, the Scrivener. A History 

of Wall-Street), 1853.
24 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, 1881. 
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contenu dans une forme plastique, celle de l’Erratum. Si le repeint permet 
d’effacer l’erreur du peintre, les Erratas de Gilles Barbier révèlent et assument 
l’aspect forcément erroné de la copie. Là où se situe le « pouvoir générateur » 
de l’erreur, selon Claire Labastie, la répétition bénéficie d’une dimension créa-
trice non convenu. 

Les dix études réunies ici ramènent l’erreur à une question de point de 
vue que celui-ci soit de l’ordre du disciplinaire (histoire, philosophie, litté-
rature…), de l’esthétique ou du méthodologique. À vouloir observer l’erreur 
au prisme de la création, c’est la relativité de l’erreur qui émerge en contre-
point. L’ensemble des études de ce dossier se développe sur les bases d’un 
raisonnement implicite : l’erreur n’est reconnue qu’en rapport à quelque chose 
d’autre. Ce quelque chose sera fonction de critères de goût ou de pensée, ou 
bien encore de normes. L’erreur, dès lors qu’elle est assumée comme partie 
constituante de la recherche et plus largement de la connaissance, apparente 
cette dernière à la création littéraire et picturale. Néanmoins, si le processus 
est comparable, l’objectif et l’intention ne sont certainement pas les mêmes. 
Cette réflexion invite à nous retourner vers la forme de l’essai – cette double 
démarche cognitive et narrative se prêtant au jeu de l’incertain et de la subjec-
tivité. Theodor Adorno nous rappelle justement que l’essai, dont l’horizon ne 
saurait être ni l’art ni la littérature, « s’expose à l’erreur »25. En revendiquant le 
rôle productif de l’erreur à tous les niveaux de la pensée, Edgar Morin s’inscrit 
dans une perspective similaire : 

« L’essai, entre le coup de pinceau et le verbe, n’est pas un chemin improvisé 
ni arbitraire, il est la stratégie d’une démarche ouverte qui ne dissimule pas 
sa propre errance, sans pour autant renoncer à saisir la vérité fugace de son 
expérience ».26

Au-delà de l’analogie avec l’écriture et la peinture, l’évocation de l’errance 
fait écho à l’expérience que nous avons menée pendant l’élaboration de ce 
dossier. Les textes qui suivent émanent de jeunes chercheurs et de chercheurs 
confirmés issus d’universités européennes et nord-américaines ainsi que de 
disciplines variées. Mais au-delà de leur diversité, les contributions proposées 
sont le fruit des errances de leurs auteurs et des conseils de leurs relecteurs. 

25 Théodore W. Adorno, « L’Essai comme forme », in Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 
coll. Champs, 1999 (1958), p. 13.

26 Edgar Morin, Raùl Motta, Emilio-Roger  Cuirana, Eduquer pour l’ère planétaire. La pensée 
complexe comme méthode d’apprentissage dans l’erreur et l’incertitude humaine, Paris, Balland, 
2003, p. 19.
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Dans ce va et vient entre l’art et la norme, entre la science et la méthode, 
tous ceux qui ont participé au montage de ce dossier ont su jouer leur rôle.

Nous leur en savons gré. 
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