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Associativité et liberté
dans La Philosophie de l’algèbre

de Jules Vuillemin

Benoît Timmermans
Fonds National de la Recherche Scientifique – Université

Libre de Bruxelles Bruxelles (Belgique)

Résumé : Qu’est-ce qui conduit Vuillemin, dans sa Philosophie de l’algèbre, à
considérer la propriété formelle d’associativité comme caractéristique des actes
de la conscience morale ? Quelles traces cette thèse a-t-elle laissées dans son
œuvre ? L’article suggère quelques pistes d’interprétations possibles.

Abstract: Why does Vuillemin consider in his Philosophie de l’algèbre the
formal property of associativity as characteristic of acts of moral conscious-
ness? What traces of this thesis remain in his work? The paper outlines some
possible interpretations.

Le projet de Jules Vuillemin de retracer dans sa Philosophie de l’algèbre la
révolution de pensée qui a bouleversé au xixe siècle les mathématiques peut
laisser transparaître une certaine tension. D’une part, le dessein de rapporter
les mathématiques pures à la philosophie théorique [Vuillemin 1962, 5, désor-
mais cité en abréviation : PA] conduit à considérer la mathématique formelle
comme capable de faire voir, « sinon les mécanismes de l’invention elle-même,
du moins les raisons d’être objectives de sa possibilité » [PA, 477]. D’autre
part, l’enquête sur la mathématique formelle conduit aux postulats selon
lesquels « il y a plusieurs mathématiques » et « pas de connaissance neutre » :
toute science est « partiale », engagée dans des choix qui la rapportent à la
« liberté humaine » [PA, 505–506]. Sans doute n’est-on nullement tenu de voir
une opposition insurmontable entre ces thèses qui, au fond, relèvent d’une
hésitation philosophique et humaine presque immémoriale entre nécessité ou
contingence, pour reprendre le titre d’un autre grand ouvrage de Vuillemin
[Vuillemin 1984]. L’auteur lui-même n’échappe pas à cette tension, c’est-à-
dire à la nécessité, pour suivre son enquête, de s’engager. Ainsi choisit-il,
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s’agissant de mettre en garde contre la confusion entre opposition logique et
opposition réelle, de dénoncer le mouvement par lequel les philosophies de
Fichte et de Schelling ont « vicié » [PA, 284] l’idée de groupe : ce mouvement,
caractéristique de la « folie inscrite au cœur de la philosophie romantique »
et de sa « confusion de pensée », a conduit la philosophie, écrit Vuillemin,
à « sa pire mésaventure » [PA, 284–285]. On pourrait, de façon tout aussi
engagée, soutenir que le débat sur la différence entre opposition logique et
opposition réelle, plus précisément sur la possibilité d’un anéantissement ou
au contraire d’un équilibrage réciproque entre facteurs ou puissances opposés,
a justement joué un rôle important dans ce qui a été appelé par Knittermeyer
la première crise du romantisme allemand [Knittermeyer 1929, 353–357]. Cette
crise a provoqué la dissidence, par rapport au groupe des schellingiens, d’un
autre cercle constitué par Eschenmayer – disciple de Fichte –, Oken, Steffens,
von Esenbeck et Goethe. Ce cercle ayant aperçu dans la dialectique des
mouvements ou formes de la nature une logique préfigurant par certains
aspects celle des groupes, il n’est pas interdit de penser qu’il a pu contribuer
à féconder le bouleversement des mathématiques qui s’est déroulé tout le
long du xixe siècle, et encore jusqu’à Hermann Weyl [Timmermans 2012].
Mais à côté de ces choix de point de départ ou d’orientation des enquêtes,
le plus intéressant est peut-être d’explorer comment apparaît au sein de chaque
enquête et se tisse, à chaque fois de façon différente, le lien entre les nécessités
et les contingences dont il est question plus haut. C’est cette question que je
voudrais aborder à propos de la Philosophie de l’algèbre de Jules Vuillemin,
non de façon générale ou exhaustive, mais en m’attardant sur un passage qui,
au premier abord, peut sembler anecdotique ou accessoire au regard de la
dynamique d’ensemble de l’ouvrage.

Au § 34 de la Philosophie de l’algèbre, une proposition vient surprendre,
voire intriguer le lecteur.

On peut [...] se demander à bon droit, écrit Jules Vuillemin, si la
propriété formelle d’associativité n’est pas susceptible de caracté-
riser les actes de la conscience morale dont je fais abstraction ici,
c’est-à-dire les catégories de la liberté. [PA, 299]

Quel sens peut-il y avoir à lier ainsi l’associativité à la conscience morale
et aux catégories de la liberté ? Le geste n’étonne-t-il pas d’autant plus dans
un livre dont le projet global est d’examiner en quoi l’algèbre ou la théorie des
groupes aide à déterminer les conditions de possibilité d’une « connaissance
pure » et d’une méthode propre à la « philosophie théorique » [PA, 5] ? Enfin,
la raison même du lien entre associativité et liberté telle qu’elle est invoquée en
cet endroit peut paraître ténue : ce lien existe, écrit Vuillemin, parce que, dans
la réflexion, « l’associativité fait défaut » [PA, 299]. La proposition, cependant,
ne semble pas lancée à la légère. Même si elle ne constitue pas le cœur de
l’argumentation du livre, elle est annoncée quelques pages plus haut et relancée
ou prolongée en aval. En amont, le début du § 34 la prépare par ces mots :

[...] la structure de groupe s’appliquera éventuellement aux « ca-
tégories » aristotéliciennes de l’action et de la passion et, plus
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généralement, aux opérations qui déterminent le monde de la
moralité. [PA, 292–293]

Une note de bas de page précise :
Ces notions, introduites par Kant, sont fondamentales. Elles
permettent de pressentir l’articulation de la philosophie pratique
et de la philosophie théorique. [PA, 293, n. 1]

La suite du texte laisse pour un temps de côté ces notions fondamentales
mais, en aval, près de 200 pages plus bas, Vuillemin revient sur la raison
apparemment ténue du lien entre associativité et liberté – une raison à laquelle
il tient manifestement – et en esquisse quelques enjeux :

On aura soin de remarquer toutefois que les structures des
opérations de la réflexion sont dépourvues des caractères prin-
cipaux que possèdent les structures de la Mathématique formelle.
L’associativité surtout leur fait défaut. [...] Cette [...] différence
est l’occasion d’imaginer que si l’on peut espérer qu’il est légitime
d’appliquer à la philosophie les préceptes de la méthode mathéma-
tique, il convient de chercher les fondements de ce droit non pas
dans une correspondance particulière et pour ainsi dire matérielle
entre deux disciplines aussi différentes, mais dans un rapport très
général et touchant aux principes les plus fondamentaux de la
science. [PA, 476]

Sans chercher à trancher définitivement les questions qui viennent d’être
soulevées, je me limiterai ici à suggérer et parcourir brièvement quelques
pistes d’interprétation qui toutefois nous entraîneront toutes au-delà de la
Philosophie de l’algèbre.

Commençons par le raisonnement qui conduit à la proposition du § 34.
En cohérence avec le projet global du livre, ce paragraphe pose la question
de savoir si « la méthode philosophique est en droit d’utiliser les notions de
groupe et de structure » [PA, 292]. Le texte s’appuie d’abord sur l’analyse,
au § 30, de la différence entre groupe et groupoïde. Le groupoïde est ici
pris au sens de Speiser [Speiser 1922] et de Brandt [Brandt 1927], c’est-à-
dire comme une structure comprenant toutes les propriétés du groupe sauf
celle de fermeture, l’opération agissant sur l’ensemble n’étant pas définie pour
toute paire d’éléments de cet ensemble. Plus exactement, Vuillemin, entend
par groupoïde une structure dans laquelle « l’opération demeure assujettie à
la disposition de certains éléments » [PA, 259]. Par exemple, des segments
orientés mais fixes dans l’espace ne peuvent se composer pour former un
polygone que si l’extrémité de l’un coïncide avec l’origine de l’autre ; si tel
n’est pas le cas, l’opération de composition polygonale n’est pas applicable.
La notion d’opération dépend donc ici de la disposition des éléments auxquels
elle s’applique, elle est en quelque sorte restreinte par cet assujettissement. Le
groupe, en revanche, s’affranchit de ces restrictions puisque l’opération y est
toujours possible, quel que soit le résultat de la précédente opération. Par là,
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il nous invite à penser l’opération dans son abstraction, détachée des éléments
auxquels elle s’applique, mais capable en même temps de déterminer ce que
nous pourrons en connaître, comme le montre la théorie de Galois [PA, 288].
En conséquence :

Examiner si les facultés de la connaissance peuvent donner lieu
à une structure de groupe, c’est examiner d’abord si on peut les
regarder comme des opérations à proprement parler. [PA, 293]

Le § 34 s’emploie à cet examen en distinguant nos facultés de connaissance
selon le critère de la réitérabilité qui, contrairement à ce qu’on pourrait croire,
ne caractérise pas tous nos modes de pensée. On peut, pour suivre Vuillemin
dans ses raisonnements, tenter de les traduire dans un langage mathématique
plus courant. La question posée est de savoir si nos facultés de connais-
sance correspondent à des transformations qui, appliquées à elles-mêmes,
donneraient encore une transformation du même type, ce qu’il appelle la
réitérabilité. La composition de deux transformations correspond à l’opération
binaire susceptible de constituer un groupe. Avec la propriété de réitérabilité,
c’est donc la composition d’une même transformation avec elle-même qui
est examinée. Vuillemin subdivise nos modes de pensée en trois grandes
classes [PA, 294] : les impressions (objets de la connaissance empirique), les
représentifications (réactivations de ces impressions), et les opérations de la
connaissance (objets de la connaissance pure). Parmi ces classes, seule la
troisième, et même une partie seulement de ses membres, satisfait au critère
de la réitérabilité. Les impressions, en tant que « représentations simples »,
non reconnues comme passées, ne peuvent pas être réitérées, ce ne sont donc
pas des opérations [PA, 294]. L’impression d’une impression n’a en effet pas le
même statut que l’impression de départ, ce n’est pas une transformation du
même type. Les représentifications, en tant que réactivations des impressions,
par exemple par la mémoire, semblent réitérables, mais le souvenir du souvenir
d’un événement n’étant pas la même chose que le souvenir de cet événement,
elles donnent plutôt lieu à une création continue qu’à un système d’opérations
réitérables. Vuillemin en arrive alors aux opérations de la connaissance, objets
de la connaissance pure, en prenant soin toutefois de préciser que la « théorie
de ces opérations, en rapport avec l’application des structures, est fort délicate
et n’entre pas dans le cadre de ces réflexions » [PA, 295]. Sujet réservé, peut-
être, au moins pour partie, à une étude prenant place dans ce qui devait
constituer le tome II de la Philosophie de l’algèbre. Parmi les opérations de la
connaissance, les « opérations transcendantales itérables à l’infini », du type
« je pense que », « je juge que », etc., sont bien des opérations en ce qu’elles
produisent une objectivation de l’acte précédent [PA, 299], mais elles ne sont
pas associatives. En effet, le fait de grouper différemment des actes de réflexion
successifs : « Je pense (que je pense que je pense p) » et « Je pense que je pense
(que je pense p) » est « simplement dépourvu de sens » [PA, 299]. Vuillemin
suit ici la leçon de Frege pour qui une proposition énonçant une réflexion
indéfiniment réitérée perd sa référence, remplacée par sa signification [Frege
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1952, 142, 193]. Ceci limite considérablement, d’après Vuillemin, l’intérêt des
réflexions itérables à l’infini qui, bien qu’elles se suivent ou s’emboîtent l’une
dans l’autre, ne constituent pas un groupoïde parce que le fait de les regrouper
ou de les ordonner en sous-ensembles n’apporte rien :

À la différence des opérations qui entrent dans la théorie des
groupes, les opérations réflexives sont caractérisées par la pro-
priété d’être non réversibles, liées et non associatives. Cette
dernière qualité nous empêche même de regarder la conscience
comme un groupoïde. [PA, 299–300]

L’idée que la réflexivité du « je pense », comme d’ailleurs l’intuition
intellectuelle ou l’intuition signe du génie, ne constituent pas les « raisons d’être
objectives de la possibilité de l’invention » [PA, 477] est comme on le sait l’un
des grands thèmes de la Philosophie de l’algèbre. Mais la question demeure de
savoir pourquoi, par ce mouvement excluant de la catégorie des groupoïdes les
réflexions indéfiniment réitérées, la propriété d’associativité se trouve, presque
comme en passant, rattachée à la conscience morale, à la philosophie pratique
et aux catégories de la liberté.

Une première piste d’interprétation – peut-être la plus naturelle – est
que Vuillemin utilise l’un des traits ou propriétés de la structure de groupe
(l’associativité) pour approfondir la critique de la « méthode génétique »
amorcée depuis le début de son livre. La méthode génétique n’est pas
seulement un « empirisme larvé » dont la faiblesse apparaît « chaque fois qu’un
philosophe ne parvient à un universel qu’en conservant le souvenir de son
origine contingente » [PA, 118]. Elle participe aussi d’une philosophie, celle de
Fichte, qui assujettit « toute la métaphysique à la notion d’opération » [PA,
59] en concevant l’intuition philosophique comme activité pure de la raison,
entièrement dépourvue de passivité. L’accent mis sur la notion d’opération
peut évidemment intéresser une étude comme celle de Vuillemin centrée sur
les concepts et méthodes de l’algèbre moderne. Or Vuillemin a remarqué que,
par leur caractère actif ou opératoire, l’intuition et la réflexion philosophiques
« sont également libres, et l’abstraction résulte du même arbitre qui est le
secret de la possibilité de la conscience de soi » [PA, 111]. Cependant il a
aussi prévenu que cette liberté est celle d’un moi « entièrement fermé en soi-
même » [PA, 284, note], et noté que si l’on peut apercevoir dans la philosophie
de Fichte l’axiome de fermeture, on n’y retrouve ni celui de l’élément inverse
ni celui de l’élément neutre [PA, 283]. Quant à la question de l’associativité,
son traitement a explicitement été reporté aux pages qui nous intéressent ici :
« Pour l’axiome d’associativité, voir plus bas, p. 298 » [PA, 283, note].

La mise en évidence de la non-associativité de la réflexion pourrait donc
s’inscrire dans la continuité de l’examen des faiblesses de la méthode génétique,
et donner en même temps à Vuillemin l’occasion de réactiver un thème qui lui
tient à cœur. On sait, au moins depuis le livre de 1954 sur L’Héritage kantien
et la révolution copernicienne [Vuillemin 1954], le souci de Vuillemin de penser
la tension mais aussi la cohérence du lien entre nature et liberté ou efficacité
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et devoir – une cohérence déjà relativement masquée chez Kant, mais plus
encore chez ses successeurs par de multiples déplacements : chez Fichte du Moi
fini vers le Moi absolu, chez Cohen du principe des grandeurs intensives vers
la chose en soi, chez Heidegger de l’historicité vers la temporalité. Contre ces
déplacements, la conclusion de L’Héritage kantien en appelle à une « révolution
ptolémaïque » qui réenracinerait la philosophie dans le fini :

Alors cesseraient peut-être les déplacements et le philosophe
n’aurait plus besoin de remplacer le savoir par la foi, car il aurait
en effet commencé par substituer au Cogito humain dans un
univers de dieux, le travail humain dans le monde des hommes.
[Vuillemin 1954, 306]

Je ne peux m’empêcher de citer ici la réflexion de Gilles-Gaston Granger
commentant ce passage :

C’est bien en effet une révolution ptolémaïque que doit effectuer
la philosophie des sciences, en passant d’une doctrine du cogito à
une doctrine du concept [...]. Il doit être possible [...] de maintenir
la valeur objective d’une science, tout en rendant compte à la
fois de son histoire et de la vocation formelle qu’elle comporte.
Il faudrait, croyons-nous, substituer à l’analyse transcendantale
des conditions de la perception, prolongée chez Kant en une
méditation de la mécanique rationnelle, une analyse des conditions
de la praxis. [Granger 1960, 17]

La question de la cohérence du lien entre théorie du concept et conditions
de la praxis ou du travail humain est donc bien visible à cette époque, comme
d’ailleurs dans cette proposition fameuse du § 56 de la Philosophie de l’algèbre :

[...] toute connaissance [...] est de part en part métaphysique en
ce qu’elle implique des décisions et des choix qui n’appartiennent
pas eux-mêmes à la juridiction de cette connaissance. [PA, 505]

Une illustration de cette liaison entre connaissance et métaphysique ou
même, d’après Vuillemin, entre vérité et décision, réside dans le procédé
d’adjonction découvert par Galois, c’est-à-dire la décision d’adjoindre ou non
telle ou telle quantité au corps des nombres susceptibles de résoudre une
équation algébrique [PA, 472]. Par ce procédé, l’algèbre formelle « substitue
aux intuitions de l’entendement l’ordre d’une raison composant entre elles des
opérations [...] incarnant des décisions qu’on peut prendre et pour lesquelles
la vérité, hors de toute adhésion matérielle, se résout dans la compatibilité
formelle » [PA, 472].

À ce stade, toutefois, on perd un peu de vue la question du lien direct entre
associativité et liberté. L’associativité n’est après tout qu’une des propriétés
de la structure de groupe, et les opérations d’adjonction et de décomposition
propre du groupe, si importantes dans la théorie de Galois, obéissent elles-
mêmes à des règles spécifiques. La décision d’adjonction, si on peut l’appeler
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ainsi, dépend de propriétés plus élaborées des corps que celle de la seule
associativité. Sans doute pourrait-on éventuellement, en élargissant quelque
peu la portée et le sens de l’associativité, la considérer comme la possibilité
offerte de dégager certaines différences, certaines structures, en découpant
de façon particulière un enchaînement indistinct. La piste d’interprétation
prendrait plutôt, alors, la forme d’une hypothèse : si l’on entend par asso-
ciativité la possibilité de découper, de modifier un groupement d’opérations
consécutives sans affecter le résultat de leur combinaison, ne peut-on concevoir
que l’associativité offre la possibilité de sélectionner, mettre en exergue, faire
ressortir tels ou tels objets, tels ou tels ensembles d’opérations, sans que ce
choix change fondamentalement le résultat ? « Vérité » et « décision », pour
parler comme Vuillemin [PA, 297, 472], semblent ici cohabiter, et peut-être la
conscience a-t-elle effectivement besoin de cette cohabitation pour approcher la
réalité, s’y confronter, se la représenter de telle ou telle façon, de la même façon
que chez Piaget l’associativité, associée à la capacité de « détour », ouvre la voie
à diverses stratégies possibles de construction d’ensembles ou de groupements,
voire de coopération et de construction de normes [Piaget 1950, 23].

Je n’ai pas trouvé de texte de Vuillemin qui dise explicitement cela, qui
affirme que l’associativité serait en quelque sorte corrélative de notre rapport
pratique au monde, et que cette associativité précéderait ou permettrait
des stratégies de coopération ou de construction de normes. Mais si l’on
admet que la Philosophie de l’algèbre s’inscrit dans la tendance, partagée
à l’époque par plusieurs auteurs, à lier théorie du concept et conditions de
la praxis 1, si l’on se rappelle par exemple la recommandation de Piaget
d’expliquer les « principes logiques » à partir non d’une « constatation de
fait ou d’une sensation » mais d’une « mentalisation progressive de l’action »
[Piaget 1950, 23], la question peut se poser de savoir en quoi pourrait bien
consister « l’action » à l’origine du principe d’associativité. Cette action, on
l’imagine assez naturellement, revient sans doute à associer, regrouper de
diverses manières possibles des opérations, ou encore à expérimenter par des
opérations les possibilités multiples de regrouper celles-ci. Ainsi, l’attention
se déporte de la propriété d’associativité vers l’opération d’associer ou de
s’associer, et une deuxième piste d’interprétation vient à se dessiner.

Il existe bien, en effet, des textes où Vuillemin situe l’opération d’attacher,
de rapprocher ou de se rapprocher – même par habitude, affinité ou impulsion –
à la racine de diverses formes d’organisation, qu’elles soient sociales, indivi-
duelles, ou logiques. Par exemple, dans L’Être et le Travail en 1949, Vuillemin
se réfère explicitement à Durkheim pour expliquer que :

[...] loin que la conscience d’objet procède de la conscience de
soi, c’est la conscience de soi qui dérive historiquement de cette
conscience d’objet que le Nous commun a formée au cours des
âges. Loin que la coopération ait produit l’association en évoluant,

1. Voir par exemple [Roth 2013] sur Canguilhem.
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loin que le collectif soit issu du social comme le suppose le
nominalisme, « il y a une vie sociale en dehors de toute division
du travail, mais que celle-ci suppose... Ce qui rapproche les
hommes, ce sont des causes mécaniques et des forces impulsives
comme l’affinité du sang, l’attachement à un même sol, le culte
des ancêtres, la communauté des habitudes, etc. C’est seulement
quand le groupe s’est formé sur ces bases que la coopération s’y
organise ». [Vuillemin 1949, 136] 2

Vingt ans plus tard, la primauté du caractère opératoire de l’action d’as-
socier relativement aux objets ou contenus associés resurgit dans La Logique
et le Monde sensible, qui consiste non pas à « défaire régressivement ce
qu’on suppose que l’association a fait », mais à faire voir que « les données
associatives sont elles-mêmes fonctions abstraites » [Vuillemin 1971, 256], c’est-
à-dire résultant d’une opération de mise en ordre, classification ou comparaison
des vécus élémentaires 3. Ainsi, non seulement notre intuition sensible du
monde, mais aussi sa compréhension logique, et même la conscience que nous
avons de nous-mêmes, la réflexivité du « je pense », que la tradition cartésienne
voit comme fondatrice de notre rapport au monde, trouveraient leur racine
commune dans l’opération d’associer. Ces réflexions, certes plus centrées sur
l’opération psychologique d’associer que sur la propriété formelle d’associati-
vité, peuvent paraître éparses, dispersées dans des contextes différents. Elles
réapparaissent pourtant en plusieurs endroits de la Philosophie de l’algèbre. La
fin du § 34, qui clôture donc le développement autour de la propriété formelle
d’associativité, porte déjà l’indice du glissement de cette propriété vers nos
modes de représentation :

[...] les opérations réflexives sont en effet caractérisées par la
propriété d’être non réversibles, liées et non associatives. Cette
dernière qualité nous empêche même de regarder la conscience
comme un groupoïde. Note : [...] On trouvera dans Husserl
quelques réflexions sur ces problèmes. Mais elles m’ont paru viciées
par la confusion permanente que Husserl fait entre les ingrédients
psychologiques d’une représentation (les éléments nécessaires pour
la penser effectivement) et ses composantes intentionnelles pures.
[PA, 300]

Près de 200 pages plus loin, le § 54 revient sur la question au travers
d’une Remarque sur l’évolution de la pensée de Husserl : constance du thème
intuitionniste dans son œuvre. La remarque reprend pour une large part les
conclusions d’un important article paru en 1959 dans la Revue Philosophique
intitulé « Le problème phénoménologique : intentionnalité et réflexion »
[Vuillemin 1959]. Vuillemin y explique que la question initiale de Husserl de
savoir quels sont les fondements des calculs abstraits s’est progressivement

2. La citation est extraite de [Durkheim 1893].
3. Vuillemin renvoie à [Carnap 1928, § 93].
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transformée et qu’au cours de cette transformation la question a été menacée
par la prépondérance croissante du « Je pense » ou de la réflexivité. Pour
conserver son économie primitive, pour ne pas perdre en chemin ou sacrifier
ce qui fait la spécificité de notre rapport intentionnel au monde, le système de
Husserl semble avoir opéré un mouvement de compensation :

Plus le Moi pur recevait d’attributions, plus les éléments syn-
thétiques de la conscience se trouvaient rapportés à des niveaux
élémentaires de l’expérience. [PA, 493]

Ainsi s’est installée au cœur de la conscience intentionnelle, et notamment
de notre rapport logique au monde, une dualité entre une tendance à la
réflexion pure, et la reprise d’expériences élémentaires de vie, d’habitudes
de liaisons d’affections ou de perceptions, qui figurent, écrit Vuillemin, « la
survivance et la reprise des impressions associatives » [PA, 493]. « De la même
façon, l’ancienne association d’idées des empiristes retrouve sa place dans la
description de la conscience intentionnelle, au niveau de la conscience du temps
interne » [PA, 493]. Les dernières phrases de l’article de 1959, non reproduites
dans la Philosophie de l’algèbre, valent la peine d’être reproduites car elles
pourraient éclairer l’enjeu de ce qui est discuté ici :

Le système de Husserl demeure composite ; il ajoute la réflexion
à l’intentionnalité, comme Kant ajoute le concept à l’intuition.
Mais l’union de ces facultés demeure enfouie dans les profondeurs
de l’esprit. [...] Après Gödel, deux voies restaient ouvertes. La
première est en partie parcourue : on y abandonne la Logique
aux Mathématiciens. Pour le reste, on devient sceptique ou
psychologue. On ne semble pas avoir exploré l’autre voie, qui
conduirait à reprendre la question husserlienne et peut-être à
y répondre, en assurant l’une par l’autre la vérité et la liberté.
[Vuillemin 1959, 470]

« Assurer l’une par l’autre la vérité et la liberté » serait donc éven-
tuellement possible, si l’on suit Vuillemin, en recourant à des mécanismes
de compensation du formalisme de la réflexion par la reprise d’impressions
associatives ? Ce qui émerge ici comme une nouvelle hypothèse pourrait
alimenter une troisième piste d’interprétation.

Avec cette piste nous revenons une nouvelle fois à l’endroit dont nous
sommes partis, le § 34 de la Philosophie de l’algèbre. On se souvient que dans
ce paragraphe les impressions, qui constituent l’un des trois modes de pensée
avec les représentifications et les opérations de la connaissance, sont justement
laissées de côté au motif qu’elles ne sont pas des opérations. Ce faisant on
pourrait dire que Vuillemin est en quelque sorte fidèle à Poincaré qui affirmait
dans un passage célèbre, cité d’ailleurs dans la Philosophie de l’algèbre [PA,
458] :
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Le concept général de groupe [...] s’impose à nous, non comme
forme de notre sensibilité, mais comme forme de notre entende-
ment. [Poincaré 1902, 93]

Toutefois il ne faut pas perdre de vue que, pour Poincaré, un certain
groupe en tout cas, à savoir le groupe des déplacements, peut bien être
généré par nos impressions. Plus précisément, le groupe des déplacements
est produit lorsque nous sommes amenés à corriger ou compenser certaines
de nos impressions sensibles, que Poincaré appelle changements externes
de sensations, en y associant des changements internes qui viennent pour
ainsi dire rétablir l’impression première, ou du moins donner l’impression
qu’on est capable de la rétablir. Par exemple, un corps rigide disparaissant
du champ de vision d’un observateur peut réapparaître dans ce champ, ou
donner l’impression à l’observateur qu’il pourrait réapparaître, si l’observateur
fait opérer à son corps le mouvement adéquat pour voir à nouveau l’objet.
L’observateur corrige volontairement les modifications qu’il a sous les yeux
par des modifications inverses, associant par compensation ce qui paraît se
dissocier sous ses yeux, à savoir le groupe des mouvements rigides [Poincaré
1902, 81–88]. De ces modifications inverses peut naître l’idée non seulement de
la géométrie euclidienne, mais aussi d’autres géométries. Par exemple, un corps
qui se déformerait de façon suffisamment réglée pour qu’un observateur puisse
compenser les déformations par des changements internes de sensations corré-
latifs aux déformations initiales pourrait induire la construction d’un groupe
de déplacements non-euclidiens [Poincaré 1902, 88–92]. Ainsi l’association par
compensation, processus actif et volontaire – distinct en cela de l’association
des empiristes classiques –, permet de construire les invariants de divers types
de groupes [Pacherie 1997]. Néanmoins, si l’expérience nous guide dans nos
choix d’une géométrie plutôt qu’une autre, d’un groupe de déplacements plutôt
qu’un autre, et joue à ce titre un rôle indispensable, elle n’est qu’une occasion
nous engageant dans cette voie :

La géométrie [...] a pour objet certains solides idéaux, absolument
invariables [...]. La notion de ces corps idéaux est tirée de toutes
pièces de notre esprit et l’expérience n’est qu’une occasion qui
nous engage à l’en faire sortir. [...] parmi tous les groupes possibles,
il faut choisir celui qui sera pour ainsi dire l’étalon auquel nous
rapporterons les phénomènes naturels. L’expérience nous guide
dans ce choix qu’elle ne nous impose pas ; elle nous fait reconnaître
non quelle est la géométrie la plus vraie, mais quelle est la plus
commode. [Poincaré 1902, 93–94]

Nous voilà loin, semble-t-il, des questions d’intentionnalité et de réflexivité
chez Husserl, de la mise en contact de la vérité et de la liberté, des
philosophies théorique et pratique, et même de l’associativité. Pourtant, la
dernière hypothèse que je voudrais soumettre est que, dans un travail ultérieur
à la Philosophie de l’algèbre, Vuillemin découvre le rôle particulier et décisif
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que joue l’associativité dans l’émergence des notions qui viennent d’être
évoquées. En 1972, Vuillemin publie dans la revue Synthese un article sur « La
philosophie de l’espace de Poincaré » [Vuillemin 1972]. Dans cet article il ne se
contente pas de simplement présenter ou résumer les conceptions de l’espace de
Poincaré, plus spécifiquement sa théorie de la compensation des changements
externes par associations de changements internes. Il insiste sur la nouveauté
de sa propre perspective par rapport non seulement à Poincaré, mais aussi à
Sophus Lie. « Poincaré, écrit-il, brouille ou estompe souvent la distinction entre
impressions de changements internes et déplacements internes » [Vuillemin
1972, 166]. Tout changement interne, même s’il peut être compensé par un
autre changement interne, n’est pas susceptible de générer un groupe. Qu’est-
ce qui marque, alors, la différence ? Qu’est-ce qui fait que certains changements
génèrent d’abord un groupoïde puis éventuellement un groupe, et d’autres
non ? Réponse : l’associativité. Plus précisément, alors que les impressions
de changement internes sont en général non associatives, il arrive que ces
impressions présentent une forme de congruence ou de contiguïté temporelle en
enchaînant ou « concaténant » leurs états finaux et initiaux. Alors, seulement,
elles se révèlent associatives :

The succession of two sequences of kinesthetic impressions S
and T makes sense only if the final state of the first sequence S
happens to be psychologically indiscernible from the initial state
of the second sequence T. Then and only then are we allowed to
consider as a new continuous sequence of kinesthetic impressions
the composition U of S and T. In this case, we shall say the
two sequences are concateneted. In general, it is false that any
two internal changes of impressions could be concatenated, but
if three such changes can, then we notice that concatenation is
associative : S(TU) = (ST)U. [Vuillemin 1972, 165]

Si, en plus, les impressions de changements internes sont partout définies,
elles forment non plus un groupoïde, mais le groupe des déplacements internes.
Vuillemin illustre le passage du groupoïde au groupe par trois exemples
déjà donnés dans la Philosophie de l’algèbre [PA, 260–262] : passage des
permutations (associables seulement si leurs états finaux et initiaux coïncident)
aux substitutions (toutes combinables entre elles) ; passage des nombres
ordinaux (engendrés par l’opération +1 appliquée seulement au prédécesseur
immédiat du nombre) aux nombres cardinaux (engendrés par une infinité
de couples de nombres tels que la soustraction entre les deux membres
du couple donne toujours le cardinal en question) ; passage des segments
orientés fixes aux vecteurs. Mais l’important, ici, est que c’est bien l’état
de congruence ou d’enchaînement des états initiaux et finaux qui permet
l’émergence de l’associativité, sans laquelle aucun groupe n’est possible. Or
on se souvient que l’enchaînement ou réitération de l’opération de réflexion
appliquée à elle-même ne révélait quant à lui aucune associativité. Cette
façon de distinguer l’associativité comme affectant seulement certains types
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d’impressions ou opérations attire l’attention. On pourrait dire que, de même
qu’il est intéressant de repérer, distinguer des sous-groupes commutatifs à
l’intérieur d’un groupe non-commutatif, Vuillemin s’intéresse ici aux cas où il
y a associativité dans un contexte non associatif. Par exemple, une algèbre de
Lie n’est pas associative, mais un groupe de Lie l’est [Vuillemin 1972, 168–169].
Par là, estime Vuillemin, « nous avons mis en contact une nouvelle théorie de
l’association par compensation et les exigences des idéalisations irréductibles
de l’esprit » [Vuillemin 1972, 169]. Les « exigences des idéalisations de l’esprit »
désignent ici les capacités d’abstraction nécessaires pour penser notamment
des espaces illimités et continus. Si l’on voulait parler de ces exigences
comme le fait Poincaré, on réaffirmerait simplement la nécessité du lien de
la notion de groupe aux formes de l’entendement. L’approche de Vuillemin
utilise une optique plus précise : l’association par compensation soutient nos
capacités d’abstraction parce qu’elle fait émerger corrélativement les notions
de relativité, de conventionnalité et d’objectivité. Relativité, car « l’espace,
relationnel, doit être construit comme organisation de données successives »
[Vuillemin 1972, 169]. Conventionnalité, car ces données sont classées d’après
les changements de positions que nous pouvons compenser, ou estimons
pouvoir compenser, par changement interne de nos impressions. Objectivité,
car de tels changements de position, ou déplacements, prennent alors la forme
d’un groupe, dont les invariants font apparaître les propriétés objectives des
choses. On peut donc aussi imaginer, écrit encore Vuillemin, « des groupes plus
larges, c’est-à-dire des conventions plus générales, et par là obtenir de nouveaux
objets invariants de ces nouveaux groupes » [Vuillemin 1972, 169]. Et d’insister,
à la suite de Poincaré, sur le fait que cette question des déplacements, ou de
la transitivité de la relation de congruence entre les déplacements, implique
« une représentation “active” des changements de coordonnées » [Vuillemin
1972, 178], ce qui distingue bien sûr cette conception de l’associationnisme
« passif » des empiristes classiques.

L’associativité comme propriété structurelle de notre rapport au monde,
comme garante du niveau élémentaire de nos affections vitales, ou comme
procédé d’organisation actif et conventionnel de l’objectivité : les trois pistes
d’interprétation ici rapidement parcourues ne divergent pas nécessairement.
En 2004, Jacques Bouveresse écrivait que chez Vuillemin « ce dont nous avons
besoin pour combler l’abîme entre l’objet transcendant et la connaissance »
est « d’approcher indéfiniment un être intelligible à l’aide d’associations »
[Bouveresse 2005, 69]. Bouveresse remarquait que ces associations se font par
contiguïté ou ressemblance. Sans doute pourrait-on ajouter, au vu de l’article
de Vuillemin sur Poincaré, que les associations par contiguïté temporelle, ou
concaténation [Vuillemin 1972, 165], jouent un rôle décisif lorsque les objets
qu’on cherche à connaître peuvent être situés dans un espace géométrique
grâce au groupe qui lui est associé. Quoi qu’il en soit, Bouveresse renvoie à
cette déclaration de Vuillemin datant de 1998 :
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Un être fait d’idées appelle ainsi une connaissance faite d’associa-
tions. Ce paradoxe apparent, qui retarda un temps mon adhésion
au credo réaliste, en est un renforcement aujourd’hui. Il porte sur
un article unique qui résume une philosophie des mathématiques :
Il existe un monde intelligible. [Vuillemin 2001, 122]

S’il existe un monde intelligible, la liberté s’éprouve peut-être face à des
choses qui, suivant les façons dont on les groupe ou les associe, restent les
mêmes, mais prennent néanmoins des formes ou configurations différentes qu’il
dépend de nous de faire apparaître. Que cette liberté d’associer n’enlève rien
à l’objectivité ou à la réalité du monde, mais en dépende presque entièrement,
fait sans doute partie de ces vérités qu’on n’a pas fini d’expérimenter.
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