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Autorità, autore e personaggio
in “Mansfi eld Park”

1 - “Property” e “propriety” 

«Non c’è segno esteriore di cortesia, che non abbia una profonda ragione morale. Educa-
zione vera sarebbe quella che insieme fornisse l’uno e l’altra […] Esiste una cortesia del cuore, 
ed è imparentata all’amore. Nasce da essa la più spontanea cortesia del contegno esteriore»1. 

Ai tempi in cui Jane Austen scriveva, i termini property e propriety avevano due 
signifi cati diversi: l’uno designava il possesso di ricchezze; l’altro l’appropriatezza di 
un contegno, il decoro, la dignità morale o la decenza. Ma non molto tempo prima i 
due termini indicavano la stessa cosa. Soltanto verso la fi ne del XVIII secolo il signifi -
cato del termine propriety si era andato gradualmente allontanando dal designare la 
proprietà, spostandosi verso nozioni di correttezza di comportamento e illustrando 
la nuova importanza che veniva attribuita alle maniere esemplari dopo la rivoluzione 
francese. I due termini si erano separati ma erano diventati interdipendenti2.

Per tutto il Settecento la stabilità sociale e i diritti di proprietà – il Treatise on 
Government di Locke è del 1690 – che avevano posto fi ne ai tempi burrascosi della 
guerra civile, non solo diventano inestricabilmente legati l’uno all’altro, ma fi niscono 
per venir considerati la stessa cosa. L’armonia sociale, dopo il grande compromesso 
del 1688, si era retta in larga parte sulle nuove strutture istituzionali, fra le quali ha 
un ruolo essenziale la nuova fi sionomia che la Chiesa d’Inghilterra era venuta assu-
mendo, con le sfumature che differenziavano la High Church, di ispirazione Tory, e 
la Latitudinarian Church appoggiata, o composta in prevalenza, da Whigs. I rapporti 
fra religione e politica condizionano i legami fra religione e classe sociale, per cui 
l’appartenenza alla Chiesa Anglicana della media aristocrazia terriera (landed gentry) 
e delle classi medio alte delle professioni, di cui faceva parte la famiglia Austen, co-
stituiscono un equilibrio essenziale per il mantenimento del consenso sociale in tutto 
il Settecento.

Secondo un’opinione condivisibile, benché vagamente idealtipica, c’erano vari 
modi per persuadere le masse popolari a condividere i valori basati sulla legge della 
proprietà, e la forza non era certamente il più effi cace per mantenere quella compa-
gine di autorità che si appoggiava principalmente sulla proprietà e ne proteggeva gli 
interessi3. Ciò che non si poteva più ottenere con lo scontro di poteri poteva invece 
essere indotto da un comportamento “paternalistico” delle classi terriere, dalla affa-
bilità, dal decoro: la moralità e le buone maniere erano ugualmente necessarie per 
conferire all’ordine sociale le caratteristiche di spontaneità e naturalezza inerenti a 

(1) J. W. GOETHE, Die Wahlverwandtschaften, 
trad. it. Giorgio Cusatelli, Milano, Garzanti, 1985, 
pp. 180-181.

(2) T. TANNER, Jane Austen, Cambridge Mass., 
Cambridge U.P., 1986. T. Tanner attribuisce la 
scoperta della falsa omonimia alle osservazioni di 
un suo studente. Si deve a Tony Tanner una bril-
lante e profonda ricognizione dell’opera austeniana 
che ne sottolinea gli aspetti storici e sociologici 

senza affogare nel contesto. Il suo studio è, fra i 
contributi abbastanza recenti, il più aperto a diver-
se impostazioni critiche e al contempo sensibile e 
rispettoso del testo letterario. Ne ho tratto diversi 
spunti.

(3) Vedi G. KELLY, Religion and Politics, in The 
Cambridge Companion to Jane Austen, a cura di E. 
Copeland e J. McMaster, Cambridge, Cambridge 
U.P., 1997.
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(4) La discussione sulle simpatie politiche di Ja-
ne Austen ha una lunga tradizione e probabilmente 
un’altrettanto promettente futuro. Vedi G. KELLY, 
op.cit., p. 156 e T. TANNER, op. cit.

(5) Le cattive maniere sono naturalmente appan-
naggio dell’avere senza l’essere; è l’autorità del de-
naro, la ricchezza separata dalla responsabilità che 

viene maggiormente presa di mira e considerata 
distruttiva per la comunità.

(6) «È cosa nota e universalmente riconosciuta 
che uno scapolo in possesso di un solido patrimo-
nio debba essere in cerca di moglie», Pride and 
Prejudice, trad. it. di I. Maranesi, Orgoglio e pregiu-
dizio, Milano, Garzanti, 2002 (1975). 

quel migliore dei mondi possibili che il secolo prerivoluzionario aveva promosso in 
Inghilterra, basti pensare all’importanza delle diverse accezioni dello “stato di na-
tura” e ai suoi complicati sviluppi settecenteschi e romantici. È indubbio che Jane 
Austen condividesse i valori della comunità così come Burke li aveva delineati nel 
suo confronto fra la gloriosa bloodless rivoluzione liberale inglese e quella francese 
violenta e sanguinosa. La “società” nel senso ottocentesco e moderno non esiste nei 
suoi romanzi se non nel signifi cato di socievolezza o compagnia.

L’ordine sociale e la stabilità erano sì reali ma si stavano rivelando sempre più 
precari e insicuri a mano a mano che ci si avvicinava alla rivoluzione francese e alle 
sue conseguenze. L’ideale di un ordine sociale naturale e incrollabile, basato sul-
l’autorità delle classi proprietarie benevole e la deferenza di una popolazione leale e 
fedele, diventò verso la fi ne del secolo sempre più illusorio, in particolare negli ultimi 
romanzi austeniani. Sappiamo poco sulle tendenze religiose di Jane Austen, ma è evi-
dente sia dallo spazio che i suoi romanzi offrono alle varie forme di culto della “Sen-
sibilità”, sia alla presenza nei romanzi più maturi di ecclesiastici ormai motivati da 
una reale vocazione spirituale, che i movimenti dissidenti interni all’Anglicanesimo, 
come l’Evangelismo, vengono da lei ormai considerati con minor disapprovazione. 
Senza mettere in dubbio la sua consonanza con un ordine sociale e religioso condi-
viso e gerarchico, è evidente che Jane Austen sentisse l’importanza di una maggiore 
spiritualità e di una maggiore considerazione per il merito individuale, se si volevano 
evitare quelle rigidità che molti ritenevano i fattori scatenanti di sollevamenti politici 
e della stessa rivoluzione4.

Stabilire la giusta relazione fra property e propriety nei suoi romanzi è dunque 
una questione sociale di vitale importanza. Non solo l’autrice credeva in quei valori 
ma si rendeva conto che quei valori dovevano essere messi in pratica se quel tipo di 
società voleva sopravvivere. I pericoli che vedeva erano tutti interni alla confi gura-
zione sociale: si trattava di manchevolezze e negligenze da parte delle fi gure stesse 
che avrebbero dovuto essere responsabili di sostenere e rigenerare i principi su cui si 
basava l’ordine sociale. Le cattive maniere potevano essere sintomo di una malattia 
pericolosa che avrebbe potuto rovinare la società dall’interno, a causa di trascuratez-
ze e trasgressioni che sarebbero risultate peggio della ghigliottina5.

Tutti i suoi eroi autenticamente giusti e proper, hanno proprietà terriere, che ov-
viamente rendono molto; mentre le eroine sono alla ricerca di un proprietario di ter-
re, poiché di solito posseggono tutti i requisiti della propriety, ma sono, con un’unica 
eccezione, senza proprietà. Come ribadisce uno dei più famosi incipit della letteratura 
inglese: «It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a 
good fortune, must be in want of a wife»6.

2 - L’autorità delle buone maniere e l’autorità paterna

L’autorità delle buone maniere non spetta comunque mai ai personaggi paterni. 
Nel migliore dei casi il padre è un arguto e piacevole interlocutore e estimatore del-
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(7) «[…] ma fu il suo amico, Mr. Darcy, ad attirare 
di colpo l’attenzione della sala col suo fi sico alto e 
slanciato, i tratti perfetti, il nobile portamento; senza 
contare quello che si diceva di lui, e che era sulla bocca 
di tutti cinque minuti dopo il suo ingresso: aveva una 
rendita di diecimila sterline l’anno. I signori in sala lo 
defi nirono un bel tipo di uomo, le signore giunsero 
a dichiarare che era molto più bello di Mr. Bingley; 
insomma fu al centro dell’attenzione per la prima 

metà della serata, fi nché il suo comportamento non 
si prestò a gravi critiche […] ci si accorse infatti che 
era un uomo altezzoso, che non si degnava di unirsi 
alla compagnia e al divertimento generale; e tutte le 
sue vaste tenute nel Derbyshire non bastarono più a 
far dimenticare il suo carattere quanto mai odioso e 
insopportabile […]», Orgoglio e pregiudizio, III, p. 6.

(8) «Leggero e luminoso e spumeggiante».

l’eroina, ma del tutto ineffi cace dal punto di vista pratico, per esempio Mr. Bennet in 
Pride and Prejudice; nel peggiore, un ubriacone sfaccendato e sproloquiante, come il 
padre di Fanny Price in Mansfi eld Park, l’unico personaggio nell’opera austeniana al 
quale venga attribuita una lieve quanto censurata bestemmia: «by G…».

Il principio di autorità legittima, la perfetta interazione di proprietà e decoro, 
raramente viene concentrato in un singolo personaggio, se si esclude Mr. Darcy, così 
come si rivela essere alla fi ne del romanzo, quando avrà superato il proprio orgoglio 
e i propri pregiudizi. Ma Pride and Prejudice (1813) è il romanzo più felice, nel quale 
la commedia prevale ad armonizzare i contrasti, nel quale l’amore di Elizabeth e Dar-
cy si fonde perfettamente con il contratto al tempo stesso storico e sociale oltreché 
politico che unisce l’alta aristocrazia terriera, ricca e potente, alla borghesia critica e 
indipendente, in un reciproco, armonioso adattamento.

All’inizio, l’autorità di Darcy si basa soltanto sul suo potere esteriore, la bellezza 
e la ricchezza, ma viene incrinata da suoi modi altezzosi e sprezzanti:

Mr. Darcy soon drew the attention of the room by his fi ne, tall person, handsome features, 
noble mien; and the report which was in general circulation within fi ve minutes of his entrance, 
of his having ten thousand a year. The gentlemen pronounced him to be a fi ne fi gure of a man, 
the ladies declared him much handsomer than Mr. Bingley, and he was looked at with great 
admiration for about half of the evening, till his manners gave a disgust which turned the tide 
of his popularity; for he was discovered to be proud, to be above his company, and above being 
pleased; and not all of his large estate in Derbyshire could then save him from having a most 
forbidding, disagreeable countenance […] (i corsivi sono miei)7.

Il gioco di parole che unisce l’idea di bellezza e eleganza alla rendita – fi gure 
signifi ca sia fi gura che cifra e handsome in passato si riferiva sovente a somme di 
denaro – indica anche che qualcos’altro è necessario. Sarà la visita di Elizabeth alla 
sua grandiosa tenuta, a convincerla del suo valore interiore, di quella propriety che si 
percepisce nei rapporti che intercorrono fra il padrone e i sottomessi, giusto, amabile 
e cortese l’uno, fedeli, rispettosi e riconoscenti gli altri. Ma Pride and Prejudice, no-
nostante il suo grande successo, sembra non soddisfare appieno la sua autrice che lo 
trova un po’ troppo «light and bright and sparkling»8 e decide nell’opera successiva 
di avventurarsi su un terreno sconosciuto e più accidentato.

Il decoro raggiunto nella grande tenuta di Pemberley, quasi un regno arcadico, 
non aveva, neppure nel perfetto equilibrio morale ed estetico di Pride and Prejudice, 
eliminato le piccole crepe, le sfasature che rimangono aperte: per esempio, la fuga 
della sorella più giovane con il bell’uffi ciale sfaccendato e opportunista, cui nemmeno 
il matrimonio riparatore garantisce quella stabilità che la “pace recente” ha riportato 
in Inghilterra. E la storia parallela di Lydia e della sua propensione scriteriata per le 
divise, non solo lancia una nota di inquietudine sul gran fi nale in cui tutti si sposano, 
ma fornisce anche lo spunto d’apertura del romanzo seguente, Mansfi eld Park appun-
to, ben più cupo e spinoso di Pride and Prejudice. Il fascino dell’uniforme nel roman-
zo successivo sta infatti all’origine della vicenda o dei guai dell’eroina, Fanny Price.
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(9) «Un viaggio spirituale “romantico” attraver-
so errori e sofferenze », G. KELLY, op. cit., p. 166 
(trad. mia).

(10) L’interpretazione di L. Trilling nei lontani 
anni cinquanta segna una prima svolta nella valu-
tazione dell’opera fornendo lo spunto a T. Tanner 
per indagarne il carattere particolarmente cupo, ef-
fetto probabilmente di un’inedita, pungente ironia. 

L. TRILLING, The Opposing Self, New York, Viking, 
1955, trad. it. La letteratura e le idee, Torino, Ei-
naudi, 1962. Fra i fi losofi  che hanno apprezzato il 
romanzo, oltre a G. Ryle, A. MACINTYRE in After 
Virtue. A Study in Moral Theory (1981), trad. it. 
Dopo la virtù, Milano, Feltrinelli, 1988, sottolinea 
l’importanza della “virtù” nei romanzi austeniani.

Con Mansfi eld Park assistiamo a una svolta nella produzione austeniana, una 
svolta nel personaggio dell’eroina che comporta una svolta nella tecnica e nella strut-
tura narrativa. Ci lasciamo alle spalle l’eroina che cambia, che corregge i propri errori, 
secondo il fi nale di Sense and Sensibility, «un’eroina che era nata per scoprire quanto 
fossero sbagliate le sue conclusioni». Pur essendo il punto di svolta della vicenda 
sempre centrato su un evento interiore, l’autrice abbandona lo schema del romanzo 
di formazione, da alcuni defi nito «a romance journey through error and suffering»9 
per passare a una struttura più diffi cile da rendere in una forma narrativa vivace e 
gradevole: quella per cui le eroine sono nel giusto fi n dall’inizio. 

Tale svolta comporta anche un cambiamento nel rapporto fra property e pro-
priety, due principi che iniziano a divaricarsi e si concentrano qui su due personaggi 
diversi e complementari, l’eroina virtuosa, cui manca non solo la proprietà, ma anche 
la vivacità intellettuale, e la fi gura paterna autorevole, il cui paternalismo svela inade-
guatezze e rigidità. Questo porta come conseguenza all’isolamento della protagonista 
rispetto alla comunità, nella quale l’equilibrio di property e propriety, proprietà e de-
coro, buone maniere e moralità si fa sempre più precario.

3 - Mansfi eld Park

È un romanzo considerato fi no a poco tempo fa inferiore agli altri soprattutto per 
la piattezza del personaggio principale. Anche i lettori più favorevoli l’hanno spesso 
trovato un po’ troppo moralista, e critiche più severe non sono mancate. È sempre 
nel giusto e sempre virtuosa e quel che è peggio, alla moda di Pamela, la sua virtù 
viene ricompensata. Kingsley Amis l’aveva defi nita, nei roaring sixties, un mostro di 
«autocompiacimento e di orgoglio». Alcuni l’hanno defi nita una eroina cristiana nel 
solco della tradizione10. Mansfi eld Park è infatti il romanzo più anomalo e meno amato 
fra quelli austeniani. Il più profondo, secondo Tony Tanner, il più noioso secondo 
Virginia Woolf. Di recente, lo si è considerato il più sperimentale.

Lo sperimentalismo comincia con la protagonista, Fanny Price. Precorritrice e 
antenata di tante altre eroine ed eroi ottocenteschi, orfani, trovatelli, o, per qualche 
ragione, privati del contatto con l’origine, parente stretta del tipo della governante, 
così centrale da Jane Eyre a The Turn of the Screw, Fanny ha dietro di sé un pedigree 
altrettanto nobile, quanto Pamela e Clarissa per fare un esempio, e si sa quanto Jane 
Austen ricavi dal dialogo epistolare che Richardson aveva inventato.

Fanny è la parente povera che viene adottata dagli zii aristocratici, i Bertram di 
Mansfi eld Park, per un atto di carità nei confronti della madre, sorella di Lady Ber-
tram. Come tante altre sorelle minori, la madre di Fanny aveva perso la testa per un 
militare squattrinato e senza arte né parte che le dona soltanto una numerosa famiglia 
destinata a sopravvivere al limite della decenza e della povertà. Accolta con condi-
scendenza e indifferenza, mite e sottomessa, Fanny fi nisce, grazie alle sue doti morali, 

ultime   284 4-12-2006, 21:34:42



Autorità, autore e personaggio in “Mansfi eld Park” 285 

(11) Le attività di Sir Thomas nelle Americhe, 
di cui il romanzo non dice nulla, hanno dato la 

stura a prevedibili interpretazioni in chiave post-
coloniale. 

per conquistarsi stima e affetto e si rivela infi ne, sposando l’amato cugino Edmund, la 
vera anima e custode dei valori di Mansfi eld Park. 

Nella sua fabula, il romanzo segue il modello richardsoniano della virtù ricom-
pensata, ma le virtù dell’eroina sono decisamente poco attraenti, tanto più se le con-
frontiamo con quelle di Elizabeth Bennet, tutta vivacità, impulsività, prontezza di 
spirito, anticonformismo. Fanny invece è timida, silenziosa, riservata; la sua indole si 
rispecchia in una costituzione debole e malaticcia: le passeggiate la stancano, il ballo 
la sfi bra, deve essere aiutata per salire a cavallo, cogliere rose è un’impresa proibitiva; 
non suona alcuno strumento, non conversa, né gioca a carte. È totalmente passiva e 
anche la resistenza che oppone a iniziative che non condivide è sempre una resisten-
za inattiva, le cui ragioni rimangono tacite o ignorate dagli altri personaggi. Eppure 
persevera nelle sue convinzioni, che non possiamo non condividere, né è mai colta 
da un dubbio circa la scelta di ciò che è giusto, anche se può succedere che sia quasi 
costretta, dalle circostanze, a comportarsi in modo diverso da come desidererebbe. 
Quasi, perché l’intreccio non permette mai che ciò accada. La sua perseveranza, la 
sua costanza e dirittura morale la portano a trionfare di tutti, tutti gli altri personaggi, 
che in un modo o nell’altro, l’avevano a turno ignorata o tiranneggiata. L’effervescen-
za scintillante di Elizabeth viene qui trasferita sui personaggi negativi, Mary e Henry 
Crawford, gli intrusi cittadini e di mondo, coloro che, senza parere, costituiscono una 
seria minaccia per Mansfi eld Park e ciò che rappresenta. Non è facile tuttavia né per 
l’autrice né per il lettore prendere le distanze da tanto fascino e tanta arguzia, tanto 
più che si intuisce una profonda somiglianza fra l’autrice e la fi gura di Mary.

La famiglia di Mansfi eld Park è composta da Sir Thomas Bertram, il capofamiglia, 
da Lady Bertram e dalla zia Norris, l’una perennemente indolente e seduta sul sofà, 
dedita all’unica attività di chiamare il cagnolino Pug o di farsi servire da Fanny, l’altra 
taccagna e intrigante, sempre pronta ad apparire attiva e sollecita approfi ttando degli 
sforzi degli altri. La vicenda prende avvio quando a Mansfi eld Park arrivano i ricchi e 
frivoli Mary e Henry Crawford. La prima, intenzionata a conquistare esclusivamente 
il primogenito, fi nirà per innamorarsi di Edmund, il cadetto votato alla carriera di 
ecclesiastico, cercando di dissuaderlo dal dedicarsi a una vita così noiosa. L’altro, farà 
la corte alle due sorelle, Maria e Julia e infi ne anche a Fanny, per poi far precipitare le 
sorti di tutti organizzando per ripicca una fuga amorosa con Maria, ormai sposata per 
convenienza a un ricco possidente. Gli eventi che snaturano l’esistenza monotona, 
ma decorosa di Mansfi eld Park, si sviluppano in assenza di Sir Thomas Bertram, l’au-
torità paterna, che si allontana per buona parte del romanzo per accudire ai propri 
affari nelle Indie Occidentali11. Al suo ritorno, si ristabilisce un ordine solo apparente, 
che favorisce la corte del libertino apparentemente ravveduto nei confronti di Fanny. 
Fanny, da sempre segretamente innamorata del cugino Edmund e sostenitrice della 
sua vocazione, rifi uta inspiegabilmente la vantaggiosa proposta di matrimonio e viene 
rimandata nella sua vera famiglia perché si renda conto di quanto essenziali siano 
l’agio e le buone maniere di Mansfi eld Park per coltivare le abitudini morali a lei così 
care, la sua cortesia del cuore. Nessuno degli abitanti di Mansfi eld si rivela tuttavia 
all’altezza dei valori che la proprietà rappresenta. Il primogenito sperpera tutto e si 
ammala, Maria si disonora e perde le sue fortune fuggendo con Henry, Julia fugge 
con un altro insipido corteggiatore, Edmund si lascia irretire da Mary. Alla fi ne però 
il ritorno di Fanny e i ripensamenti di Edmund riportano le cose a posto. 
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(12) Vedi T. TANNER, op. cit.
(13) Vedi Jane Austen’s Beginnings. The Juvenilia 

and Lady Susan, a cura di J. D. Grey, Ann Arbor, 
UMI Resaerch Press, 1989.

(14) Molti hanno commentato l’originalità e l’im-
portanza di Northanger Abbey nell’opera comples-
siva. Su questo punto, mi permetto di rimandare al 
mio La passione dell’ironia. Saggio su Jane Austen, 
Torino, Tirrenia Stampatori, 1990. Vedi anche per 

un inquadramento teorico generale S. ZATTI, Epos, 
romance, novel: confl itto di codici e trasformazioni di 
“genere”, in Le immagini della critica, a cura di V. 
Olivieri, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, sulla cui 
lettura del romance non mi trovo del tutto d’accor-
do. Vedi al proprosito W. STEPHENS, Tasso’s Helio-
dorus and the World of Romance in The Search for 
the Ancient Novel, a cura di J. Tatum, Baltimore, 
Johns Hopkins U.P., 1994.

Per capire le novità di questo romanzo rispetto agli altri di Jane Austen, occorre 
soffermarsi sui cosiddetti difetti del personaggio di Fanny, ciò che ci permette anche 
di individuare le debolezze di un’autorità paterna peraltro autorevole, ma priva del 
linguaggio del «vero sentimento e della sollecitudine».

4 - «Non del tutto a suo agio nel mondo»12

La monotona coerenza di Fanny ci fa capire che questa vicenda va letta tenendo 
conto di un fi lone romanzesco dal quale la tecnica narrativa austeniana sembra pren-
dere largamente le distanze: gli antichi romances. Unica nella sua produzione, la storia 
di Fanny è chiaramente legata al tema fi abesco di Cenerentola (così ridicolizzato, per 
esempio in Emma). I suoi difetti, o quelli che possono parer tali dal punto di vista di 
un personaggio moderno, possono essere attribuiti alle qualità teleologiche che infor-
mano i suoi tratti, e escludono con ciò qualsiasi apertura a una vivace ambiguità. D’al-
tra parte, tale alacre passività permette al personaggio di comprendere, apprezzare e 
scoprire il valore morale dei principi che Mansfi eld Park rappresenta e che corrono il 
rischio di andar perduti per le manchevolezze di tutti coloro che ne detengono la pro-
prietà. Lo schema teleologico o idealistico, di solito così lontano da romanzi costruiti 
su un impianto fortemente drammatico, non era stato estraneo ai primi tentativi 
giovanili della Austen, nei quali troviamo un parallelo, benché capovolto, della virtù 
di Fanny. La perfi da Lady Susan, protagonista dell’omonimo romanzo epistolare gio-
vanile (Lady Susan, 1805), che l’autrice scarterà senza riutilizzarlo in seguito, è tanto 
coerentemente malvagia quanto Fanny è virtuosa. Lady Susan mostra sorprendenti 
affi nità con Mme De Merteuil delle Liaisons Dangereuses, benché non ci sia modo di 
sapere con certezza se Jane Austen avesse letto l’opera di Laclos, né mi risulta che 
esistano prove, al di là di fondate congetture, che rilevino le notevoli somiglianze13.

Pur essendo ormai abituati a misurare la riuscita di un personaggio romanze-
sco classico – sette-ottocentesco – sul realismo della motivazione, o sull’“effetto” di 
realtà, non c’è ragione di considerare la sopravvivenza di forme più antiche come un 
difetto di caratterizzazione anziché come un tentativo di correggere le aspettative del 
lettore, o meglio ancora, e da un altro punto di vista, come un’incidenza di generi 
letterari desueti all’interno dell’opera. Si sa che Jane Austen aveva sperimentato tale 
contaminazione di generi in Northanger Abbey (pubblicato postumo nel 1817), una 
geniale parodia del romanzo gotico nella quale l’autrice rivaluta, in realtà, la forza 
conoscitiva dell’immaginazione “romanzesca”. Di fronte alla polemica contrapposi-
zione fra novel (il romanzo che tratta della realtà) e romance (la fi nzione inverosimile 
di avventure fantastiche), Jane Austen lascia interagire, in questa sua prima opera 
compiuta, l’un genere contro l’altro, in una contaminazione di verità e fi nzione che 
sfocerà nelle opere seguenti in una forma del tutto nuova di romanzo14.

Nelle forme romanzesche antiche la credibilità del personaggio non dipendeva 
dalla familiarità del lettore con il mondo rappresentato bensì esattamente dal contra-
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(15) T. PAVEL, Il romanzo alla ricerca di se stesso. 
Un saggio di morfologia storica in Il romanzo, a cura 
di F. Moretti, Torino, Einaudi, 2002, vol. II, p. 43.

(16) Nel romanzo successivo, Jane Austen sem-
bra porre il potere autoriale al centro della vicenda 
– in modo autorifl essivo – nella compulsione di 
Emma a combinar matrimoni. «Come Fielding, 
Jane Austen diffi da del punto di vista soggettivo del 

personaggio ma, poiché non vuole intervenire con 
la propria voce per attenuarlo, sceglie di affi darsi al 
discorso indiretto libero», T. PAVEL, op. cit., p. 56. 
Una tendenza critica recente vede Jane Austen co-
me antesignana della scrittura post-modernista: ve-
di T. GOSHAL WALLACE, Jane Austen and Narrative 
Authority, New York, St Martin’s Press, 1995.

(17) MP, p. 59.

rio, dal suo imparare a familiarizzarsi e a render concreta l’idea unifi cante dell’opera 
di fi nzione. Tendendo all’idea, i personaggi e gli ambienti erano ovviamente idealizza-
ti, tutti costruiti attorno a un tratto essenziale o una virtù dominante, anziché su quali-
tà contingenti15. Insistendo su tratti fondamentali, il romance fi nisce per produrre per-
sonaggi con poche qualità ma eccezionalmente ingrandite, basti pensare alle novelle 
esemplari inserite nelle Canterbury Tales. Similmente a questi, Mansfi el Park, al di là 
della chiara dimensione storica e sociale, rappresenta un mondo a se stante, costituito 
da un universo di valori la cui forza essenziale sussiste ma, contrariamente al mondo 
dei romances, non può essere sostenuta da interventi esterni né, narrativamente, dalle 
interferenze della voce moraleggiante o pedagogica dell’autore. La fi ssità di Fanny è 
quindi il risultato di un problema morale che solo attraverso l’arte del romanzo può 
porsi: una misura correttiva estrema nei confronti dei personaggi brillanti che usur-
pano, o rischiano di farlo, il controllo dell’autore sul personaggio16.

Se Fanny stessa può essere considerata un personaggio piatto nell’insieme, la sua 
coscienza, vivace e variegata, non lo è. Se la paragoniamo a Elizabeth ancora una volta, 
ci accorgiamo che i monologhi narrati, a quest’ultima attribuiti, sono in fondo limitati e 
tutti concentrati nel momento dell’agnizione. Nel caso di Fanny invece essi rappresentano 
una gamma di emozioni, prese di coscienza e scoperte, dall’ansietà alla gelosia all’invidia: 
tutti attori sul minuscolo palcoscenico della sua vita interiore, custodito dai suoi silenzi e 
sul quale le trame sotterranee della coscienza hanno spazio e agio per mettersi in scena. 
C’è un evidente contrasto fra la frenetica attività che circonda la recita di Lovers’ Vows, 
la famosa commedia lacrimevole e licenziosa messa in scena dall’allegra comitiva di Man-
sfi eld in assenza di Sir Thomas, una godibile copertura e semiconsapevole spostamento 
dei desideri illeciti di ognuno, e la coscienza di Fanny, menzionata in quell’occorrenza 
nel centro medesimo dell’azione e del romanzo, vero palcoscenico sul quale il teatro nel 
teatro viene capovolto esibendo le reali motivazioni di ognuno. Quando la voce del nar-
ratore ci avverte che le carenze di Mary Crawford sono dovute al suo essere all’altezza di 
forti sentimenti, ma non all’altezza di vagliarli di fronte alla propria coscienza17, l’autrice ci 
sta anche indicando la nuova direzione che intende seguire per innovare rispetto alla sua 
creatura più «leggera, brillante, spumeggiante».

Ma c’è di più. Mettendo in evidenza i suoi umori fl uttuanti e esitanti, la coscienza 
di Fanny ci rivela per contrasto tutta la tirannia, la coercizione e la violenza che tra-
spare sia nei comportamenti dei suoi parenti più attenti e protettivi, di chi essendole 
più vicino dovrebbe meglio comprenderne la sensibilità, sia nel fascino brillante e 
arguto della società cittadina mondana e frizzante rappresentata dai fratelli Crawford, 
senza che ci si debba aspettare gli interventi dell’autore per denunciarne le pecche.

5 - Lo sguardo interiore e l’interiorizzazione della norma

In tutta la sua rigida fermezza, la vitalità interiore di Fanny fa sì che il personag-
gio si costruisca in prevalenza attraverso i moti della coscienza, una coscienza che 
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(18) R. PASCAL, The Dual Voice, Manchester, 
Manchester U.P., 1977, p. 34. R. Pascal ritiene che 
gli autori si ispirassero a un uso linguistico pratica-
to comunemente al tempo. Studi essenziali sull’uso 
del discorso indiretto libero in Jane Austen sono: 
G. HOUGH, Narration and Dialogue in Jane Austen, 
«Critical Quarterly» XII, 1970, e N. PAGE, The 
Language of Jane Austen, Oxford, Blackwell, 1972. 
Il termine tedesco erlebte Rede aggiunge all’origi-
nale francese di stile indiretto libero la potenzialità 
non discorsiva del linguaggio narrativo quando 
comunichi l’esperienza e non soltanto un’informa-
zione oggettiva. Mentre il termine francese descrive 
la caratteristica grammaticale del fenomeno, quello 
tedesco insiste sulla portata psicologica. Molti critici 
sono d’accordo nel ritenere che tale tecnica pro-
duca una fusione complessa di modi narratoriali e 
modi soggettivi. 

(19) «Il monologo narrato traduce la maggior 
parte del pensiero fi gurale […] occupa una posizio-
ne che sta a cavallo fra narrazione e dialogo riporta-
to collegando le due situazioni. Come la narrazione 
psicologica, conserva la terza persona e il tempo 
della narrazione; come il monologo riportato, 
riproduce il linguaggio mentale del personaggio» 
D. COHN, Transparent Minds, Princeton, Princeton 
U.P., 1978, p. 13 (trad. mia). D. Cohn utilizza la 
defi nizione di F. Stanzel, “autoriale” e “fi gurale”, 
per indicare le due situazioni narrative tipiche del 
racconto in terza persona. Vedi F. STANZEL, Narra-
tivve Situations in the Novel, Bloomington, 1971. 
Preferisco qui far uso di “monologo narrato” an-
ziché discorso indiretto libero, poiché il primo evi-
denzia il fl usso involontario di pensieri e sensazioni 
che distingue Fanny, nel suo linguaggio silente, da 
tutti gli altri personaggi. 

fi nisce per costituire non solo il punto di riferimento fi nale per la comunità in rovina, 
ma anche e soprattutto il punto focale e l’osservatorio costante e lucido dei compor-
tamenti degli altri. La sua incapacità di agire, sia letterale che metaforica, diventa il 
segno esterno della sua mobilità interiore e della sua costante consapevolezza delle 
proprie motivazioni.

Da questo punto di vista, Mansfi eld Park e la sua eroina sono, fra i romanzi e 
i personaggi austeniani, i più adatti a rappresentare quella svolta verso l’interiorità, 
l’inward turn, che prelude al romanzo psicologico moderno e alle varie forme moder-
ne di rappresentazione della coscienza, e ne è considerato il tratto distintivo quando 
lo si intenda come un genere a se stante.

Lungi dal risultare un difetto, la rigidità di Fanny può allora rivelarsi un mezzo 
effi cace per offrire alla sua autrice una libertà inedita per sperimentare nuovi modi 
di usare il “monologo narrato” o discorso indiretto libero, comunque lo si voglia 
defi nire, benché i due termini non siano proprio sinonimi. È ormai assodato che l’uso 
crescente e diffuso del monologo narrato rappresenta sia un mezzo che un sintomo 
dell’evoluzione del romanzo verso l’interiorità, ovvero verso la rappresentazione di 
stati di coscienza piuttosto che di azioni esteriori. È tuttavia sorprendente che alle 
sue prime apparizioni, in Goethe e Jane Austen, il discorso indiretto libero venga già 
usato con estrema maestria e correttezza. Ci si è sovente domandato come fosse pos-
sibile che un uso così ricco e vario di tale tecnica appaia nei romanzi di Jane Austen, 
quando non esisteva prima di lei una tradizione su cui costruire se si eccettua la sua 
profonda conoscenza del genere epistolare di Richardson18.

Coniando il termine “monologo narrato”, anziché il tradizionale “discorso indi-
retto libero” Dorrit Cohn ha messo in evidenza le varie sfumature dei livelli non ver-
bali della coscienza, che la narrazione tradizionale in terza persona può rappresentare 
attraverso oscillazioni che muovono fra i diversi punti di vista e le diverse angolazioni 
sia della mente autoriale che di quella fi gurale, ovvero del personaggio19.

La padronanza austeniana nell’uso del discorso indiretto libero era già evidente 
nell’ironia del famoso brano d’apertura di Sense and Sensibility, nel quale la coppia dei 
Dashwood, che ereditano (secondo il dettato di una legge non molto condivisa dall’au-
trice) la proprietà delle due eroine cadute in miseria, discutendo su quanto sia giusto con-
cedere alle sorellastre diseredate, decidono infi ne di non lasciare loro nulla.

In Mansfi eld Park tuttavia il monologo narrato assume valenze ulteriori rispet-
to ai romanzi precedenti. Mentre prima tale tecnica di distanziamento aveva effetti 
prevalentemente ironici, qui acquista una grande varietà di sfumature, facendo sì che 
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(20) Ho sviluppato questo punto in Character 
and Characters. The Problems of Fanny Price in Re-
Drawing Austen: Picturesque Travels in Austenland, 
a cura di B. Battaglia e D. Saglia, Napoli, Liguori, 
2004.

(21) V. NABOKOV, Jane Austen in Lezioni di lette-
ratura, Milano, Garzanti, 1982.

(22 )Mansfi eld Park, Oxford, Oxford U. P., 1998, 

I, ii, p. 11. D’ora in poi MP. «Occorse tuttavia un 
periodo di tempo più lungo di quello che Mrs. Nor-
ris sembrava incline a concederle, per riconciliare 
Fanny con la novità della vita a Mansfi eld Park […] 
La sua sensibilità era troppo acuta e troppo poco 
capita per esser presa in considerazione». Trad. it. 
S. Buffa di Castelferro, Milano, Garzanti, 1983.

l’ironia venga sovente controbilanciata dalla “simpatia”. Mansfi eld Park dimostra così 
che, contrariamente a quanto comunemente si ritiene, l’ironia non è l’unico effetto 
del discorso indiretto libero, che può invece assumere un tono lirico o di sintonia 
verso il personaggio da cui la voce narrante prende le distanze. Il doppio effetto che si 
ottiene dalla divergenza o coincidenza delle prospettive di narratore e personaggio, o 
come alcuni l’hanno defi nita, la dual voice, può andare oltre l’effetto ironico, o meglio 
l’ironia può funzionare su piani diversi rispetto a quello usuale di mettere in evidenza 
i difetti o le idiosincrasie dei personaggi.

In un romanzo come è questo, modellato su una struttura drammatica di im-
pianto teatrale, di cui la recita centrale è rifl esso e mise en abîme, il distanziamento 
lirico di alcune situazioni interagisce in modo particolare con l’ironia drammatica, 
potenziandone la portata e ampliandone gli effetti. Il gioco di potere e di autorità che 
si instaura fra i personaggi assume una valenza che oltrepassa la pura individualità, 
aprendo a risonanze mitiche, seppur appena accennate, che contribuiscono a stabilire 
le implicazioni simboliche su cui si fonda la dimora dei Bertram, con i valori di coe-
renza e stabilità che cerca di preservare.

6 - Il tema del cavallo20

Nella sua famosa lezione su Mansfi eld Park, Vladimir Nabokov defi nì il metodo 
di Jane Austen nel descrivere le reazioni di Fanny, «la mossa del cavallo». L’autore 
russo probabilmente pensava a una mossa degli scacchi in cui il cavallo può improv-
visamente scartare in questa o quella direzione imprevista. Il punto sui cui Nabokov 
vuol attirare l’attenzione è l’inedita varietà di modi in cui la tecnica che in seguito fu 
defi nita monologo interiore, viene qui usata dall’autrice per avvicinarsi o prendere 
le distanze dalla rappresentazione dei propri sentimenti da parte di Fanny. Il cavallo 
tuttavia costituisce anche il primo tema del romanzo attorno al quale prende forma 
l’insediarsi incerto e doloroso della piccola protagonista nella sua nuova famiglia21.

In un primo tempo, le gite a cavallo vengono collegate alle attenzioni affettuose 
e garbate che Edmund, unico in famiglia, rivolge alla giovane cugina. Fin dall’inizio, 
è infatti Edmund l’unico a capire le sue timidezze e ritrosie aiutandola a superarle 
e rendendola meno paurosa e angosciata nei rapporti con gli altri membri della fa-
miglia. Questo frangente serve a differenziare la disposizione e l’indole morale di 
Edmund da quella degli altri.

L’arrivo di Fanny a Mansfi el Park è affogato nelle lacrime della bambina di dieci 
anni che si vede strappata alla famiglia e non riesce a “comprendere appieno”, a dare 
il giusto valore al sensibile miglioramento che il cambiamento di situazione rappre-
senta per lei:

It required a longer time, however, than Mrs. Norris was inclined to allow, to reconcile 
Fanny to the novelty of Mansfi eld Park […] Her feelings were very acute, and too little under-
stood to be properly attended to22.
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(23) MP, I, ii, p. 10: «Durante il tragitto da Nor-
thampton a Mansfi eld, Mrs. Norris le aveva parlato 
incessantemente, della buona sorte toccatale e della 
profonda gratitudine, della buona condotta di cui 
doveva dar prova: così alla coscienza della propria 
inadeguatezza si era aggiunta nella bambina la 
convinzione di essere cattiva poiché non si sentiva 
felice».

(24) MP, I, ii, p. 11: «Nessuno aveva l’intenzione 

di mancare di bontà verso di lei, ma nessuno si 
sforzava di metterla a suo agio».

(25) MP, I, ivi, p. 31: «Fanny rischiò di sentirne 
la mancanza, non solo affettivamente ma anche dal 
punto di vista della salute, poiché, nonostante in 
famiglia fosse accettato come un dato di fatto che 
l’esercizio dell’equitazione era necessario al suo 
equilibrio fi sico, non vennero presi provvedimenti 
per darle una nuova cavalcatura; […]».

Al di là dello sradicamento e della novità, ciò che separa Fanny dagli altri è 
l’intensità del sentimento, una sensibilità troppo acuta, ferita inconsapevolmente dal 
comportamento bene intenzionato ma controproducente di tutti. La parte più ingrata 
tocca, come sempre a Mrs. Norris: 

Mrs. Norris had been talking to her the whole way from Northampton of her wonderful 
good fortune, and the extraordinary degree of gratitude and good behaviour which it ought 
to produce, and her consciousness of misery was therefore increased by the idea of its being a 
wicked thing for her not to be happy23.

Il personaggio di Mrs. Norris è reso in una tipica sovrapposizione di discor-
so autoriale e fi gurale («her wonderful good fortune, and extraordinary degree of 
gratitude») che si tinge di sfumature sadiche quando viene messo in evidenza per 
contrasto da una voce decisamente autoriale che sottolinea la crudeltà inconsapevole 
del suo buon senso. Con il solito talento epigrammatico l’episodio vien così riassunto: 
«Nobody meant to be unkind, but nobody put themselves out of their way to secure 
her comfort»24.

Non altrimenti possiamo defi nire gli atti di coercizione, persuasione, ricatto mo-
rale, dolce violenza cui Fanny viene sottoposta, non tanto dai personaggi più rigoro-
samente presi di mira dall’ironia, quanto da quelli, come Edmund, che fi n dall’inizio 
l’accolgono con maggior affetto e la «gentleness of an excellent nature». La gentilezza 
di Edmund si dimostra quando, privata del suo vecchio pony grigio, a Fanny viene a 
mancare il necessario esercizio fi sico, e nessuno si dà da fare per por rimedio: 

[…] she was in danger of feeling the loss in her health as well as in her affections, for in 
spite of the acknowledged importance of her riding on horseback, no measures were taken for 
mounting her again25.

Al contrario di tutti gli altri, Edmund si fa avanti con forza ad affermare le ne-
cessità della cugina con un imperativo lapidario: «Fanny must have a horse», «Fanny 
deve avere un cavallo», dimostrando così il suo affetto risoluto, inalterato, costante. 
Benché in un primo tempo si esprima in un discorso riportato, la sua asserzione viene 
poi ripetuta nella voce del narratore, un tono che gli attribuisce la forza di una verità 
universale.

Qualche tempo dopo, tuttavia, arriva a Mansfi eld Park Mary Crawford. Il suo 
fascino spazza via la gentilezza e la cortesia del cuore di Edmund. Il fascino e la co-
stanza danno il via a un confl itto sottile e persistente nel cuore di Edmund, facendo 
del difensore più fedele di Fanny il peggior persecutore, per quanto esteriormente 
cortese e ben intenzionato. Le seduzioni di Mary sono troppo potenti per l’ingenuità 
del futuro ecclesiastico, ma il lettore non può che seguirlo nella sua infatuazione, no-
nostante la voce del narratore insinui alcuni lievi avvertimenti ironici:
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(26) MP, I, vii, p. 58: «Il quadro formato da una 
giovane donna graziosa, vivace, seduta accanto ad 
un’arpa elegante quanto lei, sullo sfondo di una 
porta fi nestra aperta su un piccolo prato dall’erbet-
ta rasa, […] poteva ben irretire un cuore maschile 
[…]».

(27) MP, I, vii, p. 59: «A Fanny non faceva me-
raviglia che Edmund si recasse ogni mattina alla 
canonica; […] né le faceva meraviglia il fatto che 
[…] il cugino trovasse opportuno riaccompagnare 
[Mary Crawford – e la sorella –] a casa loro […] 
era alquanto sorpresa che egli riuscisse a trascorrere 
tante ore con Miss Crawford senza scoprire in lei 

altri difetti simili a quelli che aveva già osservato, e 
che a lei venivano rammentati […] ogniqualvolta la 
frequentava». Non sempre la traduzione riproduce 
i corsivi, così essenziali nel testo.

(28) MP, I, vii, p. 59: [Edmund fu] «indotto a 
incoraggiare [Mary] e a offrirle di fare i primi espe-
rimenti con la mansueta giumenta di [Fanny…] 
con questa proposta non intendeva fare alla cugina 
nessuno sgarbo, nessuna offesa; Fanny non doveva 
perdere un solo giorno di esercizio: bastava che la 
cavalla fosse condotta alla Canonica mezz’ora pri-
ma che lei iniziasse la sua solita passeggiata […]».

a young woman, pretty, lively, with a harp as elegant as herself; and both placed near a 
window, cut down to the ground, and opening on a little lawn, […] was enough to catch any 
man’s heart […]26.

Fanny dovrebbe avere un cavallo, ma Edmund sembra essersi dimenticato della 
sua energica dichiarazione di principio. Di conseguenza offre a Mary il cavallo di 
Fanny così che essa possa imparare a cavalcare, un’impresa che Mary porta subito a 
termine con maestria.

Nel tema del cavallo si affi ancano le doppiezze sentimentali e mentali di Ed-
mund e le prime espressioni del dibattito interiore di Fanny, le sue ansietà e i primi 
leggeri cenni di gelosia. Il dialogo è accantonato e il monologo narrato si fa molto più 
complesso, sia all’interno della coscienza dei due personaggi che nei riconoscimenti 
silenti delle reciproche inclinazioni. Fanny sa che il cugino non solo sta innamoran-
dosi della persona sbagliata, ma fi nisce anche per tradire così la propria vocazione, 
che rappresenta all’interno del romanzo la perfetta coincidenza delle maniere este-
riori e della dignità morale. I commenti autoriali sulle emozioni di Fanny diventano 
superfl ui, mentre il monologo narrato sposta gradualmente l’accento dalla narrazione 
autoriale alla narrazione fi gurale

Fanny could not wonder that Edmund was at the parsonage every morning; […] neither 
could she wonder, that […] he should think it right to attend Mary Crawford home. […] she 
was a little surprised that he could spend so many hours with Miss Crawford […] and not see 
more of the sort of fault which he had already observed, and of which she was almost always 
reminded. […] whenever she was in her company27.

A sua volta, Edmund è intrappolato dalla forza paralizzante del suo desiderio 
misconosciuto. Il suo monologo narrato segue un crescendo non dissimile, per por-
tare a una grandiosa denegazione freudiana nel suo rispondere a una domanda che 
nessuno tranne lui stesso si è sognato di porre:

[Edmund was] led to encouraging the wish, and the offer of his own quiet mare for the 
purpose of her [Mary’s] fi rst attempts […] No pain, no injury, however, was designed by him 
to his cousin in this offer: she was not to lose a day’s excercise by it. The mare was only to be 
taken down to the parsonage half an hour before her ride were to begin […]28.

Ma subito le cavalcate di Fanny vengono dimenticate e Edmund stesso fi nisce 
per sbandare, come un cavallo imbizzarrito, in direzioni imprevedibili.

Mentre tutti gli altri tengono Fanny in scarsa considerazione, Edmund che ne 
conosce il valore, sprofonda ora sempre più in una duplicità i cui effetti devastanti 
sono percepibili solo se colti dalla prospettiva della sua fedele e indifesa pupilla. Più 
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(29) MP, I, vii, p. 60: «Tanto era il piacere prova-
to da Miss Crawford nel cavalcare che non avrebbe 
mai smesso. Attiva, senza paura, sembrava nata per 
l’equitazione [...]».

(30) MP, I, vii, p. 61: «Edmund aggiunse che, per 

parte sua, era convinto che Fanny non aveva alcuna 
urgenza di riavere la cavalla. “Vi è tempo più che 
suffi ciente perché mia cugina faccia una passeggiata 
anche doppia del solito [...] Spero che lei non si 
senta stanca per il troppo esercizio”».

intense si fanno le ambiguità più velocemente gli scarti improvvisi si affastellano nelle 
sue espressioni. Ormai il dialogo è stato soppiantato quasi del tutto da un monologo 
narrato che raggiunge picchi di intensa ironia. Per rincarare la dose, la debolezza e 
la lentezza dei movimenti di Fanny vengono crudelmente messi in risalto non solo 
da un resoconto oggettivo delle doti di prontezza fi sica di Mary – «Mary Crawford’s 
enjoyment of riding was such that she did not know how to leave off [….] Active and 
fearless, she seemed formed for a horse woman […]»29 – ma anche da un generale 
assenso sul suo essere dotata dalla natura stessa di vigore, energia e coraggio. Persino 
il vecchio cocchiere che non compare in prima persona in altri luoghi del romanzo, si 
unisce al coro di celebrazione delle abilità cavallerizze di Mary, ricordando a Fanny i 
suoi maldestri, timorosi inizi («how you did tremble […]» «come tremavi»).

Il centro di attenzione si sposta da Edmund a Fanny, la quale ora osserva in disparte e 
da lontano i “divertimenti” equestri di Mary. È stata esclusa, come spesso accade, dalle atti-
vità di svago comuni, e la sua esclusione affi na sia i suoi sentimenti sia la sua acuta percezione 
di ciò che sta accadendo. Descrivendo la scena, l’autrice ci introduce anche impercettibil-
mente nella prospettiva di Fanny. Mentre lei inizia a osservare, dalla sua posizione protetta 
al riparo della grande residenza, la lieta comitiva che se la spassa nel parco, diventa sempre 
più diffi cile per noi distinguere fra la narrazione autoriale e lo sguardo geloso di Fanny. La 
differenza fra i due cugini sta esattamente, e ironicamente, nella passività naturale di lei, 
nella sua quieta e passiva accettazione e nel riconoscimento delle deformazioni della gelosia. 
Dall’incerto «she could not wonder», «non si meravigliava certo», passiamo al risoluto «she 
must not wonder», «non si doveva meravigliare», dove il monologo narrato è completamen-
te assorbito dalla voce dell’autore. 

Allo stesso tempo, invece Edmund segue la via opposta: quando Mary si scusa 
educatamente con Fanny per averle sottratto il cavallo e il divertimento, Edmund 
interviene, quasi a denegare il suo stesso disagio e, così facendo, rincara la dose sof-
fermandosi senza necessità sulle carenze di Fanny:

Edmund added his conviction that Mary “could be in no hurry”, then, adressing her, 
“For there is more than time enough for my cousin to ride, twice as far as she ever goes [….]” 
I wish you may be not fatigued by so much exercise30.

 Se questo è il suo difensore, viene da domandarsi cosa possano fare i suoi de-
trattori.

Se, da un punto di vista grammaticale, sia i monologhi narrati di Fanny che quelli 
di Edmund possono essere descritti negli stessi termini come discorso indiretto libe-
ro, da un punto di vista semantico essi sono contrassegnati da una differenza marcata. 
Mentre nel caso di Edmund, i monologhi riportano, con il suo modo di esprimersi, 
l’inconsapevolezza incerta e infastidita sui suoi propri motivi, nel caso di Fanny sono 
le forze che abitano e lacerano la sua coscienza a parlare direttamente; nell’un caso è 
il desiderio represso a cercare incongrue vie d’uscita, nell’altro, al confl itto viene data 
espressione, per quanto essa possa apparire rudimentale a un lettore abituato alle 
moderne sottili acrobazie del fl usso di coscienza.

Gli effetti vanno in due direzioni opposte. Nel caso di Edmund, è chiaro l’effet-
to ironico, che lo avvicina alle ripetizioni ossessive e martellanti di Mrs. Norris sulla 
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(31) Su questo punto è essenziale V. SACKVILLE WEST, English Country Houses, London, William Collins, 1941.

«cara Mrs. Rushworth»; nel caso di Fanny, il linguaggio interiore, combinato alla 
grammatica della narrazione oggettiva, amplifi ca la nota emotiva e l’effetto è quello di 
un distanziamento simpatetico.

La comprensione che ormai il lettore riserva a Fanny non ha evidentemente a 
che fare con il piacere empatico che producono la spigliatezza e le arguzie di Mary 
Crawford. Si tratta piuttosto di quella “simpatia” nel senso di “sentire con”, prodot-
ta dai momenti di consapevolezza appena percettibili, da quei momenti di fl usso di 
coscienza che segnalano la tensione fra la voce dell’autore onnisciente e il pensiero 
silente di un personaggio troppo limitato per condurre la narrazione, ma troppo sot-
tile come pietra di paragone per non fare da schermo rifl ettente, nella sua assoluta 
accettazione di tutto e di tutti, delle piccole ironie della vita. In tale prospettiva, si 
può ancora dare uno spazio nel quale si armonizzino property e propriety, le buone 
maniere e la cortesia del cuore.

7- La quiete

La fi ssità d’altronde comporta uno sforzo costante da parte del lettore. Ciò che 
Fanny suscita, pur concedendo alla sua vivace consapevolezza tutto il suo valore in-
novativo, è raramente una immediata adesione al personaggio. È diffi cile immedesi-
marsi in lei, non tanto perché un’eroina cristiana non sia convincente in un romanzo 
moderno, ma perché è estremamente diffi cile entrare in un personaggio totalmente 
virtuoso e senza difetti. E tuttavia, anche qui il personaggio ci rivela forti sorprese. 
Alienando le nostre simpatie più immediate, Fanny anticipa quell’effetto di strania-
mento, così caratteristico del romanzo moderno: nel suo caso l’effetto straniante 
risulta dal contrasto fra il contesto realistico e contemporaneo e un personaggio 
vagamente fuori del tempo, tipico di un contesto marcatamente idealistico. Nel suo 
caso il prototipo fi abesco e mitico, lungi dall’arricchire la dinamicità del personaggio 
non può che portare a una prevalenza del carattere sull’azione; mentre nel caso della 
sua antagonista sono le azioni, e l’intraprendenza instancabile, a determinare il per-
sonaggio. Si fi nisce per rammaricarsi che l’autrice abbia deciso di farne una specie di 
villain, soltanto perché la sua vivacità e il suo movimento risultano incompatibili con 
la essenziale immobilità di Mansfi eld Park. D’altronde è caratteristica dei suoi roman-
zi maturi quella di collegare l’anticonformismo, la prontezza di spirito e l’impulsività 
al disgregarsi dell’equilibrio sociale.

È una delle meraviglie del romanzo, sperimentale in questo senso, che il lettore 
sia costantemente attratto dall’esuberanza di Mary e del suo licenzioso fratello per 
essere poi costantemente ingannato e spiazzato da un testo che obbliga ad ammettere 
controvoglia il minor valore morale, e estetico insieme, dei personaggi più attraenti. 
Se alla fi ne, chi aveva ceduto al suo fascino riconosce in lei «a touch of evil», è con 
un’ulteriore contaminazione di romance gotico e romanzo realistico che l’autrice 
moltiplica le sfaccettature, aprendo a una visione antiromantica dell’eroe satanico, il 
ribelle tentatore che trascina in una malriposta “simpatia per il diavolo”. Vero è che 
Jane Austen vive nel pieno del periodo romantico, ostentando un convinto antiro-
manticismo, probabilmente apparente, ribadito dalla divertita ironia nei confronti 
delle sottili bassezze dei suoi libertini.

Se l’atmofera quietistica che si respira a Mansfi eld, vero e proprio archetipo 
morale della Country House inglese31, trova alla fi ne in Fanny la concretizzazione del 
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(32) Vedi D. BARRETT Romanticismo e antiro-
manticismo nella narrativa femminile, in Storia 
della civiltà letteraria inglese, a cura di F. Marenco, 
Torino, Utet, 1996. Benché il termine coniato dalla 
Barrett si riferisca nel suo saggio ad altre questioni, 

è particolarmente calzante per indicare la comples-
sità dei rapporti di Jane Austen con il suo tempo. 
Vedi anche C. TUITE, Romantic Austen: Sexual Poli-
tics and the Literary Canon, Cambridge, Cambridge 
U. P., 2002.

decoro narrativo, della perfetta interazione della parte con il tutto, anche le forze 
distruttive che vi si oppongono ne vengono intaccate. Come i poli opposti che si 
attraggono, Fanny suscita l’interesse del libertino che fi nisce per preferirla alle altre 
e corteggiarla, arrivando a esser lui stesso contagiato dal fascino del decoro, della 
passione sommessa e segreta della giovane esclusa. Henry Crawford, infatti, rappre-
senta una versione più complessa dei fascinosi ma piatti Willoughby e Wickham, il 
cattivo (wicked) per eccellenza. La complessità narrativa del personaggio si rifl ette 
sul suo opposto, arricchendone le potenzialità e portando la fi gura tradizionalmente 
irrifl essiva del libertino (il Don Giovanni romantico non ha fortuna fi no a Byron) ad 
avvicinarsi a una sorta di autocoscienza. 

Il passaggio beninteso non avviene, ma lo spostamento di prospettive segnala i 
territori inesplorati verso cui l’autrice stava dirigendosi. Se i fratelli Crawford ribadi-
scono quanta disonestà e egoismo si celino dietro un accattivante anticonformismo, 
la loro stessa attrazione inconsapevole per il decoro e la conservazione, per quanto 
ingannevole e momentanea, indica un’inedita equazione nell’universo austeniano. È 
vero che la ragionevolezza del sense ha fi n dall’inizio trovato la propria forma espres-
siva nel nitore del suo classicismo, ma è anche vero che quando l’interiorità diventa 
punto di volta dell’intreccio, mal sopporta i limiti e gli equilibri dello stile neoclassico. 
La precisione del linguaggio in Sense and Sensibility è la differenza principale che 
distanzia la sensata Elinor dalla romantica Marianne.

Le manchevolezze morali che circondano Fanny si manifestano sovente, come 
abbiamo visto, attraverso un uso improprio del linguaggio che viene messo in eviden-
za sia dall’ironia drammatica, sia da alcuni episodi, in particolare quello centrale del 
teatro nel teatro, nel quale il recitare permette a ognuno di sconvolgere le regole della 
propriety in una sovversione carnevalesca che, cancellando i confi ni, rischia di com-
promettere il ritorno alla normalità, fi nendo così per chiudere gli spazi sia dell’ironia 
che dell’interiorità. Che si tratti del linguaggio o di ciò che nell’accezione morale 
del tempo sarebbe stato defi nito come “dovere”, nella vicenda aleggia la presenza di 
una legge impersonale, alla quale Fanny soltanto resta fedele; si potrebbe defi nirla 
la sua vocazione, per osmosi con la vocazione incerta del cugino che Fanny sempre 
difende. Una vocazione che non ha nulla a che fare con una dimensione trascendente, 
ma molto a che fare con i suoi «acute feelings», il suo isolamento appartato, i suoi 
rapporti partecipi, seppur sporadici, con la natura, in breve con il suo romanticismo 
“antiromantico”32.

Benché i suoi trasporti per la shrubbery siano un tratto distintivo che la differen-
ziano dalle abitudini cittadine di Mary (Mary non riesce a capire perché i contadini 
non vogliano prestarle il loro carro per far venire da Londra la sua indispensabile 
arpa, motivando il rifi uto con la frivola scusa di doverlo usare per il raccolto), non c’è 
nulla in lei dello slancio romantico. Di un romanticismo particolare si tratta, che lascia 
prevalere nel personaggio l’io interiore a scapito dell’io sociale, conferendo al roman-
zo un tono quietistico che punta a una forma di religiosità senza che vi sia alcunché di 
confessionale né nel romanzo, né nel personaggio. Il processo di secolarizzazione che 
sta alla base dell’invenzione dell’io romantico si presenta qui come precario equilibrio 
nel quale l’io si forma e si mantiene grazie alla difesa dei suoi spazi contro gli intrusi, 
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e grazie alla salvaguardia di un ordine impersonale sulle cui regole il vivere comune 
si basa, sia che quest’ordine venga defi nito come religione, linguaggio, o natura. L’in-
vasione e la violazione sono infatti temi portanti del romanzo, tanto più minacciosi 
perché meno evidenti, tanto più subdoli perché non espliciti e mai intenzionali, messi 
in opera nella convivialità di una gita, nell’organizzazione festosa di una recita, nella 
piacevolezza di un corteggiamento, nella forma di una sottile violenza verbale33.

Le potenzialità tragiche della commedia austeniana stanno sempre in agguato 
dietro i gesti e gli oggetti più insignifi canti. Nel caso di Fanny Price, il “prezzo” che 
l’eroina deve pagare per mantenersi fedele alla propria essenza, può esser quello di 
una atarassia o di una totale rinuncia alla vita. La sua particolare sensibilità è stata 
paragonata a quella di Ottilie – entrambe le eroine sono dedite a silenzi e segretezza 
– nelle Affi nità Elettive che, come Mansfi eld Park, offre uno dei primi esempi di un 
uso raffi nato e esteso del monologo narrato. Confrontando i due romanzi, a pre-
scindere dalle ovvie differenze, ci accorgiamo che esiste un rapporto stretto fra il 
monologo narrato e l’ironia drammatica prodotta nelle due vicende dall’azione di una 
forza ignorata da tutti i personaggi e nota invece all’autore e a chi legge. Dal punto di 
vista della struttura dell’intreccio, sia la forza dirompente delle “affi nità elettive” sia 
l’attaccamento, potenzialmente distruttivo, di Fanny per il cugino, la sua devozione 
costante e incrollabile, costituiscono il mito di partenza e lo sfondo essenziale che il 
lettore condivide con l’autore ma di cui tutti gli altri sono all’oscuro. Come Fanny, 
Ottilie è il personaggio immobile e silente attorno al quale tutto ruota. Nel romanzo 
goethiano gli effetti più espliciti dell’ironia drammatica, più che nei diversi perso-
naggi, sono all’opera nel protagonista Edouard, le cui illusioni e i cui autoinganni, 
vengono presentati attraverso il monologo narrato, anziché negli interventi della voce 
autoriale. In Mansfi eld Park, la vocazione cui Fanny aderisce come se fosse natura-
le, agisce come un destino facendo sì che i personaggi si comportino in modi che 
prima o dopo si rivelano palesemente inappropriati alle circostanze, o dicano cose 
che anticipano ciò che effettivamente avverrà, ma in modo ben diverso da ciò che si 
aspettavano34.

 8 - Teatro, autorità e linguaggio

Il pensiero silente, d’altronde, è l’unica dimensione in cui possa muoversi un 
personaggio immobile e costituisce l’unica sua difesa contro gli attacchi verbali a cui 
è continuamente esposto. È il correlativo verbale della gelida e raminga stanza a est, 
la stanza tutta per sé, dove Fanny si ritira «after anything unpleasant below» e nella 
quale «the pains of tyranny, ridicule, and neglect» vengono fi ltrati e alleviati dal suo 
poter seguire un qualche fl usso di pensieri. Non c’è da sorprendersi se fra le stinte 

(33) Il senso che Fanny attribuisce alla sacralità 
dell’esperienza interiore, trova il necessario presup-
posto nell’idea di una società naturale, benché non 
necessariamente legata a una forma storica partico-
lare. Il valore esemplare della dimora di Mansfi eld 
ribadisce il fatto che Fanny non sia una adepta di 
Burke, più di quanto il perfi do Wickham di Pride 
and Prejudice non sia un adepto di Godwin, evi-
tando allo stesso tempo il problema delle simpatie 
politiche di Jane Austen, argomento di infi nito 
contendere. Come sostiene T. Tanner: «Si è portati 
a riconoscere quanto sia importante vigilare senza 

sosta sulle sfumature delle proprie motivazioni e 
intenzioni. Jane Austen sapeva come chiunque che 
i sentimenti non sono mai puri, né le motivazioni 
cristalline. Ma, per quanto è possibile, ci si dovreb-
be render conto di quale sentimento o motivo sia 
preponderante», op. cit., p. 20 (trad. mia).

 (34) La nozione di ironia drammatica, nasce dal-
la critica teatrale ma viene solitamente estesa alla 
narrativa. Vedi per una defi nizione precisa M.H. 
ABRAMS, A Glossary of Literary Terms, Fort Worth, 
Harcourt Brace, 1999.
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cianfrusaglie dimenticate in quella che era stata la stanza dei giochi delle cugine, sia-
no sopravvissute chincaglierie romantiche come «[…] three transparencies, made in 
a rage for transparencies, for the three lower panes of one window, where Tintern 
Abbey held its station between a cave in Italy, and a moonlight lake in Cumberland; 
[…]»35.

Lo spazio riservato a Fanny è infatti una stanzetta all’ultimo piano abbandonata 
da tutti, senza legna nel camino, esposta ai venti dell’est. La stanza a est viene men-
zionata nel momento in cui la pace solitaria, o la noia, a seconda dei punti di vista, 
di Mansfi eld Park vengono più gravemente minacciate. In assenza di Sir Thomas 
tutti fi niscono, con maggiore o minore entusiasmo, per partecipare all’iniziativa di 
mettere in scena un dramma alla moda, Lovers’ Vows, che si presta a rappresentare, 
nella fi nzione del teatro, i desideri nascosti e distorti di ognuno. Maria, fi danzata allo 
scialbo e ricco Mr. Rushworth, conta di trovare nella parte che impersonerà occasio-
ni favorevoli per godersi i corteggiamenti ubiqui di Henry Crawford; la sorella Julia 
condivide la stessa segreta speranza; Mary Crawford, superiore a tutti gli altri per 
l’acume mondano che le permette di cogliere gli intrighi e i maneggi, può permettersi 
di dire la verità, sotto le mentite spoglie della fi nzione teatrale36.

Nel periodo della recita, dimensione fi ttizia che sospende il ritmo naturale 
degli eventi, il linguaggio perde il suo potere di nominazione, nulla può più essere 
confermato o contraddetto; il teatro trasforma i protagonisti dilettanti in attori reali, 
sospendendo qualsiasi relazione stabile fra segni e signifi cati. Ciò è vero per tutto quel 
mondo, in ogni angolo della casa, diventata essa stessa letteralmente un palcoscenico 
(persino lo studio di Sir Thomas è stato utilizzato per una scena), eccetto che per la 
stanza a est, il luogo in cui i travestimenti perdono la loro capacità di nascondere. 
Quando torna al riparo della sua stanza Fanny può ritrovarsi, ricomporsi, e ricordare, 
mentre tutti gli altri nelle parti pubbliche della casa, hanno dimenticato se stessi nel-
l’eccitamento e nello scompiglio, nella confusione portata dall’impersonare ruoli. La 
stanza a est è l’unica a venir descritta minutamente, e a lungo; il suo impiego in anni 
passati viene sottolineato, l’austera mancanza di qualsiasi comodità o agio rifl ette la 
severa, schiva semplicità di Fanny e chi vi entra deve venire a patti con la sua forza 
rifl ettente.

La descrizione dello spazio raramente aveva avuto una funzione così autonoma 
nel romanzo austeniano, al di là di quella di essere utile, di scarsa rilevanza per l’azio-
ne e generalmente di scarso impatto emotivo. C’è una forte ironia nei confronti dei 
cittadini Mary e Henry Crawford che vorrebbero, non solo migliorare, ristrutturan-
doli, gli spazi, ma anche nell’idea che si possa abitare due luoghi così inconciliabili 
come Londra e Mansfi eld, così come, durante la recita pretenderebbero di poter 
stare sia dabbasso, ai piani nobili, sia in alto, nella stanza a est. La costruzione del sé 

(35) MP, I, xvi, p. 137: «[…] tre trasparenti, 
fatti quando i trasparenti erano stati di gran moda, 
dove Tintern Abbey faceva bella mostra di sé, fra 
una grotta in Italia e un lago al chiaro di luna nel 
Cumberland; […]» (trad. mia).

(36) L’evidente ostilità dell’autrice verso i thea-
tricals in Mansfi eld Park ha sempre rappresentato 
un enigma. Jane Austen era affascinata dal teatro, 
fi n da bambina recitava e organizzava lei stessa 
recite private a Steventon, i suoi romanzi sono 
costruiti su veri e propri dialoghi teatrali. È vero 
che in quest’opera l’autrice provoca il suo pubblico 
contraddicendone le aspettative, ma è anche vero 

che il motivo dell’impersonare è diventato ormai 
una questione che l’affascina profondamente. Ro-
mantica in questo senso sarebbe la sua avversione 
per il teatro e la teatralità della vita sociale. Tuttavia 
proprio in Mansfi eld Park si raggiungono livelli 
sublimi di contaminazione fra sincerità e teatralità. 
Ne è un esempio il brillante fi nale dell’episodio 
della recita in cui il padre, tornando all’improvviso 
entra in “scena”, fra lo sgomento generale, pensan-
do di entrare nel suo studio. Vedi per un attento 
esame dell’argomento, P. GAY, Jane Austen and the 
Theatre, Cambridge, Cambridge U.P., 2002.
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interiore nella sua inviolabilità è tutto centrato sul fatto che Fanny è radicata sia nella 
natura che nel suo segreto spazio privato.

La quiete di Fanny ha l’ulteriore funzione di mettere in risalto il movimento 
degli altri personaggi. È un motivo ricorrente nei romanzi austeniani quello che vede 
i suoi affascinanti reprobi spostarsi inaspettatamente da un luogo all’altro in faccende 
misteriose. Spostarsi implica sovente allontanarsi dalla propria consapevolezza nella 
futile illusione di poter controllare emozioni e motivazioni proprie o altrui. Il con-
trasto fra quiete e movimento, permette all’autrice un uso particolarmente raffi nato 
dell’ironia drammatica nei confronti di personaggi che, muovendosi in maniera fre-
netica e disinvolta, commettono una serie interminabile di errori, senza rendersene 
conto agiscono in modi evidentemente inadeguati alle circostanze effettive. Non c’è 
intenzione nella violenza verbale, solo trascuratezza nei loro rapporti reciproci, e nel-
l’uso negligente del linguaggio, che nemmeno il decoro e le maniere più convenzio-
nalmente giuste riescono a evitare, se non viene loro in aiuto la “cortesia del cuore”. I 
personaggi più vicini all’autrice, l’eroina brillante e il padre autorevole, sono le mag-
giori vittime dell’ironia drammatica: pensando di manipolare con lo spirito sottile e 
l’arguzia mondana, Mary è a sua volta soggiogata dalle sue stesse arguzie; Sir Thomas 
è spossessato dall’esercizio del possesso e esautorato da un’autorità esercitata senza 
garbo del cuore, diventando a un certo punto l’intruso nella sua stessa casa.

9 - Il legislatore come violatore della legge

Gli abbagli di Sir Thomas sono accennati così lievemente da rappresentare 
l’esempio più sorprendente di ironia drammatica. Il suo comportamento, severo, 
equanime e infl essibile, ne fa sì l’autorità indiscussa di Mansfi eld, ma certamente non 
un padre amorevole. Non sono tuttavia le fi glie a metterne in evidenza le manchevo-
lezze, bensì la nipote adottiva. Nel caso di Sir Thomas, le sfumature che il discorso 
indiretto libero offre al personaggio e che non vengono negate nemmeno ai tipi più 
ironizzati come la zia Norris, non compaiono.

All’inizio del romanzo, la partenza di Sir Thomas per le Indie Occidentali getta 
le fi glie in uno stato pietoso, ci avverte l’autrice: «non per il loro dolore, ma per l’as-
senza di ogni dolore». Sir Thomas è rispettato sempre, ma raramente amato: persino 
Fanny è piuttosto intimorita e impaurita che affezionata quando ha a che fare con lui 
e, in quest’occasione, si duole di non riuscire a sentire maggior affetto per una perso-
na verso la quale nutre profonda reverenza e sincera gratitudine. A questo punto, si 
verifi ca una doppia “mossa del cavallo” che anticipa le future aperture nella coscienza 
di Fanny e che ci dà un primo esempio dell’uso duttile del monologo narrato di cui 
godremo più avanti. I suoi sentimenti vengono qui esplorati e messi in contrasto con 
la superfi cialità di quelle che spontaneamente avrebbero dovuto provarli. La sua su-
periorità di sentimenti non deve tuttavia diventare assillante e l’autrice ce la presenta 
con una sottile oscillazione fra il distanziamento ironico e la resa “lirica” di un sen-
timento troppo complesso perché la ragazzina lo possa formulare. Contrariamente 
alle cugine, il non sentirsi addolorata per la partenza dello zio provoca in Fanny un 
complicato e doloroso processo introspettivo, quello di «affl iggersi perché non riu-
sciva ad affl iggersi».

La mescolanza di simpatia e ironia che il monologo narrato comporta, viene 
bruscamente accantonata dall’intervento diretto di Sir Thomas che sottopone la sua 
sensibilità a una prova ben maggiore. Annunciandole di aver invitato a Mansfi eld 
il suo fratello più caro, separato da lei fi n da quando aveva lasciato la casa paterna, 
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aggiunge un commento distratto, forse inteso a stimolare l’adolescente a vincere le 
proprie ritrosie e timidezze. Non rendendosi conto dello stato d’animo della nipote, 
Sir Thomas le anticipa la probabile delusione che il fratello proverà nel constatare 
quanto miseri siano stati i suoi progressi durante tutto il tempo intercorso dalla loro 
separazione:

«This was so thoughtful and kind!» – and would he only have smiled upon her and called 
her “my dear Fanny”, while he said it, every former frown or cold address might have been 
forgotten […], [ ma lo zio aveva aggiunto] «If William does come to Mansfi eld, I hope you 
may be able to convince him that the many years which have passed since you parted, have not 
been spent on your side entirely without improvement – though I fear he must fi nd his sister at 
sixteen in some respects too much like his sister at ten»37.

Non solo Fanny è addolorata di non provar dolore, ma i commenti bruschi dello 
zio la feriscono così intimamente da sprofondarla nel più nero sconforto. Umiliata, 
affl itta e piangente alla partenza del patrigno, viene per di più accusata di essere 
un’ipocrita dalle cugine gongolanti: «She cried bitterly over this refl ection when 
her uncle was gone; and her cousins, on seeing her with red eyes, set her down as a 
hypocrite»38.

Appena a Fanny viene concessa una qualche attenzione, subito sopraggiunge 
la peggiore offesa morale, in particolare da parte di coloro che si mostrano meno 
indifferenti nei suoi confronti. C’è un tocco di persecuzione inconsapevole da parte 
delle fi gure che dovrebbero rappresentare per l’eroina la giusta protezione contro i 
soprusi, inevitabili, per chi è indifesa di fronte alle più invisibili forme di violenza, 
senza tuttavia che l’autrice si permetta un giudizio risentito o satirico nei confronti del 
persecutore, il più delle volte, bene intenzionato.

Il padre adottivo costituirà in seguito una minaccia ancor maggiore per la pa-
ce interiore della sua protetta. Sir Thomas, il legislatore e il difensore di Mansfi eld 
contro gli intrusi, può trasformarsi ironicamente in un intruso, il difensore della 
proprietà in un trasgressore della propriety. Quando Crawford gli chiede la mano di 
Fanny, lui la sottomette a uno straziante interrogatorio, forzandola a dire ciò che non 
può esser detto (il suo affetto segreto per il cugino) e irrompendo, metaforicamente 
e letteralmente, nell’intimità del suo spazio isolato e appartato, la stanza a est. Sir 
Thomas è furioso e sdegnato quando Fanny rifi uta una proposta così vantaggiosa 
senza una ragione plausibile, non sospettando altro che testardaggine e respingendo 
mentalmente come insensata la fuggevole sensazione che Fanny possa essersi innamo-
rata di uno dei suoi fi gli. La sua indignazione la obbliga a mentire e a rendersi ingrata 
verso il suo benefattore, avvolgendo un affetto del tutto legittimo nell’aura oscura 
di un tabù violato. L’angoscia di Fanny è giustifi cata dalla sua incapacità di trovare 
una brillante via di uscita, ma viene amplifi cata nel testo dal richiamo a un momento 
precedente quando Sir Thomas, all’inizio della vicenda, valutando l’opportunità di 
accogliere in casa la nipote “superfl ua” di sua moglie, aveva temuto che i suoi ragazzi 

(37) MP, I, iii, p. 29: «Com’era pieno di consi-
derazione e di bontà questo gesto dello zio! E se 
solo, mentre parlava, le avesse sorriso e le avesse 
detto “Cara Fanny”, tutti gli sguardi freddi, tutte 
le severe osservazioni rivoltele in passato sarebbero 
stati dimenticati. […] Se William verrà a Mansfi eld, 
spero che riuscirai a dimostrargli che i molti anni 
della vostra separazione non sono passati inutil-
mente, senza renderti migliore; ma temo che, sotto 

parecchi aspetti, troverà la sorella sedicenne di oggi 
non molto diversa dalla sorellina di dieci anni che 
ha lasciato tanto tempo fa». La traduzione omette 
le virgolette del monologo narrato iniziale.

(38) MP, ibid.: «Questa osservazione fece pian-
gere amaramente Fanny, dopo che lo zio fu partito; 
e le cugine, vedendo che aveva gli occhi rossi, pen-
sarono che era un’ipocrita».
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potessero venirne attratti. Un’aura di trasgressione mitica sottostà allo scontro ver-
bale squilibrato fra la nipote rispettosa e affezionata e il patrigno, a lei favorevole ma 
ottuso, che trattiene a stento il risentimento in una forma decorosa: l’interrogatorio 
è più che civile e il patrigno si dimostra comprensivo, ma la violenza verbale sta tutta 
nei presupposti inespressi che muovono le parole. Come in altre situazioni, l’arma di 
Fanny è il silenzio, ma i sottintesi lasciano trasparire la precarietà di tale difesa. Come 
Cordelia, Fanny «was always more inclined to silence when feeling most strongly»39. 
A questo punto della storia il suo segreto ha acquistato l’alone del tradimento la cui 
scoperta potrebbe dimostrarsi disastrosa, non solo per la vita di Fanny, ma per lo 
stesso equilibrio dell’intera famiglia.

Il dialogo porta all’estremo la tensione di tutto il romanzo fra lo spazio della 
coscienza che garantisce la sacralità dell’esperienza interiore del singolo, e la sfera 
pubblica, rappresentata da Mansfi eld, da Londra, dal luogo d’origine di Fanny. Il 
tragico e l’ironia si alternano in questa scena memorabile, nella quale Sir Thomas, 
che era intervenuto in tempo per frenare l’impropriety della recita di principianti, 
diventa ora il miglior attore di un dramma reale, nel quale la posta in gioco è l’agone 
drammatico contro il silenzio che Fanny oppone all’artifi cialità del recitare ruoli. Il 
terrifi cante buon senso dell’incalzare di Sir Thomas è tanto più opprimente in quanto 
né la povera Fanny, né la voce narrante mettono mai in dubbio la sua legittimità.

Avendo notato il fuoco spento nel camino della stanza gelida, Sir Thomas lo 
prende come un segno della giusta diversità di educazione riservata a Fanny rispetto a 
quella dei cugini; forse un po’ eccessiva, non in sé, ma alla luce della recente proposta 
vantaggiosa che potrebbe elevare Fanny a maggiori speranze:

Though the principle was good in itself, […] I believe it has been carried too far […] and 
you will feel that they were not the least your friends who were educating and preparing you 
for that mediocrity of condition which seemed to be your lot40.

L’ironia è cupa e spietata perché non tocca l’individuo ma un ordine sociale nel 
suo insieme. Il padre assennato che aveva permesso alla fi glia di sposare l’insulso Mr. 
Rushworth può essere una delle cause meno evidenti ma più decisive per il crollo di 
Mansfi eld, per la sua impossibilità culturale di imparare «the language of true feeling 
and alarm».

La passività di Fanny, in tutti i suoi molteplici aspetti, contribuisce a farne un 
personaggio anomalo nel canone austeniano, che si libra al di sopra delle faccende 
umane. Ma quella stessa passività è la pietra di paragone che fa risaltare le ricche 
sfumature degli altri personaggi, e apre alle nuove possibilità che il metodo narrativo 
dell’autrice va esplorando nei romanzi della maturità artistica. Gli abbagli emotivi e le 
motivazioni confuse portano spesso a sfi orare la tragedia; ma su questo l’autrice non 
transige e entra nel testo con la sua consueta vena epigrammatica per riaffermare la 
propria autorità:

Let other pens dwell on guilt and misery.
GIULIANA FERRECCIO

(39) «[…] era sempre incline al silenzio quando 
il sentimento era più potente» (trad. mia).

(40) MP, III, i, p. 283: «Il principio era buono 
in sé; ma poteva essere, e penso che lo sia stato, 
seguito troppo letteralmente nel tuo caso […] e 

ti renderai conto che non ti sono stati meno amici 
quelli che, educandoti, ti hanno preparata per 
quella condizione modesta che sembrava doverti 
toccare in sorte».
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