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Leïla Marouane, La jeune fille et la
mère

Julie Milò

RÉFÉRENCE

LEÏLA MAROUANE, La jeune fille et la mère, Paris, Seuil, 2005, pp. 177.

1 Installée à Paris depuis 1991, Leïla Marouane se refuse de retourner vivre en Algérie

tant que les lois ne seront ne seront pas favorables aux femmes. Son quatrième roman

nous fait pénétrer dans le quotidien d’un foyer algérien à travers une écriture serrée

dont le style et les codes adoptés reflètent les tensions existant entre les différents

membres  de  la  famille.  Après  l’indépendance  de  l’Algérie,  les  femmes,  conscientes

d’avoir joué un rôle de tout premier ordre durant la guerre, ont revendiqué la place qui

leur revenait de droit dans le nouvel ordre social. Mais, au fil des années, leur attente a

été fortement déçue, les promesses faites au lendemain de la décolonisation n’ont pas

été  maintenues  et,  à  l’heure  du  désenchantement,  beaucoup  d’héroïnes  ont  tout

simplement  dû,  malgré  elles,  réintégrer  la  tradition  (cfr.  Djamila  Amrane,  Femmes

algériennes  dans  la  guerre,  1991).  Dans  ce  livre,  la  mère,  une  de  ces anciennes

combattantes, frustrée dans ses aspirations personnelles, place tous ses espoirs dans sa

fille aînée qu’elle veut voir indépendante et émancipée grâce à l’instruction qu’elle-

même  n’a  pu  recevoir.  Caressant  son  rêve,  elle  continue  à  entretenir  un  rapport

conflictuel avec son mari qu’elle rend responsable de sa condition de mère accoucheuse

et de femme soumise selon la bonne tradition arabe. Et en effet, le mari a une toute

autre considération pour cette fille, déjà mal acceptée à la naissance et dont il a fini par

découvrir, à travers maintes manigances, le “flagrant délit”: à peine pubère, un malotru

avait voulu abuser de son innocence dans un jardin public sans néanmoins y parvenir.

Pour ce  père sans scrupules,  cette  découverte  ne pouvait  mieux tomber:  ce  sera le

prétexte pour arranger un mariage de raison, destiné surtout à renflouer ses poches.

Loin de tomber dans le piège des manichéismes faciles, en mettant en scène un père

machiste et vulgaire face à une femme brimée mais pleine de ressources,  ce roman
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retient  particulièrement  l’attention  par  l’étude  subtile  des  comportements,  et,  en

particulier  celui  de  la  mère  quand,  à  son  tour,  elle  apprendra  la  fâcheuse  histoire

arrivée à son enfant. Contre toute attente, les deux époux réconciliés infligeront, d’un

commun accord, à leur fillette sans défense, un châtiment corporel qui a manqué lui

être fatal. La fin du livre met en scène une mère devenue folle, en proie au délire et ne

répondant plus de ses actes. À aucun moment Leïla Marouane ne s’introduit dans le

récit pour commenter, pour étudier les personnages ou faire le point de la situation.

Elle reste en retrait et laisse parler et agir les êtres qu’elle a créés; à travers eux elle

laisse voir les ravages produits par une mère qui ne sait pas être à l’écoute de sa fille

parce que habitée par sa propre fixation. Leïla Marouane pose des problèmes qui sont

aujourd’hui encore fondamentaux. Son roman trace le portrait non pas d’une femme

émancipée  grâce  à  sa  culture  et  à  sa  force  de  volonté,  évoluant  dans  un  milieu

privilégié, mais d’une femme ordinaire poursuivant encore une liberté toujours niée.

Au-delà de cette histoire personnelle, le thèmes évoqués sont nombreux: la persistance

des tabous sexuels, la séparation entre le monde des adultes et le monde des enfants,

entre  la  sphère  des  hommes  et  celle  des  femmes,  le  manque  de  dialogue  et  de

compréhension;  la  solitude,  l’enfermement  psychologique,  l’aliénation.  À  aucun

moment la romancière n’entend donner de fausses illusions sur la condition féminine

après  l’indépendance,  le  livre  ne  veut  pas  être  une  hagiographie  sur  les  nouveaux

rapports institués entre les différentes générations de femmes; bien au contraire, il a

surtout le mérite de soulever la question de la crise psychologique traversée par la

majeure partie des résistantes une fois la guerre terminée, leur difficulté à renoncer

aux avantages acquis, à assumer leur place de femme au foyer mais aussi leur désarroi

face  à  leur  rôle  éducatif  de  mère.  Prise  entre  l’obscurantisme  de  la  tradition  et

l’obsession d’un avenir  meilleur  pour sa  fille,  la  mère court  inévitablement vers  sa

perte voulant entraîner avec elle cette enfant qui a fait s’effondrer tous ses rêves. On

pourra  trouver  l’écrivain  très  dure,  on  lui  reprochera  peut-être  d’avoir  peint  des

situations de négativité extrême dans une famille où l’affectivité et l’amour semblent

être totalement absents. Mais la note d’espoir réside là où on s’y attend peut-être le

moins,  dans  le  cœur  des  frères  aînés  qui,  dans  leur  générosité  spontanée  et  par

affection pour leur jeune sœur, viendront à son secours. Leïla Marouane n’investit pas,

du moins pas uniquement, dans la solidarité des femmes pour construire un futur plus

souriant  pour  elles.  Sans  parti-pris  féministe,  plus  réaliste  que  les  romancières  de

l’époque coloniale ou simplement plus inscrite dans l’actualité, elle interpelle surtout

les jeunes gens car, sans leur amour et sans leur complicité, les filles ne trouveront

jamais leur juste place dans la société. Elle laisse entendre que l’avenir appartient aux

jeunes générations lestées du poids des interdits et qui croient en un futur où viendra

s’inscrire le nouveau visage de l’Algérie.
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