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Larrosa, J. - Apprendre et étre.
Langage, littérature et expérience
de formation.

Jean-Pierre Cartier
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Apprendre et étre. Langage, littérature et expérience de formation.

Cet ouvrage a été traduit et adapté de I'espagnol par N. Véran a partir de deux ouvrages
de J. Larrosa publiés aux éditions Laertes de Barcelone entre 1994 et 1997. L’auteur est
professeur de philosophie de I’éducation a I'université de Barcelone. Son approche est
trés originale car elle marie : pédagogie, littérature et philosophie. Ainsi la littérature, a
travers les ceuvres autobiographiques de Rousseau, les textes de I'autrichien P. Handke,
les écrits du cubain J. Lezama Lima, questionne une pédagogie trop souvent siire d’elle-
méme. « Je pense que le danger majeur pour la pédagogie d’aujourd’hui réside dans
'orgueil et 'arrogance de ceux qui savent, dans la bonne conscience des moralistes de
toute espéce, dans les certitudes de ceux qui savent ce qu'il faut dire ou ne pas dire,
faire ou ne pas faire, ainsi que dans la tranquillité des spécialistes en réponses et en
solutions ». (pp. 9-10).

Plusieurs thémes de ce livre ont attiré notre attention : le paradoxe de la connaissance
de soi, la littérature comme moyen de dissonance, 1'’éducation comme processus de
libération. Pour I'auteur, « le moi » comme le destin est plus a créer qu’a connaitre, a
inventer qu’a explorer. « Par ailleurs il n’y a pas de moi réel et caché a découvrir. Sous
un voile, il y a toujours un autre voile, sous un masque un autre masque, sous une peau
une autre peau. Ce qui importe, c’est le moi qui réside toujours au-dela de ce que I'on
pense habituellement étre soi-méme » (p. 11). Dans les Confessions, J.-J. Rousseau prend
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conscience qu’il n’est pas ce qu'il pensait étre, comme s’il était victime d’une «
autotromperie » ; en recherchant son identité a travers I’écriture sur soi, il ne découvre
ni permanence, ni continuité, ni stabilité : « ... le moi ne cesse de se faire, de se défaire
et de se refaire. A la fin, il n’y a pas un moi substantiel a découvrir et a qui étre fidele,
mais bien un ensemble de mots, de paroles & composer et recomposer » (pp. 38-39). En
fait, s’écrire pour se décrire en se faisant mots, fait que « les mots ne me disent pas »
(p. 25). En effet, « la fidélité aux mots c’est étre fidéle a ce qui arrache le moi a lui-
méme, a ce qui améne a un nouveau rapport entre le moi qui est lui-méme et le moi qui
est autre. La fidélité aux mots consiste a maintenir la contradiction, a laisser arriver
I'imprévu et ce qui est étranger, ce qui vient du dehors, ce qui déstabilise et met en
question le sens établi de ce que I'on est » (p. 39). J. Larrosa propose de renverser la
célebre formule nietzschéenne « deviens ce que tu es » par celle « ne sois jamais
quelqu’un qui ne pourrait étre autre » (p. 40) ; 'intérét du « qui suis-je ? » n’est donc
pas dans la réponse de soi ou de l'autre, mais dans la question elle-méme, « sois toi-
méme la question » (p. 40).

Alors comment porter notre attention a ce que nous sommes ? Par la lecture, la
littérature, le roman, le récit. Il faut concevoir a la fois la lecture comme formation et la
formation comme lecture, et « concevoir la lecture comme formation implique qu’il
faut la penser comme activité qui a a voir avec la subjectivité du lecteur : non
seulement avec ce que le lecteur sait, mais avec ce qu'il est. Il s’agit de penser la lecture
comme quelque chose qui nous forme (ou nous dé-forme ou nous trans-forme), comme
quelque chose qui nous constitue ou nous met en question dans ce que nous sommes »
(p. 87). La lecture est plus qu'un décodage et un simple déchiffrement de sens ; « lire ne
signifie pas s’approprier ce qui est dit, mais recueillir dans I'intimité de ce qui ameéne le
dire a se dire. Et y demeurer » (p. 127). En d’autres termes, la lecture, en permettant
d’échapper au moi contribue cependant a « nous faire étre ce que nous sommes » (p. 8)
; dans la lecture ce qui importe n’est pas le texte, mais notre rapport au texte, notre
expérience dans le sens de M. Heidegger c’est a dire ce qui atteint, renverse, interpelle.

Le roman, parce qu’il est narration, semble étre la forme d’écriture la plus appropriée
pour ce travail sur soi, car « la vie humaine ressemble a un roman » (p. 95). Le moi se
constitue sous forme d’une histoire car le temps humain s’organise comme un récit. «
La forme de notre vie... est celle d’une histoire qui se déroule. Ainsi, le fait de vouloir
répondre a la question de savoir qui nous sommes implique que nous ayons une
interprétation narrative de nous-mémes, ce qui est finalement analogue a la
construction d’un caractére dans un roman... C’est comme si I'identité d’une personne,
le sens de qui elle est et de ce qui lui arrive, la forme d’une vie humaine concréte, ne
pouvait se faire tangible que dans son histoire » (p. 95).

Le roman a donc des vertus pédagogiques, mais celles-ci résident plus dans la fagon de
le lire que dans le roman lui-méme. 1l convient de distinguer roman pédagogique et
pédagogisation du roman ; le roman pédagogique congu comme un récit consciemment
rédigé pour étre porteur d’enseignement, n’est en fait qu’'un moyen insidieux de
persuasion, alors que le roman peut-étre bien plus que cela. « La littérature qui a le
pouvoir de faire changer n’est pas celle qui s’adresse directement au lecteur en lui
disant comment il doit voir le monde et ce qu’il doit faire... La fonction de la littérature

consiste a violenter et a questionner le langage trivial et fossilisé, violenter et
questionner les conventions qui nous représentent le monde comme quelque chose de
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déja pensé, de déja dit, comme quelque chose d’évident que 'on nous impose en
écartant toute réflexion » (p. 114).

L’éducation, en effet, ne saurait consister en un simple processus qui permettrait a
I’éducateur de réaliser son projet sur I'’éduqué, il « peut résister a ce projet, affirmant
son altérité et s’affirmant comme quelqu’un qui ne s’accommode pas des visées que 'on
peut avoir sur lui, comme quelqu’un qui n’accepte pas la mesure de notre savoir et de
notre pouvoir, comme celui qui met en question la fagon, avec laquelle nous définissons
ce qu'il est, ce qu'il veut et ce dont il a besoin... » (p. 16). Si éduquer c’est recevoir ceux
qui naissent, leur faire une place dans le monde, ouvrir un espace et un futur possibles,
ce peut étre aussi présenter un ordre stable et stabilisé, un imprévu capturé. 1 y a en
effet deux sens du possible : le possible probable dépendant de notre savoir et le
possible réel dépendant de notre pouvoir. La pédagogie consisterait donc a faire « du
réel a partir du possible. L’action pédagogique dépend de la maniére avec laquelle nos
savoirs déterminent le possible et de la maniére avec laquelle nos pratiques produisent
du réel. L’éducation, donc, ne serait que la réalisation du possible » (p. 157). L’éducation
en voulant par son pouvoir fait de calculs, de techniques, passer du possible au réel
oublie le caractére « impossible » de toute naissance. « Le fait que ce qui nait a pour
point de départ I'impossible signifie alors que la naissance a la possibilité d’échapper au
possible, ou pour dire autrement, qu’elle n’est pas déterminée par ce que nous savons
et ce que nous pouvons » (p. 158).

Le livre de J. Larrosa est extrémement riche en réflexions, tant sur 1’éducation, la
lecture, la connaissance de soi. Les sources théoriques citées sont variées : F. Nietzsche,
H. Arendt, G. Deleuze, M. Foucault... Les pensées de J.-P. Sartre et P. Ricceur, bien que
non évoquées semblent cependant aussi proches des références énoncées par I'auteur.
Si pour I'enseignant en Lettres et le philosophe, ce livre présente un intérét majeur, il
interpelle aussi le psychologue et le professionnel de I'orientation.

Pour le psychologue, il semble que ce livre s’inscrit parfaitement dans la perspective
d’une psychologie culturelle, telle que la développe J. Bruner (L’éducation, entrée dans
la culture le probléme de I’école a la lumiére de la psychologie culturelle. Paris, Retz,
1996) en se référant aux travaux déja anciens de I. Meyerson (Les fonctions
psychologiques et les ceuvres. Paris, Vrin, 1948). L'importance des ceuvres, des récits,
de la culture dans la construction des personnes, dans I’élaboration des images de soi,
dans la formation constituent aussi leurs préoccupations majeures.

A propos de l'orientation, ce livre, en montrant a partir de I'analyse d’écrits littéraires,
romans, autobiographies, histoires de vie, récits, comment peut aussi « s’écrire » le
destin du lecteur, peut enrichir la réflexion des praticiens qui travaillent sur le théme
de I’éducation en orientation a travers les disciplines scolaires.
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