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Les études littéraires entre herméneutique et quantification

Les études littéraires entre
herméneutique et quantification

Franco Moretti

Traduction : Anne-Frédérique Schlapfer

NOTE DE L'EDITEUR

Nous présentons la transcription de la conférence donnée par Franco Moretti le 23
janvier 2020 a Paris dans le cadre d’une table ronde organisée a la Maison de la
Recherche de la Sorbonne Nouvelle. Nous remercions I'auteur de I'avoir révisée pour la
publication dans notre Revue.

Quelle relation, entre I'histoire littéraire quantitative des vingt derniéres années et la
tradition de ’herméneutique interprétative ? En général, les réponses ont été de deux
ordres: pour le camp interprétatif, les deux approches sont incompatibles et la
quantification est presque dénuée de valeur ; pour les chercheurs quantitatifs, elles
sont parfaitement compatibles et, en fait, complémentaires. Ici, je propose une
troisiéme possibilité, qui émerge d’une comparaison entre les maniéres dont les deux
stratégies opérent. Opérent, a la lettre : « les pratiques [ayant] souvent de plus vastes
implications théoriques que les déclarations théoriques elles-mémes »!. 1l s’agit de
comprendre ce qu'un paradigme de recherche fait, plutét que ce qu’il déclare vouloir
faire.

Avec une complication car les deux approches rassemblent en réalité de nombreuses
approches, souvent en forte contradiction entre elles. Je me limiterai donc ici a des
travaux dans lesquels je me suis personnellement investi. C’est une décision discutable
- dans « Hidden in Plain Sight », Oleg Sobchuck et moi-méme avons pris la décision
inverse, en examinant environ soixante-dix articles d’une centaine d’auteurs. Mais je la
prends, car j’ai été souvent surpris de voir a quel point mon travail est différent suivant
les registres dans lesquels il s’inscrit. Dans le cas d’une seule et méme personne, cela
parait a la fois bizarre et bon a penser. Peut-&tre n’est-ce qu’une question
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d’incohérence personnelle ; ou, peut-étre, le symptéme de quelque chose de plus
objectif.

Commengons par ’herméneutique. Nick Adams, le personnage principal de la nouvelle
d’Hemingway intitulée « La grande riviére au cceur double » (1926), s’appréte a partir
pécher :

Y

Nick I'avait tiré de sa boite a mouche, tandis qu’il était assis, la canne sur les

genoux. Il éprouva la solidité du nceud et I’élasticité de la canne en tendant

fortement la ligne. C’était une sensation tres agréable. 1l prit soin de ne pas s’entrer

I’hamecon dans le doigt.

1l se mit en route, descendant le courant, la canne a péche a la main, la bouteille de

sauterelles suspendue a son cou par un lacet de cuir noué en demi-clé autour du

goulot. Son épuisette pendant a un crochet de sa ceinture. Il portait sur '’épaule un

long sac a farine aux coins ficelés en oreilles de lapin. La ficelle passait par-dessus

son épaule. Le sac lui battait les cuisses.

Nick se sentait un peu empétré, mais il ressentait aussi un certain orgueil

professionnel avec cet attirail qui lui pendait de tous les cotés. La bouteille a

sauterelles ballottait sur sa poitrine. Les sandwiches et la boite a mouches faisaient

bomber les poches de sa chemise contre sa peau.?
Ici a-t-on besoin d'une interprétation ? Pas du tout, si interpréter signifie dissiper
'« obscurité » d’un passage : tout est clair. Mais est-ce vraiment si clair ? L'idée « que la
compréhension va de soi», a écrit le fondateur de I’herméneutique moderne, est
typique de la « pratique moins rigoureuse » de I'interprétation ; car dans sa version
« plus rigoureuse », c’est « I'incompréhension [qui] se produit d’office, et donc la
compréhension doit étre voulue et recherchée a chaque instant »*,

by

Voulue a chaque instant.. Ces phrases d’Hemingway comportent vingt-cing
propositions prépositionnelles (introduites par une préposition: « from his hook
book », « across his lap », etc.)’. Vingt-cinq en 149 mots : c’est beaucoup. Mais elles font
quelque chose d’essentiel pour le récit: elles assemblent toutes sortes d’éléments
disparates (« The bottle of grasshoppers hung from his neck by a thong tied in half hitches
around the neck of the bottle »). Un couteau suisse : un petit monde compressé, bien
organisé, et rempli de choses :

Avec la hache, il tailla dans une souche de jeune sapin, fendit 1'éclat frais et lisse pour

en faire deux piquets de tente. Il les voulait longs et robustes pour tenir solidement

dans le sol [...]. Il tendit la toile en enfongant profondément les piquets avec le talon

de la hache jusqu’a ce que les boucles fussent enterrées dans le sol et la toile tendue

comme une peau de tambour. (233)
Un monde de choses, mais pas seulement : Nick veut des piquets « for his tent, ils sont
«long and solid to hold the ground », et il les enfonce « until the rope loops were
buried ». Chaque action en prépare une autre. C’est le know how, le « Savoir-faire »,
comme Gilbert Ryle a nommé ces chaines de mouvements silencieux. Nick « tied the
rope [...] and pulled the tent up [...] and tied it to the other pine. » Toujours calme et
efficace. Mais : le calme - dans un récit ?

D’ordinaire, nous lisons des récits parce que nos vies ne sont pas assez riches
d’événements ; mais si 'expérience clé de toute une génération avait été la Grande
Guerre ? Trop d’événements : et c’est ainsi que nait le désir du calme dans la narration.
La littérature de guerre, a-t-on écrit, porte sur « des hommes qui [...] n’avaient pas de
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contrdle sur les événements qui menagaient leurs vies »°. Pas de contrdle : c’est cela. Le
style d’Hemingway est tout contrle : de 'espace, du temps, des gestes, des mots. La vie
dans les tranchées alterne entre I'ennui et la terreur; rien pendant des jours, puis
I'apocalypse. La prose d’Hemingway n’est jamais ennuyeuse et jamais effrayante :
propre et prudente, c’est parfait pour la convalescence (trois ans plus tard, I'’épisode
central - et le plus heureux - de son grand succés, L’Adieu aux armes). Littérature de
guerre, parce qu'elle veut guérir de la guerre : résoudre la dissonance de I'expérience
historique, pour adapter une métaphore de Lukacs. J'y reviendrai.

De quelques phrases d’une seule nouvelle a la plus évidente nouveauté de I'approche
quantitative : c’est 'expansion de I'histoire littéraire bien au-dela d’un petit canon de
chefs-d’ceuvre. 11 fut un temps ou un théoricien choisissait un texte - Don Quichotte,
Robinson Crusoé, L’idiot - et érigeait sur cette base toute une théorie du roman. Le « Type
thinking », comme I'a nommée Ernst Mayr : « Tristram Shandy est le roman le plus
caractéristique de la littérature universelle », écrivait Chklovski dans Sur la théorie de la
prose®. Mais face au fourmillement des romans anglais du dix-neuviéme siécle de la
figure 1, la pensée par type, le « type thinking », est inutile : ici, on doit rendre compte
d’une population entiére de romans. Pas trés grande - 1117 pour étre exact - mais tout
de méme irréductible a un texte unique.
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Figure 1.

TIRE DE MARK ALZEE-HEWITT, SARAH ALLISON, MARISSA GEMMA, RYAN HEUSER, FRANCO MORETTI,
HANNAH WALSER, « LE CANON/L'ARCHIVE: DYNAMIQUE DE LARGE ECHELLE DANS LE CHAMP
LITTERAIRE »’.

Le texte : voila le point de discorde. 1l a été I'objet méme des études littéraires ; ici, c’est
un point. Il a été réduit a un point, tout comme les événements historiques pendant le
premier tournant quantitatif d’il y a soixante-dix ans. Les événements étaient aussi
centraux pour I'historiographie que les textes pour les études littéraires, et pour la
méme raison : pour leur unicité. « Les historiens ressemblent a des collectionneurs »,
écrivait Krzysztof Pomian, « n’amass[a]nt que des choses rares et curieuses, délaissant
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tout ce qui était banal, quotidien, usuel... »®. Mais une fois que les événements ont
commencé a étre étudiés par les historiens des Annales « en tant qu’éléments d’une
série », I'unicité a perdu sa signification, et les événements ont fini par étre « relégués a
la périphérie de lhistoire, ou complétement ignorés ». Une histoire qui ignore les
événements : voila le tournant quantitatif. Une histoire de I'art sans noms, a écrit
Wolfflin. Une histoire de la littérature sans textes.

Sans textes — parce qu'il y a trop de textes : les 250 romans canoniques et les 850 romans
oubliés de la figure 1 (respectivement les points orange et les points bleus). Nous
voulions vérifier si la richesse linguistique contribuait a la survie ou a I'oubli d’un
roman ; tous les textes ont donc été découpés en segments de mille mots, dont on a
calculé le ratio type-occurrence’. 1l s’est avéré que le segment avec le score le plus élevé
appartenait a Arthur Montague, or an Only Son at Sea (1850) d’Edward Hawker et celui
ayant le score le plus bas, 2 Adam Bede (1859) de George Eliot™°.

Qu'un roman dont aucun de nous n’avait jamais entendu parler posséde une variété
lexicale plus riche qu'un texte canonique comme celui d’Eliot allait a I'encontre de ce
que nous attendions. Donc nous avons lu ces segments, et beaucoup d’autres segments
agrégés autour des extrémes de ce spectre. Ceux de Hawker relévent de la description,
ce qui fait sens, puisque la description exige des détails, et que les détails augmentent la
variété lexicale. Le segment d’Eliot est complétement différent : une jeune femme,
avouant avoir abandonné et laissé mourir son enfant, répéte sans cesse les mémes
mots, comme si elle était enchainée - « but I couldn’t go away » - a cette scéne de mort.
Généralisons : un ratio élevé caractérise la prose du narrateur: écrite, analytique,
impersonnelle, et presque atemporelle ; un ratio bas, en revanche, caractérise la voix
du personnage : brisée, désespérée et hantée par un événement terrible.

Voila la lecture de textes considérés comme les éléments d’une série : nous aurions pu
partir du segment d’Adam Bede pour aller vers la représentation de I'infanticide et de
son rdle dans la culture victorienne (comme je I'ai fait dans le cas d’Hemingway) ; mais
non: nous sommes partis du segment d’Eliot pour aller vers d'autres segments
romanesques, et construire des paires conceptuelles abstraites - narrateur/personnage,
écrit/oral, analytique/émotionnel, etc. - qui devraient définir I'espace des possibles
stylistiques. Pas facile, pas réalisé, hélas, mais la direction était claire!*: nous
n’étudions plus des textes individuels, mais des séries de textes. C’est différent.

Douze phrases, 1 100 romans. L'interprétation d’un texte, la mesure d’un corpus. Et la

question revient : quelle relation entre ces dernieres ?

Premiérement, elles sont toutes les deux valides ; a ce sujet, les critiques émanant du
camp interprétatif sont complétement infondées. Toutes les deux valides - et avec un
moment de chevauchement. Au cours de 1’étude quantitative, il y a eu interprétation :
nous avons pris la phrase de Hawker, « acres of refreshing greensward, studded with
oak, walnut, and hawthorn », et nous I'avons transformée - c’est-a-dire interprétée -
comme «de la prose analytique et impersonnelle du narrateur romanesque ». A
I'inverse, I'interprétation de « La grande riviere au coeur double » a été déclenchée par
une forme implicite (et trés élémentaire) de quantification : c’était parce que les
propositions prépositionnelles étaient si incroyablement nombreuses que je les ai
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remarquées - et que « j'ai voulu comprendre », selon I'expression de Schleiermacher.
Dans une certaine mesure, chaque méthode s’est appuyée sur 'autre, et des chercheurs
quantitatifs parlent a ce propos d’une stratégie « oscillatoire » : un travail « de va-et-
vient entre les lectures de prés et de loin pour s’approcher d'un centre conceptuel
imaginaire »'2,

Un travail de va-et-vient... Je ne suis pas d’accord. Oui, j’'avais compté jusqu’a vingt-cing
en travaillant sur Hemingway; pas grand-chose, en termes de quantification, et
pourtant, cela m’a paru étre tout a fait suffisant. Méme chose pour Adam Bede: la
confession d’Hetty Sorrel est un passage extraordinaire pour 'interprétation; nous
n’avons presque rien fait, et pourtant, 3 nouveau, cela semblait suffisant. Et en vérité,
c’était suffisant, parce que les deux études supposaient une hiérarchie trés claire entre
les deux méthodes : la quantification était le moyen et l'interprétation le but dans
’étude sur Hemingway, et inversement pour les 1100 romans. D’une part, je voulais
comprendre comment un récit de péche a la truite pouvait devenir la nouvelle la plus
lue dans les universités américaines ; il devait y avoir quelque chose de plus que de la
péche, et quand j’ai vu toutes ces propositions prépositionnelles, j’ai pensé qu’elles
étaient un symptéme de ce « quelque chose ». Mais j'essayais de comprendre les
propositions : qu’il y en ait vingt-cing, ou dix-huit, ou trente, c’était égal®. D’autre part,
dans le cas d’Adam Bede, nous mesurions le ratio type-occurrence, et ces horribles mots-
diése symbolisaient nos priorités ; ils montraient d’emblée les répétitions, comme nous
le voulions (et s’ils ont transformé la lecture en torture, tant pis : la lecture n’était pas
le but ici). Conclusion : oui, il y a eu un moment de chevauchement entre les deux
méthodes - et puis il a passé ; mieux, on I'a écarté : le travail avangant, 'interprétation
s’est faite toujours plus interprétative et la quantification plus quantitative. Pas de va-
et-vient, ici ; pas de centre conceptuel.

Mais peut-étre pourrait-on imaginer une étude dans laquelle les deux méthodes

auraient le méme poids ?

17 Je ne connais pas une telle étude ; mais en principe, c’est certainement possible. Nous

pouvons aisément interpréter les phrases d’Eliot avec la méme profondeur que celles
d’Hemingway, ou mesurer la fréquence des phrases prépositionnelles dans toutes les
nouvelles américaines des années 1920. Rien n’empéche les deux méthodes de travailler
'une a c6té de 'autre. Peuvent-elles aussi travailler ensemble 7 « That is the question ».
La quantification peut bien donner de nouveaux objets a I'activité herméneutique ; les
interprétations se préter a la falsification quantitative: cela est clair.' Mais ici, la
question porte sur la relation entre les catégories de 'analyse : est-ce que les catégories
quantitative et herméneutique ont la capacité d’interagir afin d’unifier conceptuellement
les deux approches ? A-t-on la possibilité de formuler une synthése théorique ?

IV

Certaines caractéristiques, écrit Georges Canguilnhem dans son étude sur
I’épistémologie médicale du dix-neuviéme siécle,

sont qualifiées de normales en tant qu’elles désignent des caractéres moyens et les

plus fréquents [...]. Mais elles sont aussi qualifiées de normales parce quelles

entrent A titre d’idéal dans cette activité normative qu’est la thérapeutique. [...]
I’état normal désigne a la fois I'état habituel des organes et leur état idéal.”
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Le normal comme moyenne-fréquente-habituelle, et le normal comme idéal normatif :
un signifiant et deux concepts distincts. Quelle relation, entre les catégories de la
quantification et de ’herméneutique ? La méme : la premiére examine les fréquences
de la littérature, et la seconde son c6té normatif. Normatif, dans le sens que lui,
Panofsky, attribuait lorsqu’il parlait de 'art comme « un conflit objectivant, ayant pour
but des résultats définitifs, entre la force de la forme et un matériau a maitriser »'¢.
Bewidltigen : maitriser, remodeler des matériaux historiques avec la force - Kraft - de la
forme esthétique. C’est le c6té normatif de la littérature : on prend ce qu’il y a pour le
transformer en quelque chose d’autre. Et c’est aussi ce sur quoi, ou plutét contre quoi,
travaille 'interprétation : en prenant ces « résultats définitifs » pour s’efforcer a défaire
le travail de la forme : aller du texte, a ses techniques, a son dehors et a la « dissonance »
a résoudre. L’interprétation : une compréhension de la littérature qui a toujours la
tentation d’aller au-dela de la littérature.

Aller au-dela de la littérature est, en revanche, ce que 'approche quantitative ne peut
pas faire. Avec le texte individuel qui est I'objet typique de I’herméneutique, la rétro-
ingénierie nous indique les aspects de la réalité historique sur lesquels nous devrions
nous concentrer, la morphologie, agissant comme un catalyseur de Iintuition
historique?’. Avec des centaines ou des milliers de textes - ou plus encore - cela devient
impossible et le lien vertical entre le texte et le monde est remplacé par un lien
horizontal entre des textes et des textes, ils sont tous sur le méme plan. Les phrases
d’Hemingway m’avaient mené a la guerre; le segment d’Eliot, a3 d’autres segments
romanesques. C’est frappant comme I'approche quantitative est limitée au champ
littéraire.

La quantification emprisonnée dans les livres. Une faiblesse ? Je ne suis pas d’accord. Si,
dans le passage de I’herméneutique 2 la quantification, on perd une dimension, on en
récupére une autre : nous ne savons toujours presque rien de la maniére dont les
systémes littéraires fonctionnent, ni de la logique de la quantification de diriger notre
regard justement vers la structure interne de ces systémes. Les relations
morphologiques mises en lumiére par les 1 100 points de notre recherche sont donc un
pas, petit, mais réel, vers la solution du gigantesque puzzle du champ romanesque. Un
puzzle, il faut le dire, dont la tradition herméneutique, malgré toute sa créativité, n’a
jamais été curieuse.

\'}

by

Quelle relation, entre ’herméneutique et la quantification ? Quand j’ai commencé a
réfléchir a cet essai, je ne connaissais pas la réponse. Ayant travaillé souvent avec
chacune des méthodes - mais jamais avec les deux ensemble - j’avais imaginé un livre a
venir qui serait une sorte de synthése - une théorie unifiée, micro-macro, de la
littérature. Puis, jai commencé a décrire ce que j'avais effectivement fait, et le réve
s’est évaporé : le chevauchement des deux pratiques, ou du normatif et du fréquent
était trop faible et épisodique pour une véritable synthése. Faible, parce que la
différence entre les deux approches n’est pas une question de niveaux - micro ou
macro - mais reléve des questions qu’elles posent a la littérature.

J'aurais di le savoir. L'interprétation transforme tout ce qu’elle touche : « ceci signifie en
fait cela ». La quantification ne peut pas modifier la moindre de ses données. Les
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approches sont antithétiques. Songez a la maniére dont elles travaillent sur la forme.
L’interprétation va de la forme au monde, a la poursuite de la signification historique des
ceuvres littéraires. La quantification va de la forme a la forme, en essayant de dresser un
atlas des séries littéraires. Pour la premiére, la forme est une force, une activité: la
maitrise des matériaux historiques qu’il faut approcher avec soupgon, contrer, et
démasquer. Pour 'autre, la forme est un produit fini, qu’il faut mesurer avec la téte
froide et placer au sein d'un systéme de relations. L’'un, animé par le pathos de la lutte,
meéne a lhistoire ; 'autre, animé par le pathos de la découverte, a la morphologie. De
grandes passions, toutes les deux, la lutte et la découverte. Mais trop exclusives pour
travailler ensemble. Elles peuvent certainement - je le répéte - travailler 'une a c6té de
lautre : s’offrir mutuellement de nouveaux objets d’analyse, ou déclencher de
nouvelles questions dans leurs domaines respectifs. Mais elles ne peuvent pas intervenir
I'une dans l'autre. Nuit et jour : alors que I'une commence, 'autre disparait. Elles ne
cesseront jamais de se poursuivre, et ne deviendront jamais une seule entité.

Bon. C’est le contraire de ce que j'avais espéré, mais il y a une logique a notre pratique,
et nous devrions chercher a la comprendre - a comprendre ce que nous faisons
véritablement lorsque nous étudions la littérature - plutdt que d’évoquer une synthése que
personne n’a jamais vue. Cela va sans dire: il ne s’agit que de mon opinion sur la
question ; quelqu’un d’autre pourrait trouver une synthése - demain. Alors, les choses
changeront. D’ici la, comme Arnold Schénberg I’a dit une fois, le chemin médian est le
seul a ne pas mener a Rome.

NOTES

1. « Hidden in plain sight. Data visualization in the humanities », dans New Left Review, 118, 2019,
p- 86-115. « Hidden in plain sight » et le présent article font partie d’une série de réflexions
portant sur I'étude quantitative de la culture, incluant « Operationalizing: or, the function of
measurement in modern literary theory » (2013), « Literature, measured » (2016), et « Patterns
and Interpretation » (2017), désormais rassemblées dans Canon/Archive. Studies in Quantitative
Formalism from the Stanford Literary Lab, New York, 2017. Deux de ces publications ont fait I'objet
de traduction. Voir : « “L’opérationnalisation” ou, du rdle de la mesure dans la théorie littéraire
moderne », dans Critique, 8, 2015, p. 712-734 ; « Abstraction, motifs récurrents et forme », dans
Revue d’histoire littéraire de la France, 116, 3, 2016, p. 521-532.

2. E. Hemingway, « La grande riviére au cceur double », dans Id., Nouvelles complétes, tr. de M.
Arnaud, M. Duhamel et al., Paris, Quarto Gallimard, 1999, p. 228-244. Ici, p. 237.

3. Les extraits sont issus du « Compendium » de F. Schleiermacher, son texte programmatique de
1819. Voir: Hermeneutics: the handwritten manuscripts, dir. H. Kimmerle, Missoula, Montana,
Scholars Press, 1977, p. 109, p. 110. « L'obscurité », comme I'observe justement Peter Szondi, n’est
guére, pour Schleiermacher, «la seule occasion d’interprétation », Introduction to literary
hermeneutics, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 27.

4. Les voici, en italiques : « Nick took it from his hook book, sitting with the rod / across his lap. He
tested the knot and the spring of the rod by pulling the line taut. It was a good feeling. He was
careful not to let the hook bite into his finger. He started down to the stream, holding his rod, the
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bottle of grasshoppers hung from his neck / by a thong tied in half hitches / around the neck / of the
bottle. His landing net hung by a hook /from his belt. / Over his shoulder was a long flour sack tied at
each corner / into an ear. The cord went over his shoulder. The sack flapped against his legs. Nick felt
awkward and professionally happy with all his equipment hanging from him. The grasshopper
bottle swung against his chest. In his shirt the breast pockets bulged against him / with his lunch and
his fly book. » Cf. E. Hemingway, The Nick Adams Stories, Scribner, New York, 1981, p. 190.

5.E.]. Leed, No man’s land, Cambridge University Press, 1981, p. 33.

6. V. Chklovski, Sur la théorie de la prose, tr. G. Verret, Lausanne, L'’Age d’homme, 1973, p. 244.

7. Cette étude est désormais disponible dans Canon/Archive, cit. Ce qui suit n’en est qu'un bref
résumé. On en trouvera une version francaise dans F. Moretti (dir.), La Littérature au laboratoire,
Paris, Ithaque, 2016, p. 217-265.

8. K. Pomian, « L’histoire des structures », dans J. Le Goff, R. Chartier, J. Revel (dir.), La Nouvelle
Histoire, Paris, Retz-CEPL, 1978, p. 536 et p. 543-544.

9. Le ratio type-occurrence est une mesure standard de variété lexicale qui exprime la relation
entre le nombre de mots différents (types) et le nombre effectif de mots utilisés (occurrences).
« Bonjour, mon trés cher ami » comporte cing types et cinq occurrences, et donc un ratio type-
occurrence de 5/5, ou 1. « Bonjour, Jacques, mon cher Jacques » comporte aussi cinq occurrences,
mais seulement 4 types, et donc un ratio type-occurrence de 4/5,0u0.8.

10. Voici deux sections de ces segments, ou les mots-diése signalent des mots déja présents dans
le méme segment, tandis que les astérisques indiquent des mots qui n’appartiennent pas au
lexique du roman anglais (environ 230 000 mots), tel qu’il a été établi par Ryan Heuser, qui a écrit
le programme pour cette partie de 'expérience.

Arthur Montague : « then cut through some acres of refreshing greensward, studded with the oak,
walnut, and hawthorn, ascended a knoll, skirted an expansive sheet of# water; afterwards
entering an# avenue of# noble elms, always tenanted* by a# countless host of# cawing® rooks,
whose clamorous conclaves* interrupted the# stillness that reigned around, and# whose# visits
to adjacent corn-fields* of# inviting aspect raised the# ire and# outcry of# the# yelling urchins
employed to# guard them from depredation. »

Adam Bede : « And# 1# made haste out# of# the# wood#, but# 1# could# hear it# crying# all# the#
while#; and# when# 1# got# out# into# the# fields#, it# was# as# if# # was# held fast#-- 1# could#
n't go# away#, for# all# 1# wanted so# to# go#. And# 1# sat# against# the# haystack# to# watch if#
anybody# ‘ud come#: I# was# very# hungry, and# 1#'d only a# bit of# bread# left; but# 1# could#
n't go# away#. »

11. Nous avons échoué parce que des cas extrémes tels qu’Arthur Montague et Adam Bede
possédent une clarté épistémologique que les cas normaux n’ont pas. Pour une interaction
similaire entre I'extréme et la moyenne, ou cette derniére a été analysée avec plus de succes,
voir : M. Algee-Hewitt, R. Heuser, et F. Moretti, « On Paragraphs. Scale, Themes, and Narrative
Form », désormais dans Canon/Archive, cit. Pour la version frangaise, voir : « Des paragraphes :
échelle, thémes et forme narrative », dans F. Moretti (dir.), La Littérature au laboratoire, cit., p.
186-216.

12. A. Piper, « Novel Devotions: Conversional Reading, Computational Modeling, and the Modern
Novel », dans New Literary History, 46, 2015, p. 67-68. De méme, Hoyt Long et Richard Jean So ont
préconisé « une méthode de lecture qui oscille ou pivote entre l'interprétation humaine et
l'interprétation mécanique, chacune fournissant des informations a 'autre et soutenant I'effort
du critique qui cherche a extraire du sens des textes» («Literary Pattern Recognition:
Modernism between Close Reading and Machine Learning », dans Critical Inquiry, Winter 2016, p.
267).

13. Mieux : le fait quil y en ait suffisamment pour étre visibles, comme cela a toujours été le cas
dans la critique stylistique, a fait une différence. Leur nombre exact pouvait rester vague. Voir,

par contraste, la précision avec laquelle Sarah Allison et Marissa Gemma ont établi le lien entre le
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registre de la convention dans la Longman Grammar of Spoken and Written English (avec un ratio
type-occurrence de 30%), et les 500 segments ayant les scores les plus bas de notre corpus, ou le
ratio type-occurrence oscille entre 27% et 33% (voir: Canon /Archive, cit., p. 283). Dans leur
réflexion, le pathos de la recherche est indissociable d'une précision inimaginable dans la
tradition herméneutique.

14. Voir a ce propos : « Patterns and Interpretation », désormais dans Canon/Archive, cit., et pour
une discussion approfondie, on se référera a: S. Allison, Reductive Reading. A Syntax of Victorian
Moralizing, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2018, p. 19ff.

15. G. Canguilhem, Le Normal et le Pathologique, Paris, Presses universitaires de France, 1966, p. 98
et p. 101.

16. « Der Begriff des Kunstwollens », dans Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft,
XIV (1920), p. 339.

17. La liste des phénomeénes majeurs (sans parler des phénoménes mineurs) qui pourraient étre
considérés comme issus «du monde» pour n’'importe quelle ceuvre littéraire s’avére
virtuellement infinie. Pour un Américain vivant en Europe dans les années 1920, cela incluait non
seulement les tranchées de la Premiére Guerre mondiale, mais aussi la révolution socialiste, les
voitures et les avions, une décennie de liberté sexuelle sans précédent, les guerres civiles,
l'architecture rationaliste, la radio, d’incroyables expérimentations picturales et musicales, le
début de 'hyper-inflation... Une forme singuliére réagit d’ordinaire 3 un nombre restreint de ces
phénoménes que l'interprétation parvient parfois a isoler avec succés. Mais avec un large corpus,
les mécanismes formels croissent dans toutes les directions, et les fils qui lient le monde a
I'ceuvre deviennent désespérément enchevétrés.
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