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René Allio, les Carnets tome II, janvier
1976-mai 1981

François Amy de la Bretèque

RÉFÉRENCE

René Allio, les Carnets tome II, janvier 1976-mai 1981, édition présentée par Annette

Guillaumin et Myriam Tsikounas, Préface de Nicolas Philibert, Montpellier, Deuxième

Époque, coll. « Une Vie dans l’art », 2019, 472 p.

1 Les Carnets que René Allio a tenus quasi quotidiennement durant toute sa vie d’adulte

représentent  un  trésor  que  sa  dernière  compagne,  Annette  Guillaumin,  a  pris  la

pertinente  initiative  de  donner  à  publication.  Saluons  le  courage  de  l’éditeur

montpelliérain Deuxième Époque qui a pris le relais de L’Entretemps qui avait assuré

l’édition du premier tome : René Allio, les Carnets, vol. 1 (1958-1975) (présenté par Gérard-

Denis Farcy, coll. « Horizons de cinéma », Lavérune, L’Entretemps, 2016. Voir ma note

dans 1895 no 79 été 2016, pp. 205-208). Saluons aussi le travail des deux éditrices de ce

volume, Annette Guillaumin qui a effectué le décryptage du manuscrit, travail pas facile

(on trouvera dans le livre quelques pages en fac similé) et Myriam Tsikounas qui en a

assuré l’édition scientifique, l’annotation, et les index des noms de personnes et titres

de films qui manquaient dans le premier tome. On y aurait bien ajouté un index des

noms de lieux et des nombreux sigles qui jalonnent le texte.

2 Pour Allio, la période couverte va de la sortie de Moi, Pierre Rivière... (non sélectionné à

Cannes  en  mai  1976,  grosse  déconvenue)  au  tournage  heureux  de  l’Heure  exquise

(septembre 1980) qui laisse présager un succès. Elle englobe le tournage laborieux et

l’échec de Retour à Marseille et de multiples autres projets toujours marqués par des

combats  difficiles,  principalement  la  création  du  CMCC  (Centre  Méditerranéen  de

Création Cinématographique) à Fontblanche et la série télévisée pour l’INA intitulée

Paysans,  qui  devait  au départ  être  une adaptation de l’Histoire  de  la  France  rurale  de

Georges Duby et aboutira au seul Un Médecin des Lumières qui se profile à l’horizon à la
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fin de ces Carnets. Dans cette période Allio est très productif sur de multiples fronts. Il

croit  à  chacun de ces  projets  avec une conviction profonde et  sincère.  Il  convoque

chaque  fois  l’élite  des  intellectuels  et  artistes  de  son  temps.  Beaucoup  répondent

positivement. Il dépasse toujours le scepticisme et le désenchantement qui font le fond

de son caractère.

3 Allio  ne  pourrait  peut-être pas  écrire  « je  forme  une  entreprise  qui  n’eut  jamais

d’exemple  et  n’aura  pas  d’imitateur »  comme Jean-Jacques  Rousseau en tête  de  ses

Confessions, mais presque. Certes, de nombreux cinéastes ont tenu un Journal pendant le

tournage d’un de leurs films comme Cocteau pour la Belle et la Bête ou François Truffaut

pour Fahrenheit 451, mais peu de cinéastes, du moins dont on ait accès aux archives, ont

écrit tout au long de leur vie en ayant pour horizon leur œuvre cinématographique –

sauf  peut-être  Boris  Lehman,  dont  l’œuvre  écrite  reste  en  partie  inédite  (cf.  sa

rétrospective au Centre Pompidou en 2003) (merci à François Albéra).

4 Quelle est la nature et la visée de cet exercice introspectif ? Ce n’est pas un classique

Journal, ce n’est pas non plus un simple recueil de notes de lecture ni de memos en

marge  des  tournages.  Pour  Allio  lui-même  ces  notes  avaient  en  premier  lieu  un

caractère utilitaire. Il  les relit,  les commente et les critique parfois, y ajoute parfois

aussi des annotations. C’était du matériau soit pour des projets de films à venir, et ici le

cimetière des projets inaccomplis est abondant – dont le récurrent Bon Petit Henri, un

récit initiatique lointainement adapté de la comtesse de Ségur qu’Allio fantasma toute

sa vie : l’index permet commodément de recenser tous ces films qu’on ne verra pas ;

soit, et ceci est plus important, des mises au point permanentes sur ce qu’il pensait du

cinéma, de la peinture, du théâtre, de l’art en général et au-delà, de la politique, voire

du sens de la vie examiné par un homme qui atteint la maturité : il a alors entre 52 et

57 ans et sent, déjà !, la vieillesse s’approcher.

5 Ce  qui  frappe  d’entrée  est  qu’Allio  place  l’exercice  d’écriture  au-dessus  de  tout.  Et

l’écriture, ce n’est pas seulement celle du scénario, à propos de laquelle son opinion

évolue (Pour Un Médecin des Lumières, le film qu’il prépare à la fin de la période, il décide

finalement de ne plus s’en mêler et de la laisser à d’autres). À diverses reprises il se

promet de s’y consacrer pleinement. Il décide à partir de 1979 qu’il faudra qu’il tire une

anthologie du matériau de ses Carnets. Son geste n’était donc pas destiné au secret et la

publication  posthume est  un  accident  qui  change  évidemment  notre  regard  sur  ce

texte. Il a d’ailleurs de vraies qualités de style et se nourrit des écrivains et essayistes de

son époque, il n’en a manqué presque aucun. Il voulait aussi reprendre le texte de ses

entretiens de 1976 avec Guy Gauthier (qui en tirera les Chemins de René Allio, Cerf, 1993).

Il  s’y  attelle,  y  renonce,  y  revient...  Pour  ne  pas  aboutir  finalement.  Il  change  de

direction et transforme le projet en celui d’un ouvrage d’écriture plus personnelle qu’il

intitule la Montagne Sainte-Victoire en hommage à Cézanne dont il fait un modèle : où

l’on  voit  qu’il  ne  reste  jamais  loin  de la  peinture,  sa  formation  d’origine,  non plus

d’ailleurs que du théâtre : il a été et il reste dans ces années décorateur et scénographe.

Ceci nous offre l’occasion de dire que l’édition des Carnets intéresse un lectorat bien

plus large que les  cinéphiles.  Un historien du théâtre ou de la  peinture y  trouvera

matière à réflexion.

6 On  aura  compris  qu’il  y  a  plusieurs  manières  d’entrer  dans  ces  Carnets.  Celui  qui

s’intéresse à voir une œuvre en train de se construire, du point de vue de son créateur,

y trouvera un matériau de première main. Mais nul n’est obligé de lire ces 420 pages

dans l’ordre. On peut aussi utiliser ce volume comme une sorte d’encyclopédie dans
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laquelle les entrées facilitées par les index sont multiples et, redisons-le, pas seulement

celles qui concernent le cinéma. Aussi,  pour s’y guider, le très bon avant-propos de

Tsikounas est fort utile. C’est, dit-elle, « une mine de renseignements sur le milieu du

cinéma sous le septennat de Giscard d’Estaing ». Au-delà c’est aussi, ajoute-t-elle, « une

précieuse contribution à l’histoire intellectuelle et culturelle de la France des années

soixante-dix ».

7 Allio aura passé toute sa vie à chercher sa définition du cinéma. Il ne conclut jamais

définitivement  car  c’est  un  penseur  qui  a  le  souci  de  la  nuance  et  surtout  de  la

contradiction possible.  Néanmoins,  ses idées sont claires et  ne rentrent dans aucun

discours  dominant.  On  recommande  par  exemple  les  réflexions  qui  lui  viennent  à

l’esprit après une re-vision de Playtime à la télévision (11 novembre 1980, p. 405). Outre

la pertinence de ses remarques sur le passage au petit écran qui ne nuit pas à ce film

contrairement à ce que tout le monde pourrait croire, Allio y trouve matière à réfléchir

à la vraie nature du cinéma. Pour lui, elle n’est pas dans le mouvement, mais dans la

durée. Ce qui en serait le plus proche ce sont les photographies à pose longue de Nadar

que Walter Benjamin avait commentées ; mais c’est pour rectifier aussitôt en ajoutant

que  son  deuxième  fondement  réside  dans  la  « découpe ».  Plus  tard  (6 février  1981,

p. 424)  il  récuse  « ...  cette  idée  que  le  cinéma  serait  d’abord  affaire  de  cadre,  de

découpage et de montage, (...). Il me semble que la notion qui doit primer, c’est celle de

traces.  (...)  Traces  de  quelque  chose,  lieux,  objets,  personnes  qui  ont  constitué

effectivement un moment, une phase de l’espace-temps ». Allio n’a cessé d’assigner au

cinéma comme à toute expression artistique une mission sociale et historique, celle de

donner la parole aux oubliés de l’Histoire (26 janvier 1978, p. 180) : « la disparition, le

retour au néant de ces instants vécus, je ne peux pas l’admettre, je le refuse, je veux le

refuser de toutes mes forces ». La véhémence de cette conviction ne doit pas cacher

qu’il tenait là la synthèse après laquelle il a couru toute sa vie entre les convictions

sociales et la dimension empathique et amicale, voire autobiographique sans laquelle,

ne cesse-t-il de répéter, il n’y a pas d’œuvre sincère possible. Or ce qu’il déteste par-

dessus  tout  c’est  l’absence  d’implication,  la  froideur  professionnelle.  Il  récuse

l’étiquette qu’on lui a accolée de cinéaste intellectuel.

8 Allio était réputé pour ses mises en scène à caractère réaliste,  notamment dans ses

années aux côtés de Roger Planchon. Il s’explique à diverses reprises sur cette notion. Il

juge que cette forme de réalisme est devenue un nouvel académisme dans les années

1970. Il n’a pas aimé l’Albero degli soccoli (l’Arbre aux sabots) d’Olmi. Après avoir vu à la

télévision  une  adaptation  par  John  Irvin  des  Temps  difficiles de  Dickens,  il  rédige

plusieurs pages de réflexion de fond (24 décembre 1978, pp. 226-228). Allio ne recule

jamais  devant  l’exigence  théorique.  Pourquoi  le  réalisme  anglais  est-il  en  général

supérieur à  ce que font les  Français ?  Il  y  a  pourtant une tradition spécifique dans

laquelle il s’inscrit et qu’il place dans une généalogie de peintres : les frères Limbourg,

les  Le  Nain,  Chardin,  Millet,  Daumier,  Van  Gogh.  C’est  ce  vers  quoi  il  veut  aller

tendanciellement.  Il  appelle  cette  forme  le  « réalisme  classique »  qu’il  veut

« désenglué »  des  conventions  scéniques  modernes  (la  fameuse  tranche  de  vraie

viande) aussi bien que de « tout ce qui s’est théorisé à partir du marxisme depuis une

cinquantaine d’années ». « Je pense à la maîtrise calme des moyens et de l’écriture, à

une présence du permanent sous les secousses et les tensions du journalier ». À cet art

de la litote il souhaite qu’on ajoute une tendance plus baroque, dans la lignée Goya-
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Daumier-Van  Gogh-  Ensor.  Une  part  de  « trivialité »,  dont  les  cinéastes  japonais

fournissent un modèle, écrit-il ailleurs.

9 Tout au long des Carnets Allio reconduit en l’actualisant l’opposition du fond et de la

forme. Il pense avoir été trop longtemps soumis à la dictature d’un art à message dont il

impute  (avec  un  peu  de  mauvaise  foi)  la  responsabilité  à  la  Gauche marxiste

brechtienne. Il rêve de faire aussi bien qu’Ozu, son cinéaste de prédilection, celui qu’il

cite le plus, chez qui il admire la rigueur de choix des formes de cadrage, de montage et

aussi de récit, choix limité auquel le Japonais s’est toujours tenu et qui fonde le sens de

ses  films  (28 novembre  1978,  pp. 223-224).  Mais  ces  formes,  Allio  voudrait  qu’elles

soient aussi « populaires » que par exemple celles de Rabelais : il lit beaucoup Mikhaïl

Bakhtine dans ces années. D’où ses hésitations et tergiversations en préparant Retour à

Marseille, et plus tard Matelot 512.

10 Pagnol fournit un cas qui le stimule et l’agace tout à la fois, car il a réussi cette synthèse

tout en restant dans le « système : cet auteur « avait des ficelles » mais « originellement

enracinées », « assez pute et considérablement petit bourgeois » mais « il y avait [chez

lui]  assez  de  “plèbe”,  comme  disait  Foucault,  pour  qu’une  authentique  parole

méridionale et populaire soit là » (18 août 1977, p. 141). Toute ces années Allio restera

préoccupé par la recherche de cette parole. C’est dans cette période qu’il va passer trois

jours à Perpignan sur l’invitation de Marcel Oms pour une rencontre sur les « Régions

en lutte au cinéma » (l’auteur de ces lignes y était) (15 novembre 1976, pp. 72-73). On

sent venir de loin le projet du CMCC dont l’objet est de donner par tous les moyens et

sous toutes les formes la parole à la culture étouffée des classes populaires du Midi. On

est  alors  dans  le  sillage  de  mai  68 ;  aujourd’hui,  la  quasi  absence  des  émigrations

maghrébine  et  orientale  dans  le  projet  peut  surprendre,  mais  c’est  l’époque  qui  a

changé.

11 Il se rend beaucoup en Province et à l’étranger avec une frénésie qu’il regrette parfois.

Mais,  par  gentillesse,  il  est  incapable  de  refuser  une  invitation  dans  des  milieux

culturels dont pourtant il répète à de multiples reprises qu’il se défie. Il n’aime pas trop

les rencontres, les discussions de ciné-clubs, le milieu associatif et socio-culturel, parce

qu’il  est  formé de  petits  bourgeois  et  intellectuels  et  pas  des  gens  du  peuple  qu’il

voudrait tellement toucher. Ce faisant, Allio se montre assez injuste, car c’est son public

naturel qu’il dénigre, et il en a bien conscience. Mais en somme, toute sa vie, il a essayé

d’échapper à une détermination sociologique avec une sincérité qui touche.

12 Esprit  très  critique,  travaillé  par  sa  mauvaise  conscience,  Allio  cinéaste  et  plus

largement artiste cherche sa place dans le champ (au sens bourdieusien) au cours de ces

années giscardiennes. Il se situe en fait dans ce que Dominique Maingueneau appelle un

lieu paratopique,  ni  dans le  système,  ni  au-dehors,  se  demandant toujours  s’il  vaut

mieux y entrer ou en sortir  carrément :  ce sont bien des interrogations des années

1970.  Il  se  sent  exclu  des  lieux  qui  édictent  les  codes.  La  critique  parisienne ne  le

comprend pas, les Cahiers du Cinéma ne le comptent pas comme un des leurs (12 janvier

1978, p. 177 ; 9 juillet 1978, p. 212) ; cependant un article d’Alain Bergala lui fait revoir

son jugement (6 octobre 1980, p. 401) mais on sait que Bergala a participé à l’aventure

du CMCC. À l’écart du combat des écoles mais très au courant des mouvements d’idées

en histoire, sociologie, philosophie et politique, cette dernière au sens plein du terme, il

prend toujours position mais toujours sans sectarisme.

13 René Allio  fut  en un sens un créateur isolé dans le système,  lui  qui,  pourtant,  s’est

toujours entouré de collaborateurs et s’est toujours demandé jusqu’où il devait garder
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la maîtrise de son travail ou en céder une part à ces derniers. Comme quelques autres

(Cocteau,  Rouquier),  il  n’a  pas  « fait  école »  bien  qu’il  ait  fondé  un  centre,  mais

aujourd’hui  sa  descendance  est  bien  là.  Alain  Jaubert,  Gérard  Mordillat,  Nicolas

Philibert comptent parmi les premiers. Le dernier cité (Philibert) écrit une très belle et

sensible préface à ce volume passionnant.
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