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René Allio, les Carnets tome I, janvier 1976-mai 1981

René Allio, les Carnets tome II, janvier
1976-mai 1981

Frangois Amy de la Breteque

REFERENCE

René Allio, les Carnets tome II, janvier 1976-mai 1981, édition présentée par Annette
Guillaumin et Myriam Tsikounas, Préface de Nicolas Philibert, Montpellier, Deuxiéme
Epoque, coll. « Une Vie dans I'art », 2019, 472 p.

Les Carnets que René Allio a tenus quasi quotidiennement durant toute sa vie d’adulte
représentent un trésor que sa derniére compagne, Annette Guillaumin, a pris la
pertinente initiative de donner a publication. Saluons le courage de |'éditeur
montpelliérain Deuxiéme Epoque qui a pris le relais de L’Entretemps qui avait assuré
I’édition du premier tome : René Allio, les Carnets, vol. 1 (1958-1975) (présenté par Gérard-
Denis Farcy, coll. « Horizons de cinéma », Lavérune, L’Entretemps, 2016. Voir ma note
dans 1895 n° 79 été 2016, pp. 205-208). Saluons aussi le travail des deux éditrices de ce
volume, Annette Guillaumin qui a effectué le décryptage du manuscrit, travail pas facile
(on trouvera dans le livre quelques pages en fac similé) et Myriam Tsikounas qui en a
assuré I'édition scientifique, I'annotation, et les index des noms de personnes et titres
de films qui manquaient dans le premier tome. On y aurait bien ajouté un index des
noms de lieux et des nombreux sigles qui jalonnent le texte.

Pour Allio, la période couverte va de la sortie de Moi, Pierre Riviére... (non sélectionné a
Cannes en mai 1976, grosse déconvenue) au tournage heureux de I'Heure exquise
(septembre 1980) qui laisse présager un succes. Elle englobe le tournage laborieux et
I’échec de Retour a Marseille et de multiples autres projets toujours marqués par des
combats difficiles, principalement la création du CMCC (Centre Méditerranéen de
Création Cinématographique) a Fontblanche et la série télévisée pour I'INA intitulée
Paysans, qui devait au départ étre une adaptation de I'Histoire de la France rurale de
Georges Duby et aboutira au seul Un Médecin des Lumiéres qui se profile a I'horizon a la
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fin de ces Carnets. Dans cette période Allio est trés productif sur de multiples fronts. Il
croit a chacun de ces projets avec une conviction profonde et sincere. Il convoque
chaque fois Iélite des intellectuels et artistes de son temps. Beaucoup répondent
positivement. Il dépasse toujours le scepticisme et le désenchantement qui font le fond
de son caractere.

Allio ne pourrait peut-étre pas écrire «je forme une entreprise qui n’eut jamais
d’exemple et n’aura pas d’imitateur » comme Jean-Jacques Rousseau en téte de ses
Confessions, mais presque. Certes, de nombreux cinéastes ont tenu un Journal pendant le
tournage d’un de leurs films comme Cocteau pour la Belle et la Béte ou Frangois Truffaut
pour Fahrenheit 451, mais peu de cinéastes, du moins dont on ait accés aux archives, ont
écrit tout au long de leur vie en ayant pour horizon leur ceuvre cinématographique -
sauf peut-étre Boris Lehman, dont l'ceuvre écrite reste en partie inédite (cf. sa
rétrospective au Centre Pompidou en 2003) (merci a Frangois Albéra).

Quelle est la nature et la visée de cet exercice introspectif ? Ce n’est pas un classique
Journal, ce n’est pas non plus un simple recueil de notes de lecture ni de memos en
marge des tournages. Pour Allio lui-méme ces notes avaient en premier lieu un
caractére utilitaire. 1l les relit, les commente et les critique parfois, y ajoute parfois
aussi des annotations. C’était du matériau soit pour des projets de films a venir, et ici le
cimetiére des projets inaccomplis est abondant - dont le récurrent Bon Petit Henri, un
récit initiatique lointainement adapté de la comtesse de Ségur qu’Allio fantasma toute
sa vie : 'index permet commodément de recenser tous ces films qu’'on ne verra pas;
soit, et ceci est plus important, des mises au point permanentes sur ce qu’il pensait du
cinéma, de la peinture, du théitre, de 'art en général et au-dela, de la politique, voire
du sens de la vie examiné par un homme qui atteint la maturité : il a alors entre 52 et
57 ans et sent, déja !, la vieillesse s’approcher.

Ce qui frappe d’entrée est qu’Allio place I'exercice d’écriture au-dessus de tout. Et
I’écriture, ce n’est pas seulement celle du scénario, a propos de laquelle son opinion
évolue (Pour Un Médecin des Lumiéres, le film qu’il prépare a la fin de la période, il décide
finalement de ne plus s’en méler et de la laisser & d’autres). A diverses reprises il se
promet de s’y consacrer pleinement. 11 décide a partir de 1979 qu’il faudra qu'’il tire une
anthologie du matériau de ses Carnets. Son geste n’était donc pas destiné au secret et la
publication posthume est un accident qui change évidemment notre regard sur ce
texte. Il a d’ailleurs de vraies qualités de style et se nourrit des écrivains et essayistes de
son époque, il n’en a manqué presque aucun. Il voulait aussi reprendre le texte de ses
entretiens de 1976 avec Guy Gauthier (qui en tirera les Chemins de René Allio, Cerf, 1993).
Il sy attelle, y renonce, y revient... Pour ne pas aboutir finalement. Il change de
direction et transforme le projet en celui d’un ouvrage d’écriture plus personnelle qu'il
intitule la Montagne Sainte-Victoire en hommage a Cézanne dont il fait un modeéle : ou
I'on voit qu’il ne reste jamais loin dela peinture, sa formation d’origine, non plus
d’ailleurs que du théitre : il a été et il reste dans ces années décorateur et scénographe.
Ceci nous offre 'occasion de dire que I'édition des Carnets intéresse un lectorat bien
plus large que les cinéphiles. Un historien du théitre ou de la peinture y trouvera
matiére a réflexion.

On aura compris qu'il y a plusieurs maniéres d’entrer dans ces Carnets. Celui qui
s’intéresse a voir une ceuvre en train de se construire, du point de vue de son créateur,

y trouvera un matériau de premiére main. Mais nul n’est obligé de lire ces 420 pages
dans l'ordre. On peut aussi utiliser ce volume comme une sorte d’encyclopédie dans
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laquelle les entrées facilitées par les index sont multiples et, redisons-le, pas seulement
celles qui concernent le cinéma. Aussi, pour s’y guider, le trés bon avant-propos de
Tsikounas est fort utile. C’est, dit-elle, « une mine de renseignements sur le milieu du
cinéma sous le septennat de Giscard d’Estaing ». Au-dela c’est aussi, ajoute-t-elle, « une
précieuse contribution a I'histoire intellectuelle et culturelle de la France des années
soixante-dix ».

Allio aura passé toute sa vie a chercher sa définition du cinéma. Il ne conclut jamais
définitivement car c’est un penseur qui a le souci de la nuance et surtout de la
contradiction possible. Néanmoins, ses idées sont claires et ne rentrent dans aucun
discours dominant. On recommande par exemple les réflexions qui lui viennent a
I’esprit aprés une re-vision de Playtime a la télévision (11 novembre 1980, p. 405). Outre
la pertinence de ses remarques sur le passage au petit écran qui ne nuit pas a ce film
contrairement a ce que tout le monde pourrait croire, Allio y trouve matiére a réfléchir
a la vraie nature du cinéma. Pour lui, elle n’est pas dans le mouvement, mais dans la
durée. Ce qui en serait le plus proche ce sont les photographies a pose longue de Nadar
que Walter Benjamin avait commentées ; mais c’est pour rectifier aussit6t en ajoutant
que son deuxiéme fondement réside dans la « découpe ». Plus tard (6 février 1981,
p. 424) il récuse «... cette idée que le cinéma serait d’abord affaire de cadre, de
découpage et de montage, (...). Il me semble que la notion qui doit primer, c’est celle de
traces. (..) Traces de quelque chose, lieux, objets, personnes qui ont constitué
effectivement un moment, une phase de I'espace-temps ». Allio n’a cessé d’assigner au
cinéma comme a toute expression artistique une mission sociale et historique, celle de
donner la parole aux oubliés de I'Histoire (26 janvier 1978, p. 180) : « la disparition, le
retour au néant de ces instants vécus, je ne peux pas 'admettre, je le refuse, je veux le
refuser de toutes mes forces ». La véhémence de cette conviction ne doit pas cacher
qu'il tenait la la synthése apres laquelle il a couru toute sa vie entre les convictions
sociales et la dimension empathique et amicale, voire autobiographique sans laquelle,
ne cesse-t-il de répéter, il n’y a pas d’ceuvre sincére possible. Or ce qu’il déteste par-
dessus tout c’est I'absence d’implication, la froideur professionnelle. 11 récuse
I’étiquette qu’on lui a accolée de cinéaste intellectuel.

Allio était réputé pour ses mises en scéne a caractére réaliste, notamment dans ses
années aux cotés de Roger Planchon. Il s’explique a diverses reprises sur cette notion. Il
juge que cette forme de réalisme est devenue un nouvel académisme dans les années
1970. 1l n’a pas aimé I’Albero degli soccoli (I’Arbre aux sabots) d’0Olmi. Aprés avoir vu a la
télévision une adaptation par John Irvin des Temps difficiles de Dickens, il rédige
plusieurs pages de réflexion de fond (24 décembre 1978, pp. 226-228). Allio ne recule
jamais devant l’exigence théorique. Pourquoi le réalisme anglais est-il en général
supérieur a ce que font les Francais ? Il y a pourtant une tradition spécifique dans
laquelle il s’inscrit et qu’il place dans une généalogie de peintres : les fréres Limbourg,
les Le Nain, Chardin, Millet, Daumier, Van Gogh. C’est ce vers quoi il veut aller
tendanciellement. 11 appelle cette forme le «réalisme classique» qu’il veut
« désenglué » des conventions scéniques modernes (la fameuse tranche de vraie
viande) aussi bien que de « tout ce qui s’est théorisé a partir du marxisme depuis une
cinquantaine d’années ». « Je pense a la maitrise calme des moyens et de I'écriture, a
une présence du permanent sous les secousses et les tensions du journalier ». A cet art
de la litote il souhaite qu’'on ajoute une tendance plus baroque, dans la lignée Goya-
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Daumier-Van Gogh- Ensor. Une part de « trivialité », dont les cinéastes japonais
fournissent un modeéle, écrit-il ailleurs.

Tout au long des Carnets Allio reconduit en I’actualisant 'opposition du fond et de la
forme. 1l pense avoir été trop longtemps soumis a la dictature d’un art 3 message dont il
impute (avec un peu de mauvaise foi) la responsabilité a la Gauche marxiste
brechtienne. 1l réve de faire aussi bien qu’Ozu, son cinéaste de prédilection, celui qu’il
cite le plus, chez qui il admire la rigueur de choix des formes de cadrage, de montage et
aussi de récit, choix limité auquel le Japonais s’est toujours tenu et qui fonde le sens de
ses films (28 novembre 1978, pp. 223-224). Mais ces formes, Allio voudrait qu’elles
soient aussi « populaires » que par exemple celles de Rabelais : il lit beaucoup Mikhail
Bakhtine dans ces années. D’ou ses hésitations et tergiversations en préparant Retour a
Marseille, et plus tard Matelot 512.

Pagnol fournit un cas qui le stimule et I’agace tout a la fois, car il a réussi cette synthése
tout en restant dans le « systeme : cet auteur « avait des ficelles » mais « originellement
enracinées », « assez pute et considérablement petit bourgeois » mais « il y avait [chez
lui] assez de “plébe”, comme disait Foucault, pour qu'une authentique parole
méridionale et populaire soit 1a » (18 aolit 1977, p. 141). Toute ces années Allio restera
préoccupé par la recherche de cette parole. C’est dans cette période qu’il va passer trois
jours a Perpignan sur l'invitation de Marcel Oms pour une rencontre sur les « Régions
en lutte au cinéma » (auteur de ces lignes y était) (15 novembre 1976, pp. 72-73). On
sent venir de loin le projet du CMCC dont I’'objet est de donner par tous les moyens et
sous toutes les formes la parole a la culture étouffée des classes populaires du Midi. On
est alors dans le sillage de mai 68; aujourd’hui, la quasi absence des émigrations
maghrébine et orientale dans le projet peut surprendre, mais c’est I’époque qui a
changé.

Il se rend beaucoup en Province et a ’étranger avec une frénésie qu'il regrette parfois.
Mais, par gentillesse, il est incapable de refuser une invitation dans des milieux
culturels dont pourtant il répéte a de multiples reprises qu’il se défie. Il n’aime pas trop
les rencontres, les discussions de ciné-clubs, le milieu associatif et socio-culturel, parce
qu'il est formé de petits bourgeois et intellectuels et pas des gens du peuple qu'il
voudrait tellement toucher. Ce faisant, Allio se montre assez injuste, car c’est son public
naturel qu’il dénigre, et il en a bien conscience. Mais en somme, toute sa vie, il a essayé
d’échapper a une détermination sociologique avec une sincérité qui touche.

Esprit trés critique, travaillé par sa mauvaise conscience, Allio cinéaste et plus
largement artiste cherche sa place dans le champ (au sens bourdieusien) au cours de ces
années giscardiennes. 1l se situe en fait dans ce que Dominique Maingueneau appelle un
lieu paratopique, ni dans le systéme, ni au-dehors, se demandant toujours s’il vaut
mieux y entrer ou en sortir carrément: ce sont bien des interrogations des années
1970. 1l se sent exclu des lieux qui édictent les codes. La critique parisienne ne le
comprend pas, les Cahiers du Cinéma ne le comptent pas comme un des leurs (12 janvier
1978, p. 177 ; 9 juillet 1978, p. 212) ; cependant un article d’Alain Bergala lui fait revoir
son jugement (6 octobre 1980, p. 401) mais on sait que Bergala a participé a 'aventure
du CMCC. A I’écart du combat des écoles mais trés au courant des mouvements d’idées
en histoire, sociologie, philosophie et politique, cette derniére au sens plein du terme, il
prend toujours position mais toujours sans sectarisme.

René Allio fut en un sens un créateur isolé dans le systéme, lui qui, pourtant, s’est
toujours entouré de collaborateurs et s’est toujours demandé jusqu’ou il devait garder
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la maitrise de son travail ou en céder une part a ces derniers. Comme quelques autres
(Cocteau, Rouquier), il n’a pas «fait école » bien qu'il ait fondé un centre, mais
aujourd’hui sa descendance est bien 1a. Alain Jaubert, Gérard Mordillat, Nicolas
Philibert comptent parmi les premiers. Le dernier cité (Philibert) écrit une trés belle et
sensible préface a ce volume passionnant.
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