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Abstract
Starting from a reinterpretation of 16th Century “teor-
iche” focusing on the notion of “disegno”, the article 
examines the use of this terms in Giorgio Vasari’s 
work. For the author of Le vite de’ più eccellenti pit-
tori, scultori e architettori (1550 and 1568), drawing 
(“disegno”) corresponds to a form of “cognitive-instru-
mental rationality” that does not answer to a declared 
aim, but that is nonetheless able to construct the 
«space that the rationalization of images of the world 
in the West opens up for a modernization of society» 
(Habermas, 1986). The comparison between the two 
editions of the Vite (Torrentini, 1550 and Giunti, 1568) 
shows a fundamental change in paradigm: in the first 
edition every artist acquires exemplary value as an 
individual; whereas in the second edition the distinc-
tive trait lies not in individual artists but rather in 
Florentine artistic canon, intended as universal and 
objective. In this shift, disegno becomes an explicitly 
intellectual device that allows to transfer the qualities 
of individuals to a collective intellect. 
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Il disegno e i disegni
All’inizio della seconda metà del Cinquecento le Vite del Vasari testimo-
niano in maniera sottilmente eloquente, e ancora da intendere fino in 
fondo, la modalità e insieme l’irreversibilità del transito verso la città 
moderna della “città pellegrina” di Agostino, instabile perché program-
maticamente in marcia verso la riunificazione del mondo terreno con 
quello celeste. Più precisamente, per Agostino (XVIII, 1 e 54) è la città 
di Dio a essere pellegrina all’interno della città di questo mondo il che 
fa di quest’ultima un’entità non soltanto estremamente dinamica ed 
eterogenea dal punto di vista della propria natura ma ancora munita di 
una struttura ricorsiva, come tutte le combinazioni in cui le cose stanno 
dentro altre cose. Di qui la sua estrema tensione interna, che dalla caduta 
dell’impero romano arriva alle soglie del Rinascimento, quando inizia l’e-
poca della città spaziale, che appunto in Vasari trova la sua prima forma 
di coscienza, implicita ma non per questo meno concreta ed efficace. Ed è 
il disegno il dispositivo da cui la produzione di tale forma dipende.
Basterebbe al riguardo proprio l’insistenza, espressa all’inizio delle Vite, 
circa la similitudine tra il corpo e l’edificio, per cui «la facciata vuole 
avere decoro e maestà et essere compartita come la faccia dell’uomo» 
(Vasari 1, p. 19). Si tratta del richiamo al principio quattrocentesco, teo-
rizzato dall’Alberti e dal Martini e tanto caro al Filarete (Rykwert 1996, 
pp. 56‑68), dell’applicazione alla struttura architettonica e alle sue 
proporzioni del canone valido per quella umana: richiamo nel caso 
specifico rinforzato dalle ragioni della simmetria e della polemica contro 
la “maniera tedesca” a favore «dell’antica e moderna, vera e buona» 
(Vasari 4, p. 615). Ma proprio il tono precettistico-normativo, e il ricorso 
alle ragioni della simmetria, avverte qui dell’ormai quasi consumata rot-
tura dell’antica, premoderna (perchè precedente ogni artificiale sguardo 
prospettico) solidarietà e omologia, anzi ontologica affinità, tra gli uomini 
e le cose, i primi ormai decisamente avviati a trasformarsi in soggetti e 
le seconde in oggetti privi di espressione: come se anche in questo caso il 
Vasari stesso non potesse sfuggire al destino de «gli scrittori [che] comin-
ciorono a far memoria delle cose state innanzi a loro», i quali possono 
iniziare soltanto da ciò di cui ancora si riesce ad avere notizia, vale a dire 
appunto da quel che va sparendo (Vasari 2, p. 13). Nei cui confronti le 
«vivacissime e pietosissime penne delli scrittori» (Vasari 1, p. 9) hanno 
però ben altra funzione di quella di conservarne semplicemente il ricor-
do, a dispetto di quanto il Vasari vorrebbe far intendere. È con la retorica 
della scrittura, e con la rivendicazione della propria insufficienza, che le 
Vite s’inaugurano e terminano: all’inizio, nella dedica a Cosimo, sottoline-
ando l’inadeguatezza della “penna d’un disegnatore” rispetto alla “verità 
della storia”, vale a dire la miseria di una scrittura che, «per essere in-
colta e così naturale com’io favello, non è degna de lo orecchio di Vostra 
Eccellenzia»; alla fine, ribadendo di aver “scritto come pittore”, vale a 
dire come chi ha «più le mani ai pennelli che alla penna, e più il capo 
ai disegni che allo scrivere» (Vasari 1, p. 3; 6, p. 412). Tra i due estremi, 



51Franco Farinelli

dunque nel corso dell’intera opera, quel che però appunto si afferma è «il 
disegno, ch’è disegno nostro» (Vasari 1, p. 16), dove “nostro” non significa 
soltanto toscano cioè fiorentino ma (anche) del Vasari stesso. E proprio 
nell’ambiguità o bivalenza di tale riferimento, culturale e personale a un 
tempo, la sottigliezza vasariana inizia ad esprimersi, la sua astuzia a far 
capolino, a manifestarsi con una rapidissima strizzata d’occhio. 
L’impalcatura ideale della struttura narrativa delle Vite, così come 
l’organizzazione concreta dei suoi contenuti, si regge su una triplice 
accezione del termine “disegno”, e sull’intreccio dei corrispettivi livelli 
di riferimento: disegno mentale, disegno inteso come opera della mano, 
disegno inteso come oggetto fisico, come foglio di carta dotato di tracce 
(Faietti, 2011, pp. 13-37). Il disegno di cui Vasari rivendica qui la proprie-
tà significa però ancora un’altra cosa, è intenzione, piano, programma, è 
l’espressione di un’autentica forma di “razionalità cognitivo-strumenta-
le” volta a uno scopo non esplicitamente dichiarato, la cui decifrazione 
passa precisamente attraverso l’indicazione dello «spazio che la raziona-
lizzazione delle immagini del mondo in Occidente apre per una moder-
nizzazione della società» (Habermas, 1986, p. 953). Il suo accertamento 
insomma implica la verifica funzionale dei primi tre livelli che il disegno 
per Vasari significa, e mette capo alla matrice dell’idea di città che ancora 
oggi noi abbiamo in testa. Tutta o quasi l’arguzia del Vasari si condensa 
sul carattere sfuggente o addirittura equivoco del rapporto tra disegno e 
intelletto, problema principale della sua teorica. Il primo, “padre delle tre 
arti”, procede dal secondo, si afferma all’inizio, nel capitolo XV del primo 
libro dell’edizione giuntina. Ma all’attacco del Proemio delle vite che 
nella stessa edizione segue, si legge che il disegno «è l’istessa anima che 
concèpe e nutrisce in se medesima tutti i parti degli intelletti» (Vasari 
1, p. 111; 2, p. 3): dunque in questo caso si sosterrebbe il contrario, la 
precessione del disegno rispetto al complesso dei compiti intellettivi, 
o almeno la sua coincidenza nei confronti dell’ intelletto. Si potrebbe 
osservare che l’intelletto, al singolare, non corrisponde necessariamente 
alla pluralità delle sue manifestazioni, e dunque potrebbe non esservi 
contraddizione: e si avrebbe ragione. Si esamini allora con attenzione e 
fino in fondo “Che cosa sia disegno” per Vasari.

Il disegno e l’intelletto
Appunto perché proviene dall’intelletto il disegno ricava dalla moltepli-
cità dell’esistente un “giudizio universale” di tutte le cose della natura, e 
poiché da tale conoscenza nasce “un certo concetto o giudizio” si forma 
nella mente quella cosa che «espressa con le mani si chiama disegno», 
espressione visibile di un concetto che si ha nell’animo. E fin qui nessun 
problema. Ma subito dopo si aggiunge che la perfezione e l’eccellenza 
delle arti si manifestano se «l’intelletto manda fuori i concetti purgati e 
con giudizio», il che avviene soltanto quando «la mano sia mediante lo 
studio et essercizio di molti anni spedita et atta a disegnare et esprime-
re bene qualunque cosa ha la natura creato». Insomma:«l’idea non può 



52 Il disegno, il General Intellect e la città

vedere né imaginare perfettamente in sé stessa l’invenzioni, se non apre 
e non mostra il suo concetto agl’occhi corporali», perché soltanto «dise-
gnando in carta, si viene a empiere la mente di bei concetti e s’impara 
a fare a mente tutte le cose della natura, senza averle a tenere sempre 
inanzi» (Vasari 1, p. 111; 6, pp. 156-157). In tal modo non vi sono dubbi: 
la qualità dell’intelletto dipende dall’esercizio del disegno, sicché non è 
possibile stabilire nessuna vera primazia dell’uno rispetto all’altro, nel 
senso che la logica del loro rapporto non è di natura lineare ma dichia-
ratamente ricorsiva. Come tra Tre e Quattrocento già s’avvisava: «sai che 
tt’avverrà praticando il disegniare di penna? Che tti farà sperto, pratico e 
capace di molto disegno entro la testa tua» (Cennini, 2003, p. 71). E come 
ha scritto Henri Focillon (1990, p. 134): «La mente fa la mano, la mano fa 
la mente». 
Trattandosi di mani e ricorsività viene in mente, anche in questo caso, 
una celebre litografia, le Mani che disegnano di Escher: una mano che 
disegna un’altra mano che a sua volta, circolarmente, disegna la prima. 
Douglas Hofstadter (1984, pp. 747-748) ne ha svelato l’assunto: la riduzio-
ne del mondo a un disegno in grado di includere anche la mano dell’auto-
re e dunque di cancellare la concreta esistenza di quest’ultima, confinata 
all’interno di un “livello inviolabile” all’occhio. Forse è proprio questa la 
ragione per cui la teorica vasariana non riesce a ricondurre il disegno a 
un rapporto definito nei confronti dell’intelletto: quel che di conseguenza 
le Mani che disegnano infatti rivelano (ed è perciò che fanno impres-
sione) è l’autonomia del disegno rispetto al disegnatore, è la possibilità 
che il disegno stesso, ogni disegno, sia portatore di un’intenzione, di una 
volontà indipendente dalla mano dell’autore. Qui di seguito si tenta di 
mostrare come questo sia vero anche nel caso del Vasari, e quanto questo 
abbia a che fare con la moderna e contemporanea riduzione della civitas 
all’urbs, anzi del loro complesso alla semplice componente materiale, 
fino a risultare decisiva se non originaria. Sotto tal profilo, può essere 
fin d’ora anticipato, non vi è molta differenza tra quel che Vasari pensa 
dell’idea (la forma che è frutto del disegno) e l’idea che un secolo prima 
il cardinal Cusano (2003, p. 42) aveva della mente, immagine esempla-
re di tutte le cose che chiama all’essere dando loro forma, cioè misura. 
E così come per Cusano la mente era una mappa (Farinelli, 2009, p. 155) 
lo stesso vale per l’idea vasariana. Sicché va inteso con estremo giudizio 
quel che Vasari (3, p. 3) dice dove protesta che se avesse voluto limitarsi 
a redigere l’inventario degli artisti, delle loro patrie e delle loro opere 
l’avrebbe «potuto fare con una semplice tavola, senza interporre in parte 
alcuna il giudizio» suo. In realtà le sue Vite, cioè la sue storie, sono la for-
midabile animazione di una tavola, la messa in scena del suo dettato, la 
sua versione allegorica, proprio secondo la definizione che dell’allegoria 
vale per la retorica classica, quella di un pensiero sotto l’immagine di un 
altro pensiero, che serve a rendere il primo «più sensibile e più eviden-
te che se fosse presentato direttamente e senza nessuna specie di velo» 
(Fontanier, 1977, p. 114). 
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Vale insomma per Vasari proprio quel che egli stesso scrive: è vero che 
«il buon giudizio e l’occhio più giuoca in tutte le cose che non fa la mi-
sura delle seste», cioè del compasso; ma è anche vero, come testimonia 
nientemeno Michelangelo, che bisogna «avere le seste negli occhi e non 
in mano», appunto «perché le mani operano e l’occhio giudica» (Vasari 4, 
p. 236; 6, p. 109). Come dire, insomma, che l’ideale consiste in un giudizio 
che fin dall’inizio incorpori la misura, vale a dire la logica della tavola, 
come ancora fino a tutto l’ Ottocento la mappa sarà chiamata. Ma di 
quale entità l’idea del Vasari è la mappa, di quale mente essa è la forma? 
Si può intanto rispondere con le parole che Francesco Medici, allora prin-
cipe di Firenze, risponde al Vasari che gli mostra la sua “invenzione” per 
adornare la «volta di dentro di quella superba e meravigliosa fabbrica 
della cupola condotta per opera et arte di quel raro e pellegrino ingegno 
di Filippo di ser Brunellesco». Francesco riconosce che «è un disegno 
molto bello e non è cosa che a uno sguardo solo» ci si «possa saziare: ha 
di bisogno di matura e particolare considerazione» (Vasari, 2007, p. 237). 

Il disegno e le Vite
Con tali parole si chiudono i Ragionamenti di Palazzo Vecchio, la guida alle 
pitture che l’adornano che Vasari inizia a scrivere nel 1558, dunque quat-
tro anni dopo la sua presa di servizio agli ordini di Cosimo, e tra la prima e 
la seconda stesura delle Vite. Da tempo la critica ha messo in risalto la dif-
ferenza di registro tra le due edizioni: «quello assoluto e unitario del 1550, 
e quello discontinuo e narrativo del 1568», al cui interno l’opera d’arte non 
risulta più semplicemente legata al “sottile filo biografico”, ma molto più 
contestualizzata rispetto all’articolazione ambientale e alla trama della 
committenza, fruizione e divulgazione (Barocchi, 1984, pp. 87, 162, 159). 
Indubbiamente è così: di sicuro nell’ultima edizione, la Giuntina, si riserva 
«rispetto alle persone, a’ tempi et ai luoghi» (Vasari 3, p. 274) più che nella 
Torrentiniana. Ma non è soltanto così. Si prenda ad esempio la vita di 
Lorenzo Ghiberti, e si faccia il paragone tra le due versioni. Si spiega, all’i-
nizio della prima, come il «santissimo lume d’esempio a molti» costituito 
da coloro che acquistano fama inciti i concittadini al “sudore della virtù”, 
in funzione degli onori, della ricchezza, dei trionfi, delle “imagini”, vale a 
dire delle opere d’arte celebrative; «e da questo nasceva negli antichi che 
le città in bellezza si mantenevano per giustamente guiderdonare coloro 
che se medesimi e le loro patrie onoravano». In altri termini: l’emulazione 
dei cittadini si traduceva nello splendore urbano, inteso come elemento 
di ricompensa e segno del valore degli abitanti. Nella Giuntina non è più 
così, della connessione e dello scambio tra gli uomini e le pietre non si fa 
più parola, e al posto dell’interrelazione tra civitas e urbs, del rapporto 
costitutivo in senso civico tra le cose e le persone, fa la propria apparizione 
“l’invidia” che quasi sempre perseguita la virtù, subentra il semplice agire 
interpersonale. Così, a proposito del celebre episodio delle porte del bat-
tistero di San Giovanni, nell’edizione del 1550 Lorenzo viene riconosciuto 
superiore “nel getto” da Donatello e Brunelleschi «per mostrar l’amore, 
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che prima a se stesso, poi alla sua patria portava»: notazione che puntual-
mente scompare nella versione stampata nel 1568 (Vasari 3, pp. 75-76). E a 
farvi caso quando nella Giuntina interviene una connessione tra il sog-
getto e l’oggetto, quest’ultimo si configura sempre e soltanto secondo due 
varianti: o un’opera d’arte, come per esempio nel caso della vita di Raffa-
ello, che dopo la frequentazione della pittura fiorentina variò ed abbellì 
molto la sua maniera (Vasari 4, p. 62); oppure, come nel proemio alla vita 
del Perugino assume la forma più indefinita e la minor consistenza che si 
possa pensare, la forma anzi di un autentico non-oggetto, coincidendo con 
l’impalpabile aria fiorentina che rende «gli ingegni liberi di natura». E il 
Vasari non potrebbe, nell’occasione, essere più eloquente e significativo, 
perché dopo aver ricordato che tali ingegni debbono, per divenire ricchi, 
partirsi dal capoluogo toscano per «vender fuora la bontà dell’opere sue, 
e la riputazione di essa città, come fanno i dottori quella del loro Studio», 
così di seguito conclude: «Perché Firenze fa degli artefici suoi quel che il 
tempo delle sue cose, che, fatte, se le disfà et se le consuma a poco a poco» 
(Vasari 3, 85). Per Paola Barocchi (1984, p. 118) il brano in questione, già 
presente nella Torrentiniana, vale a illustrare la natura del “fiorentinismo” 
del Vasari, almeno prima del suo ritorno da Roma a Firenze agli ordini di 
Cosimo: un’affezione venata da una specie di rammarico, quasi di un senso 
di esilio, dunque comprensibilmente riferita alle sue personali vicende. Ma 
la chiusa significa molto di più, oltre l’ineluttabilità del tempo che passa 
e la conseguente allusione alla natura irredimibile del singolo percorso 
esistenziale, dice anzi esattamente il contrario: afferma che a Firenze gli 
artefici, cioè le persone, subiscono lo stesso destino riservato nel corso del 
tempo alle cose, che a poco a poco si consumano, e di cui perciò si finisce 
con il perdere memoria. Invece di commuoversi sul carattere effimero 
dell’esistenza umana, bisogna qui porre mente all’analogia, anzi alla fun-
zione ontologica dell’omologia tra i soggetti e gli oggetti, per cui i primi si 
trasformano esemplarmente nei secondi, proprio secondo il canone della 
regola prospettica moderna, per cui chi guarda secondo la “dolce prospet-
tiva” in realtà finisce sempre con il guardare l’occhio di Medusa, che lo 
pietrifica e lo cosifica. Al riguardo l’espressione vasariana non potrebbe 
essere più precisa e perspicua, a segno e come effetto dell’intervenuto, 
secolare lavorio del modo di regolazione spaziale di marca fiorentina. E 
allo stesso tempo essa consente di intendere meglio il paradossale processo 
che conduce all’affermazione di quest’ultimo. L’agostiniana “città pellegri-
na” eliminava al massimo il divario tra le cose e gli esseri viventi, nel senso 
dell’equivalenza di quelle con questi. Al contrario soltanto a patto della 
preliminare, inversa riduzione dei soggetti agli oggetti che sotto il portico 
degli Innocenti per la prima volta si produce diventa paradossalmente 
pensabile la loro reciproca differenza, secondo quel “pensiero oggettivo” 
che proprio in tal modo e in tale luogo nasce, e che sulla base dell’esperien-
za effettiva conosce appunto soltanto nozioni alternative, «concetti puri 
che si escludono» (Merleau-Ponty 1965, pp. 86‑87) come senza l’avvento 
dell’intervallo di natura prospettico-spaziale non potrebbero fare. 
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E tale dicotomico regime cognitivo si traduce, nella seconda stesura delle 
Vite, nella minor enfasi riservata al rapporto tra l’artista e la sua patria, 
come per esempio nel caso dell’aretino Parri Spinelli o anche del fioren-
tino Donatello (Vasari 3, pp. 113 e 202) . Ma soprattutto il Vasari mediceo 
opera una netta separazione tra civitas e urbs. Soltanto al signore dell’u-
niverso, a Cosimo, è concesso il privilegio di tenerle davvero insieme, di 
vivere ancora all’interno di una città in cui tra le pietre e gli esseri viventi 
non esiste nessuna ontologica frattura, nel senso che gli oggetti risulta-
no proiezione (com’è proprio il caso di dire) del soggetto: Cosimo infatti 
«non perdona né a spesa né a cosa veruna perché tutte le fortificazioni et 
edificii publici et privati corrispondino alla grandezza del suo animo», e 
siano «non meno belli che utili, né meno utili che belli» (Vasari 4, p. 243). 
Altrimenti la civitas si riduce, specie nell’ultima edizione, al rapporto in-
terno alla cerchia degli artisti e tra questi e i committenti. Proprio in tale 
rapporto consiste anzi “l’aria” fiorentina appena ricordata, come espres-
samente e fuor d’ogni dubbio si dichiara all’inizio della vita di Gaddo 
Gaddi, amico di Cimabue (Vasari 2, pp. 81-82). Così appunto Brunelleschi 
e Donatello riconoscono, anche se non tenuti e contro il proprio interes-
se, la maggior bravura del Ghiberti. E allo stesso modo si amano «frater-
namente l’un l’altro, godendo ciascuno così dell’onor e pregio dell’amico 
come del proprio» Simone Memmi e Taddeo Gaddi, ambedue allievi di 
Giotto, Mariotto Albertinelli e Baccio dalla Porta «che erono un’anima 
et un corpo», e si potrebbe continuare nell’elenco, fino ai membri della 
cerchia raccolta intorno a Raffaello «che stavano uniti e di concordia tale 
che tutti i mali umori nel veder lui si amorzavano, et ogni vile e basso 
pensiero cadeva loro di mente» (Vasari 2, p. 211; 4, pp. 105, 221-222). 

Il disegno, il segreto, la verità
L’ultimo sostantivo non va sottovalutato, poiché riassume in maniera 
precisa e allo stesso tempo adeguatamente ampia la reale natura, co-
gnitiva e insieme sociale, del problema in questione. Esattamente come 
il disegno, anche la messa in comune (il “conferire”) delle difficoltà del 
lavoro artistico, cioè il reciproco atteggiamento caritatevole degli artefici, 
produce concetti “purgati”, come alla lettera la natura del rapporto tra 
Gaddo e Cimabue, nel brano appena richiamato testimonia. Di conse-
guenza il disegno, che nella teorica e nel Proemio corre il rischio di essere 
inteso come espressione di una singola mano, di un intelletto singolare, 
di un’anima solitaria, qui assume la natura di un vero e proprio intelletto 
generale, di un “general intellect” nel senso che Marx (1976, pp. 716 e ss.) 
assegna al termine nel celebre frammento sulle macchine. La «natura 
non costruisce macchine, locomotive, ferrovie, telegrafi elettrici, telai 
meccanici...», nota Marx. E prima ancora nemmeno produce disegni, 
vien da aggiungere, tanto più che non soltanto senza di essi nessuna di 
quelle macchine può essere costruita, ma il disegno stesso è la prima 
macchina, l’originaria machina machinarum: almeno da Turing in poi in-
fatti, perciò da quasi un secolo ormai, una macchina è nient’altro che una 
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tavola che contiene dei simboli (Iorio Giannoli, 2003, pp. 29-30), dunque 
in una sola parola una mappa, il dispositivo che rappresenta le cose e, 
insieme con esse, l’astratta nozione di calcolo (che in assenza della tavola 
non si darebbe) di cui quest’ultime sono espressione. Il disegno cioè la 
tavola è alla lettera, proprio come il Vasari lo intende e per riprendere 
Marx, il primo degli «organi dell’intelligenza umana creati dalla mano 
umana», il primo agente della «potenza materializzata del sapere», il 
primo strumento che «mostra in quale misura il sapere sociale generale, 
la conoscenza, si è trasformato in forza produttiva immediata, e quindi 
fino a che punto le condizioni del processo vitale stesso della società 
sono passate sotto il controllo dell’intelligenza generale e rimodellate in 
accordo con essa».
I confini della messa in comune e della condivisione di tale intelletto so-
ciale sono appunto quelli della civitas degli artefici e dei loro patroni. At-
traverso l’attività artistica l’intelligenza che crea la ricchezza (il “general 
intellect” nel senso proprio, marxiano, del termine) e l’intelligenza che 
dalla ricchezza è creata stabiliscono un comune perimetro, si riconosco-
no all’interno della stessa comunità: quella dei networkers, di coloro che, 
all’interno dell’organizzazione del lavoro sono dotati di effettivo potere 
discrezionale, accesso all’informazione e, conseguentemente, di capacità 
di generare sapere stabilendo connessioni di propria iniziativa, e che 
perciò risultano distinti dai networked (che non possono decidere come, 
quando, perché e con chi lavorare) e dagli switched-off, capaci soltanto di 
mansioni limitate e scarsamente interattive perché definite da istruzio-
ni univoche (Castells, 1996, pp. 321-322). In comune tutti costoro hanno 
un’urbs, una città composta d’«onorate fabriche e [d’]utili e vaghi compo-
nimenti di storie» (Vasari 2, p. 179) che svolgono il ruolo di garantire la 
connessione con la civitas, e in questo consiste la loro specifica funzione 
politica, relativa al sapere della pólis: ecco perché Pier Soderini, il gonfa-
loniere di Firenze, si sente in dovere di giudicare, come del resto gli altri 
cittadini ma in modo più plateale e ostentato, la lunghezza del naso della 
statua di Michelangelo (Vasari 6, p. 53). Si tratta in ogni caso di elementi 
isolati, limitati, discreti, oggettivi proprio perché individuati in virtù di 
uno sguardo prospetticamente addestrato, dunque sistematicamente 
votato alla scomposizione della struttura urbana o in senso puntuale o in 
senso lineare. E sotto tal profilo, in relazione cioè a tale processo, il pas-
saggio dall’edizione torrentiniana alla giuntina si caratterizza in termini 
decisamente coerenti e progressivi. Per convincersene basta comparare 
per esempio le due versioni della vita di Andrea del Sarto, dove il giudi-
zio sulle sue disavventure affettive sono subito sostituite da quello sulle 
sue figure e sull’aria delle sue teste: se nell’edizione del 1550 ogni artista 
acquistava, con la propria vita, valore esemplare rispetto alle possibilità 
generali, svolgeva cioè in termini locali e soggettivi una vicenda univer-
sale, nel testo edito nel 1568 il racconto delle vicissitudini umane appare 
molto più decisamente piegato all’imposizione dell’esemplarità, vale a 
dire dell’universalità e dell’oggettività, del canone artistico fiorentino 
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(Vasari 4, pp. 341-342). Presupposto di tale operazione, che investe seppu-
re con accenti diversi ambedue le redazioni, è appunto la riduzione della 
struttura urbana a immagine, cioè a disegno, «capo necessario di tutte 
[le arti], e non l’avendo, non si ha nulla». Infatti «se bene tutti i segreti 
et i modi sono buoni, quello è ottimo per lo quale ogni cosa perduta si 
ritrova, et ogni difficil cosa per esso diventa facile». Un segreto dunque, 
che consente di compiere anche le cose “sopraumane” (Vasari 1, p. 172), 
circa il quale si fornisce qualche concreta indicazione all’inizio della vita 
di Baccio d’Agnolo, asceso dal basso dal suo mestiere d’intagliatore e fab-
bricante di modelli in legno alla professione d’architetto: passaggio reso 
possibile dal fatto che chi maneggia di continuo le colonne, le cornici, i 
basamenti e gli altri elementi di cui un edificio si compone finisce per 
apprenderne, indipendentemente dalle loro dimensioni, le reciproche 
misure ovvero proporzioni, dal cui complesso si tira proprio “l’ordine 
e l’architettura” che giusto nel disegno si depositano. In ciò consiste ap-
punto il segreto di quest’ultimo, nel consentire di mettere in relazione le 
singole parti con il complesso, e di risalire se del caso da quelle a questo 
e viceversa, dal particolare al generale e al contrario, secondo le mosse 
(indifferentemente, cioè nella doppia direzione) dell’induzione e della 
deduzione: al punto che la vista di una sola unghia di un leone scolpita 
in un masso consente una cosa davvero portentosa, comprendere «con 
l’intelletto da quella misura e forma le parti di tutto l’animale e dopo il 
tutto insieme», come ad averlo «presente e dinanzi agl’occhi» (Vasari 4, 
pp. 609-610; 1, 111).
Proprio secondo quel che avviene sotto il portico degli Innocenti l’imma-
teriale diventa così materiale e il materiale immateriale, come se rifluen-
do dal mondo, cioè dal quotidiano e diretto commercio tra gli uomini e 
le cose, ogni possibilità di trasmutazione di questo in quello e viceversa 
si depositasse nei segni tracciati in piano, strumenti esclusivi della 
mediazione. Il che fa del disegno un genuino dispositivo ontologico, un 
autentico commutatore dei livelli di realtà, attivato dalla presenza di 
un semplice indizio, di un minuscolo brano, di un puntuale riferimento. 
E all’inverso ogni isolato frammento, ogni decontestualizzata particella 
implica (vale a dire di necessità rimanda a) un contestuale insieme, un 
sistematico ordito, un impercettibile eppure esistente complesso, che 
proprio nella sua invisibilità, nel suo sottrarsi a qualsiasi evidente ma-
nifestazione diventa implicita intenzione, piano appunto, metamodello. 
In una sola parola: un “ordine” proprio, non soltanto nel senso architet-
tonico di «proporzioni unite e di corpi» (Vasari 1, p. 15) fondato sull’in-
dividuazione e la compatibilità tra funzioni e usi diversi dello spazio 
(Conforti, 2011, p. 200) ma anche in quello, contiguo e affine, di imposi-
zione, prescrizione, selezione, dunque nel senso del comando del signore, 
della decisione politica. È per questo, in fin dei conti, che Vasari ritiene il 
disegno «un modo di trattare col mondo che gode un accesso privilegiato 
alla verità» (Williams, 2010, p. 69): perché esso è in grado di riassumere 
ed esplicare non soltanto la logica dei processi cognitivi fondamentali ma 
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anche la logica del potere, esso è l’attività in cui questa e quella visibil-
mente finiscono con il coincidere, rivelano la propria comune matrice, 
che soltanto l’artista e il signore padroneggiano. Ne consegue che come 
il signore anche l’artista comanda. E se il comando di Cosimo cessa con 
la sua morte, quello del Vasari dura fino ai giorni nostri e oltrepassa gli 
stessi confini della modernità, se è vero che il postmodernismo si fonda 
prima di tutto sulla consapevolezza che «i contenuti altro non sono che 
ancora più immagini», e che esso è quel che resta quando «il processo 
della modernizzazione è completato e la natura è sparita per sempre» 
(Jameson, 1991, p. IX).
È sufficiente aprire qualsiasi guida turistica di qualsiasi città per ren-
dersene conto: operativamente, e perciò concretamente, Bangkok, 
Lione, Helsinki e tutte le altre città del mondo sono ridotte sulle guide, 
silenziosamente ma sistematicamente, a un’unica città, sulla base di 
un minimo comun denominatore che è quello fiorentino, nel senso che 
ognuna di esse viene funzionalmente ma invariabilmente scomposta 
secondo le regole programmatiche della prospettica sintassi urbana di 
Firenze, impostata su punti (i monumenti, le discrete perché puntiformi 
opere dotate di una particolare cifra artistica) e linee rette (le strade che 
assicurano il più rapido spostamento da un punto all’altro, che a Firenze 
sono di fatto più diritte che altrove, riescono esemplarmente rettilinee). 
In altri termini: sotto il pretesto di narrare le vite degli artisti fiorentini, 
e letteralmente inventando quel che oggi viene chiamato il marketing 
territoriale, il Vasari afferma il modello urbano fiorentino come l’unico 
possibile, attraverso una sofisticatissima strategia cui qui si può soltan-
to accennare, fondata su due principî fondamentali. Il primo consiste 
nell’equivalenza tra Firenze, Palazzo Vecchio e le Vite stesse. Il secondo 
nell’accorgimento di imporre una visione statica della realtà (il modello 
prospettico) attraverso il ricorso a quella che, nella sua genealogia della 
mente del viaggiatore, Eric J. Leed (2000, p. 100) chiama la logica dell’«or-
dine progressivo del transito egoistico»: astuzia con cui il Vasari riesce a 
far passare un ordinamento categoriale e selettivo dei dati per il suo con-
trario, per la semplice successione sequenziale del loro flusso (Bateson, 
1951, pp. 184-186), riuscendo per tal via a far sembrare vivente lo spazio, 
cioè «un mito, un fantasma, una finzione della geometria», qualcosa che 
non ha nulla a che fare con la percezione (Gibson, 1999, p. 37). Come è 
stato spiegato: far vedere è un atto filosofico e insieme politico, perché 
costruisce lo sguardo di un soggetto che parla «nello spazio al cui interno 
entra in relazione con altri soggetti parlanti» (Mondzain, 2003). 
È il Vasari stesso a sottolineare tale aspetto della propria strategia: al gio-
vane principe Francesco che gli fa notare, durante la sua visita a Palazzo 
Vecchio, la discrasia tra l’ordine delle pitture e l’ordine del discorso con il 
quale l’autore le va descrivendo, egli riconosce appunto di essersi lasciato 
trasportare «nel dire la continuazion delle storie dipinte più che l’ordine 
de’ significati» (Vasari, 2007, p. 34). È appunto la dimensione diacronica 
che il Vasari vuol far risaltare, non quella sincronica, come il figlio del 
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grande Cosimo, specie di prototipo del turista contemporaneo, non può 
fare a meno di notare, lamentando la carenza dell’illustrazione verbale, 
l’assenza della spiegazione di certe figure. E per Vasari Palazzo Vecchio 
e Firenze sono la stessa cosa, proprio in funzione dell’affermazione 
del potere mediceo secondo un’autentica forma politica. Anche questo, 
nei Ragionamenti, è detto espressamente ed esemplarmente. Così come 
subito dopo si aggiunge che «la poesia e la pittura usano come sorelle i 
medesimi termini» (Vasari, 2007, pp. 10-11 e 13), vale a dire che quest’ul-
tima, che per Vasari inizia dal disegno, corrisponde a un testo (Le Mollé, 
2007, p. XXV). Ed è per questa ragione, vien da supporre, che l’edizione 
giuntina si chiude con la minuta descrizione degli apparati scenografici 
e allegorici allestiti nel 1536 in occasione delle nozze di Margherita d’Au-
stria con Alessandro de’ Medici: per mano del Vasari Firenze in tal modo 
diventa, come più tardi Palazzo Vecchio, un’unica successione di distinte 
pitture e sculture, non soltanto ribadendo la continuità e coerenza, all’in-
terno del progetto vasariano e per mezzo della mediazione pittorica, tra 
il testo delle Vite e la struttura fiorentina, ma anche per tal verso signifi-
cando e ribadendo, con l’identità tra città e insieme di puntiformi opere 
d’arte, il primato del modello fiorentino su ogni altro modello urbano, 
civile e politico. Quel che era poi l’autentico “disegno interno”, come 
avrebbe detto Michelangelo, di tutta l’opera del Vasari: non soltanto il 
«mitografo del potere assoluto» (Muccini e Cecchi, 1995, p. 5), ma anche 
quello della città assoluta, cioè della città prospettico-spaziale moderna.
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