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Du mythe de l’automatisation 
au savoir-faire des petites mains : 
une histoire des datacenters par 
la panne
Guillaume Carnino et Clément Marquet

Résumé

Cet article se propose de mettre au jour le processus historique de concentration 
des serveurs, initié dans les plus anciennes salles informatiques et aboutissant 
au nec plus ultra des centres de données (datacenters) sécurisés contemporains. 
Dans un univers pourtant conçu pour les supprimer, les pannes persistent de 
façon paradoxale en raison d’un phénomène de récursivité sécuritaire. Enfin, la 
permanence de l’action technique et du savoir-faire humain dans un univers 
industriel prétendument automatisé est frappante, à tel point que l’article rat-
tache cette sociographie des infrastructures du numérique à une histoire globale 
de l’industrialisation, visant à montrer que loin des discours lénifiants sur l’in-
novation disruptive, les petites mains qui réparent et effectuent la maintenance 
quotidienne sont au cœur du déploiement des macro-systèmes techniques 
contemporains, offrant l’illusion d’une technique par nature fiable et disponible 
en permanence.

Mots-clés
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From the myth of automation to the 
know-how of small hands: A history 
of datacenters through breakdowns

Abstract

This article aims to uncover the historical process of server concentration, ini-
tiated in the oldest computer rooms and leading to the ultimate contemporary 
secure datacenters. In a world designed to eliminate them, failures persist para-
doxically due to a phenomenon of security recursion. Finally, the permanence 
of technical action and human know-how in an allegedly automated industrial 
world is striking, to such an extent that the article links this sociography of 
digital infrastructures to a global history of industrialization, aiming to show 
that far from soothing discourses on disruptive innovation, the small hands that 
repair and carry out daily maintenance are at the heart of the deployment of 
contemporary large technical systems, offering the illusion of reliable and per-
manently available technologies.

Keywords

automation, breakdown, digital infrastructure, industrialization, invisible labor
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Le 9 novembre 2017, Octave Klaba, P.-D.G. de l’hébergeur OVH, 
tweete à 9 h 15 :

““ Nous avons un souci d’alimentation de SBG1/SBG4 [deux des 
quatre datacenters d’OVH à Strasbourg]. Les 2 arrivées électriques 
EDF sont down (! !) et les 2 chaînes de groupes électrogènes se 
sont mis[es] en défaut (! ! !). L’ensemble de 4 arrivées élec[triques] 
n’alimentent plus la salle de routage. Nous sommes tous sur le 
problème. En plus du souci sur SBG, nous avons le souci sur 
le réseau optique en Europe qui interconnecte RBX [Roubaix] 
et GRA [Graveline] avec les POP [Point of Presence, points 
d’interconnexion des réseaux internet régionaux]. Il est down (! !).

Quelques heures plus tard, il commente dans un billet de synthèse :

““ Ce matin, nous avons eu 2 incidents séparés qui n’ont rien à voir 
l’un avec l’autre. Le 1er incident touche notre site de Strasbourg 
(SBG) et le 2e Roubaix (RBX). Sur SBG nous avons 3 datacentres 
en fonctionnement et 1 en construction. Sur RBX, nous avons 
7 datacentres en fonctionnement.

Conséquence directe de cette panne, plusieurs milliers de sites – petits ou 
gros, voire gouvernementaux – sont inaccessibles, mais également de nom-
breux autres services (téléphonie, Cloud, VPS, mails, serveurs de jeux, etc.) 
sont indisponibles plusieurs heures durant, ce qui pour certains constitue 
un véritable manque à gagner, notamment en période de soldes. Un client 
analyse l’incident quelque temps plus tard : « Le souci avec ces deux inci-
dents est qu’en arrivant en même temps, ils ont créé le pire des scénarii. 
[…] C’est la double peine  : vos serveurs sont HS, mais vous ne pouvez 
même pas rediriger les requêtes vers d’autres serveurs. »

Les pannes et autres accidents constituent un point d’accès privilégié pour 
saisir le fonctionnement des infrastructures sur lesquelles repose l’orga-
nisation de nos sociétés occidentales1. L’accès quotidien à l’eau potable, 
à l’électricité, au gaz et maintenant au réseau internet nous fait prendre 
pour acquis que ces ressources sont disponibles, invisibilisant en retour 
la complexité des systèmes techniques sur lesquels reposent les orienta-
tions politiques qui les gouvernent et les formes de travail nécessaires à leur 

1. Star, 1999.

ART-11.indb   165 11/12/2019   17:18



Guillaume Carnino et Clément Marquet

166

pérennité. La panne joue ainsi un rôle heuristique devenu classique dans 
les Science and Technology Studies  : elle rend visibles des pans entiers de 
l’organisation sociotechnique.

Il est remarquable que, parmi ces systèmes techniques, les technologies de 
l’information et de la communication aient pris une place considérable 
au cours des vingt dernières années, notamment avec le développement 
d’internet. Parmi les composantes de ce gigantesque système technique, 
les datacenters, bâtiments qui regroupent les systèmes informatiques des 
organisations et permettent l’accès aux données à distance, jouent un rôle 
considérable  : les pannes qui les affectent peuvent maintenir au sol les 
avions d’une flotte pendant plusieurs heures2, interdire toute transaction 
bancaire3 ou paralyser le système judiciaire d’un pays entier4. Ce ne sont 
donc pas uniquement les opérations que nous effectuons sur le web ou par 
l’intermédiaire de nos applications smartphones qui sont affectées, mais 
la plupart des actions quotidiennes qui reposent sur la bonne gestion des 
bâtiments abritant les systèmes informatiques, ainsi que sur l’intégrité des 
réseaux qui les relient à nos appareils5.

Longtemps passés inaperçus dans les études sur l’internet et le développe-
ment de nos sociétés numériques qui se sont essentiellement concentrées 
sur la part virtuelle de ces technologies (forums, sites en lignes, e-com-
merce, bases de données, progiciels de gestion intégrée, etc.), les centres de 
données font depuis quelques années l’objet d’analyses, profitant notam-
ment d’un tournant matériel des études sur les médias6. Ces études ont 
mis en évidence l’abondance des ressources énergétiques en jeu dans l’or-
ganisation de l’internet7 et le poids des datacenters dans l’organisation des 
territoires8. La raison d’être de ces assemblages – la sécurité des données – 
est régulièrement mentionnée : elle nécessite une protection physique de 

2. « US airlines temporarily ground flights after AeroData glitch », https://www.datacenterdyna-
mics.com/news/us-airlines-temporarily-ground-flights-after-aerodata-glitch [1er avril 2019].
3. «  Widespread Wells Fargo issues blamed on datacenter outage, cause disputed  », https://
www.datacenterdynamics.com/news/widespread-wells-fargo-outage-blamed-data-center-fire 
[7 février 2019].
4. « UK justice system brought to a standstill by datacenter network issue », https://www.datacen-
terdynamics.com/news/uk-justice-system-brought-standstill-data-center-outage [25 janvier 2019].
5. Starosielski, 2015.
6. Blanchette, 2011, p. 1042-1057 ; Mattern, 2013 ; Parks, Starosielski (dir.), 2015.
7. Hogan, 2015 ; Velkova, 2016 ; Carnino, Marquet, 2018.
8. Vonderau, 2018 ; Marquet, 2018 ; Diguet, Lopez, 2019.
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l’accès à l’information, avec la présence de vigiles, de systèmes de recon-
naissance et d’autorisation d’entrée, mais aussi une garantie de disponi-
bilité des données par l’intermédiaire du réseau internet la plus continue 
possible, 24 heures sur 24, 7 jours sur 7, toute l’année.

Si ces travaux donnent à voir les mondes dans lesquels les datacenters s’im-
plantent et les manières dont ils les reconfigurent autour de leurs besoins, 
il reste très difficile de comprendre ce qui se passe en leur sein. Des pho-
tographies mettent en scène de mystérieux espaces dépourvus d’humains, 
illuminés par d’étranges lumières bleutées et traversés de câbles colorés9, 
mais ces clichés sont surtout des expériences artistiques réalisées à des 
fins de communication, et non la matière de travaux ethnographiques10. 
En raison du caractère critique de l’information qui y est stockée et des 
engagements de continuité, les datacenters sont des installations très dif-
ficiles d’accès et leurs propriétaires s’avèrent bien souvent peu enclins à 
répondre aux demandes d’entretiens. Néanmoins, comme l’indique l’ex-
trait en ouverture, les pannes constituent des moments de visibilité sin-
guliers des infrastructures, qui non seulement leur octroient une grande 
couverture médiatique, mais donnent aussi un aperçu du fonctionnement 
de ces installations et de la multitude de circuits techniques et d’expertises 
qui y interviennent. Cette visibilité tient en partie aux engagements que 
les opérateurs ont vis-à-vis de leurs clients : la panne constitue une rup-
ture de leurs contrats de continuité de service, rupture qui occasionne des 
dommages et intérêts mais aussi et surtout des justifications et démonstra-
tions de la capacité de l’opérateur à identifier l’origine du sinistre en vue 
d’y remédier.

Nous présenterons ici en trois temps, respectivement à partir de trois prin-
cipaux ensembles de sources primaires, la façon dont la panne met en évi-
dence le fonctionnement technique d’internet. À partir d’entretiens avec 
des acteurs du domaine et d’une ethnographie des salons professionnels11, 

9. Taylor, 2018.
10. Holt, Vondereau, 2015.
11. Nous avons ethnographié les éditions 2016, 2017 et 2018 du salon Datacenter World, et l’édi-
tion 2016 du salon Datacenter Solution Management. Ces salons permettent d’observer les sujets 
qui préoccupent les acteurs d’une année sur l’autre, mais aussi d’avoir de nombreux échanges infor-
mels dans les stands des entreprises participantes au cours desquels nous pouvons évaluer la perti-
nence de nos orientations de recherche. Par ailleurs, nous avons réalisé des entretiens approfondis 
avec un consultant et un architecte spécialisé dans la conception de datacenters, et la responsable de 
formation de l’IUT Villetaneuse.
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nous tenterons de mettre au jour le processus historique de concentration 
des serveurs, initié dans les plus anciennes salles informatiques et abou-
tissant au nec plus ultra des datacenters sécurisés contemporains, classés 
en fonction de leur garantie contre les pannes. C’est ensuite grâce aux 
sources écrites que constituent les workflows (bien souvent disponibles en 
ligne) que nous exposerons la permanence paradoxale des pannes dans un 
univers pourtant conçu pour les supprimer12. Enfin, nos entretiens ethno-
graphiques in situ, au sein des datacenters que nous avons eu l’occasion 
de visiter13, nous permettront de mettre au jour la permanence de l’action 
technique et du savoir-faire humain dans un univers industriel préten-
dument automatisé. Nous espérons ainsi rattacher cette sociographie des 
infrastructures du numérique à l’histoire globale de l’industrialisation en 
montrant que loin des discours lénifiants sur l’innovation disruptive, les 
petites mains qui réparent et effectuent la maintenance quotidienne sont 
au fondement et au centre du déploiement des macro-systèmes techniques 
contemporains, offrant l’illusion d’une technique par nature fiable et dis-
ponible en permanence.

Rationaliser les infrastructures pour 
lutter contre les pannes

Les datacenters sont avant tout des bâtiments, carapaces physiques de l’ac-
cumulation des données informatiques. Répartis aux quatre coins de la 
planète, sur des sites plus ou moins exotiques, tels que des fjords finlandais, 
des barges dans la baie de San Francisco, des grottes dans le Loiret ou d’an-
ciennes bases de lancement de missiles, c’est avant tout dans les banlieues 
des grandes métropoles et en zones urbaines qu’ils se multiplient14. Le 

12. Nous nous sommes essentiellement appuyés sur OVH Tasks, site web accessible au public sur 
l’état des serveurs et les opérations de maintenance planifiées [http://travaux.ovh.com].
13. Les opérateurs de datacenters sont rarement enclins à faire visiter leurs installations par des 
individus avec lesquels ils n’ont pas relation commerciale. Néanmoins, au cours de notre enquête, 
nous sommes parvenus à visiter les centres de données de trois acteurs privés, soit par quiproquo (les 
agents commerciaux de l’opérateur pensaient que nous venions louer de l’espace informatique) soit 
au travers de visites pédagogiques organisées pour les étudiants de l’UTC. Ces visites ont été com-
plétées par trois visites de datacenters universitaires, dont l’un d’entre eux, de dernière génération, 
était très similaire aux installations des acteurs privés.
14. Concentrant les données et les systèmes informatiques qui les stockent, les traitent et les font 
circuler, les opérateurs sont de grands consommateurs d’électricité et déploient des stratégies 
variées (architecturales, technologiques mais aussi géographiques) pour limiter leur consommation 
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point commun entre ces différents lieux nous semble tenir à l’effort indus-
triel de rationalisation des espaces de stockage des données informatiques 
en vue d’obvier à la survenue de pannes. Un commercial nous explique 
avec fierté : « On est un peu la cave de l’Internet, et si la cave s’effondre, 
tout s’effondre15. »

Dès les débuts de l’informatique, la taille des ordinateurs impose de gérer 
des contraintes industrielles en termes de bâti qui s’apparentent fortement 
à celles que connaissent les datacenters aujourd’hui. Sur le système IAS 
testé en  1951 afin d’effectuer un calcul (de 60 jours  !) indispensable à 
la réalisation de la première bombe thermonucléaire, l’humidité estivale 
de Princeton eut pour conséquence de faire geler les unités de climatisa-
tion – un incident tout à fait comparable à l’averse dans le datacenter de 
Facebook à Prineville en août 2011, quand le différentiel de température 
couplé à la forte hygrométrie circonstancielle aboutit à la formation d’une 
véritable bruine à l’intérieur des bâtiments16. Ainsi, toutes les premières 
machines informatiques (considérées, principalement pour des raisons 
militaires, comme des infrastructures critiques) posent invariablement 
la question de la sécurisation de leur environnement direct afin d’éviter 
les pannes, ce qui amène presque toujours à la construction d’un bâti-
ment spécifique, doté de critères de sécurité propres : l’ENIAC américain 
de 194617, tout comme le MINSK et le BESM soviétiques de 195918, les 
AN/FSQ-7 utilisés après 1958 pour le projet de défense antiaérienne éta-
sunienne SAGE19, les IBM 705 de la BNP en 195720 ou le système de 
réservation de billets d’avion SABRE en 196021, sont établis sur des étages, 
voire des immeubles entiers.

électrique. Pour une étude sur leur conséquence pour les systèmes énergétiques des territoires, voir 
Diguet, Lopez, 2019. Pour une étude globale sur l’impact environnemental des technologies numé-
riques, voir Ferreboeuf, 2018.
15. Entretien du 12 novembre 2014.
16. Everest Pipkin, « It was raining in the datacenter », 12 juin 2018 [https://medium.com/s/story/
it-was-raining-in-the-data-center-9e1525c37cc3].
17. Redmond, Smith, 1980.
18. Balodis, Opmane, 2012.
19. Winkler, Webster, 1997.
20. Mounier-Kuhn, 2013.
21. « (Short) Data center history » [http://opticalcloudinfra.com/index.php/what-why-and-how/
short-data-center-history].
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Au cours des années 1950, des chercheurs du Stanford Research Institute 
créent un système informatique à destination des banques (Electronic 
Recording Method of Accounting computer processing system, ou ERMA), 
révélé au public en 1955, testé sur des comptes bancaires réels en 1956 et 
mis en service pour la Bank of America en 195922. Dans les années 1960, 
la majorité des banques internationales s’équipent d’ordinateurs massifs 
assistant la gestion des comptes. En Angleterre, Barclays ouvre son pre-
mier centre informatique bancaire en 1961, où l’on installe un imposant 
IBM 140123. Ces machines de calcul occupent au fil des années des espaces 
de plus en plus importants et sont regroupées dans d’immenses Centres de 
traitement de l’information (CTI). Cependant, les grèves du personnel des 
années 1970 soulignent la fragilité de ces espaces critiques pour le fonc-
tionnement des banques24, qui vont alors opérer un double mouvement de 
dispersion des sites de traitement de l’information et de mise en circulation 
de copies des bandes informatiques d’un site à l’autre. Certains sites, tels 
le CTI de Dinand, sont soumis à des mesures de sécurité qui constituent 
les prémices des datacenters actuels : « alimenté par trois groupes électro-
gènes en cas de coupure EDF, avec les cuves à mazout et le refroidissement 
nécessaire par l’eau puisée dans la nappe phréatique, il peut fonctionner en 
autonomie complète pendant plusieurs semaines25 ». Au fil des années, les 
espaces sont de plus en plus standardisés : « on a entrepris de dissocier les 
opérateurs et les techniciens26 ».

Alors que se développent ces gigantesques mainframes, on voit appa-
raître les premiers réseaux locaux (LAN, local area network, dont le pre-
mier – ARCnet – est établi à la Chase Manhattan Bank en 1977 pour 
interconnecter 255 machines). Le PC (Personal Computer) est introduit 
en 1981 et marque le début de la micro-informatique, mais c’est seule-
ment après le développement du protocole NFS (Network File System) 
par Sun microsystems en 1984 qu’un ordinateur client est en mesure d’ac-
céder à un fichier sauvegardé sur un serveur distant  : dès le début des 
années 1990, on voit les anciennes salles des mainframes colonisées par ces 

22. Balodis, Opmane, 2012, p. 194.
23. Ibid.
24. Mounier-Kuhn, 2013, p. 106.
25. Ibid., p. 107.
26. Ibid., p. 106.
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plus petits « serveurs » et parfois renommées datacenters27. L’arrivée du web 
dans les années 1990 pousse à articuler ces réseaux intranet avec l’internet 
naissant, ce qui aboutit à la multiplication des salles machines, indispen-
sables à l’hébergement de données et de sites sans cesse plus nombreux. À 
mesure que se développe l’économie numérique, les entreprises se doivent 
de maintenir leur infrastructure informatique opérationnelle jour et nuit, 
chaque jour de l’année. Si certains espaces abritant des mainframes ou des 
réseaux de télécommunications ont conservé des systèmes d’alimentation 
ou de climatisation robustes28, les salles informatiques des années  1990 
étaient bien souvent bricolées avec les moyens du bord. Deux informati-
ciens travaillant aujourd’hui dans un datacenter dernière génération nous 
avouent avoir un souvenir ému de ces années de bricolage, où les pannes 
étaient gérées au coup par coup29 : on passait l’aspirateur pour enlever les 
poussières accumulées sur les ventilateurs des serveurs, les fenêtres étaient 
ouvertes manuellement en hiver afin de refroidir les salles qui surchauf-
faient, etc.

Ces mouvements de rationalisation des infrastructures ne rendent cepen-
dant pas compte du mouvement de concentration des sites autour des villes. 
Bien souvent, les datacenters privatifs – qu’ils appartiennent aux sociétés 
de la grande distribution, aux banques ou aux grands noms de l’internet – 
se situent dans les campagnes, profitant d’hectares de terrains peu chers. 
Dans les années 1990, avec le développement de l’internet, sont apparus 
de nouveaux acteurs dans l’immobilier urbain. Internet est un réseau de 
réseaux dont le fonctionnement repose entre autres sur les espaces dans 
lesquels les réseaux s’interconnectent. Par souci d’économie, plutôt que 
de développer des compétences internes en informatique et gestion des 
données, de nombreuses entreprises ont recours à des hébergeurs assurant 
la maintenance des serveurs et la qualité de la connexion aux réseaux. Ces 
hébergeurs tendent à se situer dans les mêmes locaux que les opérateurs 
de télécommunication, de sorte à garantir à leur client une circulation de 
données au plus haut débit possible. Avec la multiplication des serveurs 

27. « The evolution of the datacenter: Timeline from the Mainframe to the Cloud » [https://silico-
nangle.com/2014/03/05/the-evolution-of-the-data-center-timeline-from-the-mainframe-to-the-
cloud-tc0114].
28. Mastertel & Cineminers, The Internet Architecture. Data Center [https://www.youtube.com/
watch?v=hg5zWg0kNkI, 8 avril 2019].
29. Entretien du 17 février 2017.
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dans les années 1990, ces espaces souvent situés en ville prennent le nom 
d’« hôtel télécom ». Pour éviter la dépendance trop forte à un opérateur 
en particulier, des acteurs tiers développent un marché appelé « colocation 
neutre » garantissant aux clients l’égal accès à l’ensemble des réseaux30. Les 
enjeux d’accès au réseau et de rapidité dans l’échange de données parti-
cipent à la concentration des infrastructures dans les zones urbaines, les 
différents acteurs s’installant souvent à proximité les uns des autres. Par 
ailleurs, comme les plus gros opérateurs ont besoin de gigantesques puis-
sances de calcul, ils s’avèrent progressivement en mesure de louer celle-ci. 
On voit alors se développer ce que les professionnels nomment l’IaaS 
(Infrastructure as a Service), qui correspond peu ou prou à l’émergence 
dans le grand public de l’idée de cloud, l’informatique délocalisée « dans les 
nuages » (mais en réalité tout à fait matérielle et consommatrice d’énergie). 
Comme un commercial nous l’expose à plusieurs reprises : « le cloud, c’est 
juste le datacenter de quelqu’un d’autre ».

Selon un consultant senior31, le datacenter se situe à la croisée de ces 
deux histoires, celle des espaces de stockage d’information au fonctionne-
ment peu à peu ultra-rationalisé, et celle de la mise en réseau de machines 
nécessitant d’avoir à disposition une multiplicité d’accès télécom. Aux exi-
gences de sécurité s’ajoutent les attentes en termes de gain économique 
grâce à la concentration des infrastructures. Le marché des datacenters se 
divise ainsi selon plusieurs modalités, des services de cloud computing à 
l’hébergement du système d’information d’entreprises clientes.

Dès le début des années 2000, il y a donc un marché pour la colocation 
neutre, qui propose des services sécurisés, principalement les infrastruc-
tures assurant le bon fonctionnement des baies de serveurs – alimentation 
électrique, climatisation, dispositifs anti-incendie, sécurité physique des 
bâtiments. Autrement dit, ce que vend un datacenter, c’est une assurance 
contre les pannes. D’autres garanties de sécurité peuvent être contractuali-
sées : certains sites proposent des clauses de type disaster recovery ou business 
continuity, classiquement à destination de la finance ou des forces armées. 
Le datacenter offre alors des espaces permettant de recréer en quelques 
dizaines de minutes, grâce aux données sauvegardées et aux postes pré- 
installés, l’entièreté d’un environnement de travail préétabli (la salle de 

30. Pour un récit plus détaillé, voir Moriset, 2003.
31. Entretien du 29 avril 2016.
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gestion boursière d’une grande banque parisienne, par exemple). Ainsi, en 
cas de sinistre, une équipe du client peut migrer directement vers l’espace 
sécurisé du centre afin de ne pas mettre en péril la continuité de son activité. 
Un commercial nous avoue néanmoins, l’œil complice, qu’il ne faudrait 
pas que tous ses clients revendiquent au même moment l’accès à une solu-
tion de business continuity, car il ne pourrait alors pas tous les satisfaire32.

L’ensemble de ces contraintes et préoccupations se voit normalisé et expli-
cité par un classement en différents tiers (« couches », en anglais) : le Tier I 
renvoie à une simple salle des machines avec climatiseur (ou sans !), là où le 
Tier IV correspond au nec plus ultra en matière de sécurité et de redondance 
des installations. Un datacenter Tier III est censé offrir contractuellement 
une continuité de service annuelle de 99,984 %. Dans cette configuration, 
on doit pouvoir gérer des périodes de maintenance sans impact sur la dispo-
nibilité des serveurs, bien qu’il soit théoriquement possible qu’adviennent 
des coupures en cas d’incidents importants (pas de redondance garantie 
sur la totalité de la chaîne). Le Tier IV est le plus haut niveau de garantie 
qu’un datacenter puisse offrir avec une disponibilité de 99,995  % (soit 
environ vingt-six minutes de panne dans l’année : ce qui serait, aux yeux 
d’un commercial, « inadmissible pour [se]s clients33 »), et une redondance 
intégrale au niveau des circuits électriques, de refroidissement et du réseau. 
Cette architecture doit permettre de pallier les pires scénarios d’incidents 
techniques sans jamais interrompre la disponibilité des serveurs en place. 
Dans la pratique, le Tier IV implique des contraintes si coûteuses qu’elles 
ne sont nécessaires qu’en cas de besoins spécifiques, essentiellement dans le 
monde de la finance et des établissements bancaires.

Officiellement, l’organisme international en charge de la certification Tier 
est l’Institut Uptime34, un consortium d’entreprises créé en  1993 dont 
l’objectif revendiqué est de maximiser l’efficacité des datacenters. Cette 
certification s’effectue en trois étapes, relatives à l’étude des documents du 
projet de construction, à l’inspection des infrastructures finalisées, puis 
à l’audit des processus de fonctionnement en situation réelle. Dans les 
faits, si la nomenclature « Tier » est utilisée par l’ensemble de la profes-
sion, rares sont les centres à pousser jusqu’à son terme la certification : si 

32. Entretien du 12 novembre 2014.
33. Entretien du 26 mai 2016.
34. L’Uptime Institute est parfois surnommé «  The Global datacenter Authority  » [https://
uptimeinstitute.com].
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86 datacenters sont certifiés Tier II ou plus aux États-Unis et 42 en Arabie 
saoudite, seuls 19 d’entre eux le sont en Chine et seulement 3 en France 
(soit moins de 1 % du parc35). Certains marchés nationaux ne prennent en 
effet pas la peine de faire classer officiellement leurs installations par l’Up-
time Institute. Dans le cas hexagonal, le marché mobilise ainsi la déno-
mination en tiers tout en s’appuyant sur un autre ensemble normatif, le 
système des normes ISO.

On peut supposer que la tierification fournit un raccourci qui simplifie et 
synthétise la complexité et la diversité des normes auxquelles les opérateurs 
cherchent à se conformer. Se présenter Tier III ou Tier IV, c’est donner au 
client une indication de ce qu’il peut être en droit d’attendre, avant d’aller 
observer plus précisément les certifications que l’opérateur a effectivement 
obtenues. De nombreux commerciaux insistent d’ailleurs sur le fait qu’ils 
sont « de Tier III+, presque IV36 » et que la certification serait une perte 
de temps et d’investissement. À l’inverse, un commercial nantais s’énerve 
dès que nous lui posons la question de la tierification de son datacenter : 
« C’est de la flûte tout ça ! Ce qui compte c’est le sérieux des équipes. On 
n’a jamais eu de gros plantage37. »

Au-delà de l’effet d’annonce commercial, et donc d’une réalité probable-
ment parfois enjolivée, il est probable qu’à la manière des corporations 
artisanales d’Ancien Régime38, l’intrication des acteurs et intérêts au sein 
du marché participe à la production d’une réputation quant à la qualité 
des produits et services vendus, réputation dont le poids suffit à écarter la 
majorité des fraudes.

Automatiser pour lutter contre la panne, 
ou la récursivité sécuritaire

Une panne est un arrêt accidentel et subit du fonctionnement d’un appareil 
ou d’une installation. Maîtriser la panne implique de pouvoir l’anticiper 
afin de pallier de la façon la plus fluide qui soit les dysfonctionnements 

35. Chiffres valables au 6 mai 2017.
36. Ce que l’Uptime Institute n’hésite pas à dénoncer comme étant dépourvu de sens via sa page 
Wikipedia.
37. Entretien du 29 mars 2018.
38. Kaplan, Minard, 2004.
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qu’elle entraîne  : la stratégie mise en œuvre est bien souvent celle du 
couplage en temps réel entre capteurs et redondance matérielle, l’ensemble 
étant géré par des automates, censés garantir l’opérateur contre la faillibi-
lité humaine. Mais le recours à l’automatisation permet-il réellement de se 
prémunir contre les pannes ?

Le mythe d’une machinerie autorégulée, totalement efficiente et dont les 
pannes ne relèveraient jamais de sa nature propre bat son plein39. « 67 % 
des outages [pannes] sont dus à des fautes humaines, donc si on peut enlever 
cette couche-là40… », suggère un communicant en fin de conférence au 
forum Datacenter World : l’automatisation totale serait la panacée face aux 
problèmes posés par les humains gérant les infrastructures technologiques 
actuelles. Un directeur ironise lourdement sur le PFH, acronyme « socio-
logique » (sic), renvoyant au « putain de facteur humain », source de tous 
les maux. Le moins d’opérations de maintenance il y a à faire, le moins 
de risque il y aurait : tout doit donc être réduit au minimum, cloisonné, 
découplé. À cette réduction drastique du matériel et des opérations répond 
le doublement de tout : chaque salle doit être autonome, c’est-à-dire que 
chaque salle doit posséder ses propres batteries, générateurs électriques, 
systèmes de climatisation, tableaux électriques, etc. L’optimisation est faite 
en vue de l’autonomie maximale de chaque client, au sens où ses erreurs ne 
risquent pas d’affecter le matériel des autres.

La mythologie de l’efficacité et de la sécurité totales engendrées par la pro-
céduralisation et l’automatisation existe depuis deux siècles au moins41, et 
elle se porte étonnamment bien42 alors même qu’elle entre en contradic-
tion avec les faits. L’institut Ponemon donne en effet des chiffres tout à fait 
différents dans son étude consacrée aux unplanned outages (arrêts critiques 

39. Sur l’utopie d’une technique par nature étrangère aux dysfonctionnements, voir notamment 
Fressoz, 2012, chap. VI : « La Mécanique de la faute ».
40. Forum Datacenter world, 15 novembre 2017. Un autre intervenant martelait le chiffre plus 
marquant encore de 90 % : de là à imaginer qu’il s’agit surtout d’un discours performatif, bien peu 
fondé sur des chiffres réels et mobilisant des ordres de grandeur visant à convaincre (deux tiers, neuf 
dixièmes, etc.), il n’y a qu’un pas.
41. Pour un florilège de cette mythologie, voir notamment l’anthologie réalisée par Jarrige, 2010.
42. Pour une version enchantée, voir par exemple le rapport du McKinsey Global Institute, 2013, 
p. 42-43. Pour une approche plus critique, mais relevant de la même posture de sidération devant 
les discours technologiques, voir Stiegler, 2015 ou Frey, Osborne, 2013 [http://www.oxfordmartin.
ox.ac.uk/downloads/academic/The_Future_of_Employment.pdf, 22 mai 2017].
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imprévus) des datacenters (Fig. 1), puisque seulement 22 % à 24 % des 
pannes auraient une origine humaine43.

En réponse à un arrêt critique survenu dans un datacenter parisien en 
juin 2017, un superviseur explique :

““ Nos datacenters sont équipés de diverses sondes. L’une d’entre 
elles est capable de détecter la présence de liquide dans une 
baie. Les alertes levées par ces sondes sont transmises aux 
techniciens présents dans le datacenter via différents canaux 
de communication. L’un d’eux est un outil baptisé MARCEL 
(l’acronyme de Monitoring Audio des Réseaux, Composants, 
Équipements et Locaux), qui permet de diffuser un message audio 

43. Ponemon Institute, Cost of Data Center Outages, janvier 2016, p. 16.

Fig. 1. - Cause des arrêts critiques imprévus des datacenters
Graphique comparant les chiffres de 2010, 2013 et 2016.

D’après Ponemon Institute, Cost of Data Center Outages, janvier 2016, p. 16.
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dans nos datacenters grâce à une voix de synthèse et à des haut-
parleurs disposés dans chaque salle. C’est un moyen très efficace de 
prévenir nos techniciens d’un événement anormal présentant un 
caractère d’urgence, quand bien même ceux-ci sont déjà occupés 
sur une intervention telle qu’un remplacement de disque. Ils n’ont 
ainsi pas besoin de retourner en salle de contrôle pour s’apercevoir 
qu’un incident est en cours dans un autre endroit du datacenter. 
Un précieux gain de temps. 
Dans le cadre de l’implantation à l’international de nouveaux 
datacenters, ce système de monitoring audio était en cours de mise 
à jour, afin que la voix de synthèse puisse diffuser les messages 
d’alerte dans plusieurs langues. En raison d’une malfaçon dans 
cet upgrade, réalisé le même jour, l’alerte audio n’a pas fonctionné 
correctement, retardant sa prise en charge. Au lieu d’intervenir 
immédiatement, comme c’est le cas habituellement, le premier 
technicien est arrivé dans la salle 3 onze minutes après la détection 
de la fuite. Ce retard a très certainement accentué l’impact 
de l’incident.

On constate alors que le recours aux automates ne prémunit aucunement 
contre les pannes : la mise à jour d’un dispositif de prévention automatisé 
(le fameux MARCEL) a accru un problème à l’origine potentiellement 
bénin.

Courant novembre  2017, les infrastructures d’OVH à Strasbourg et 
Roubaix sont victimes d’incidents critiques engendrés par les automates en 
charge des protocoles de redondance :

““ Ce matin, le système de bascule motorisée [d’un datacenter de 
Strasbourg] n’a pas fonctionné. L’ordre de démarrage des groupes 
n’a pas été donné par l’automate. Il s’agit d’un automate NSM 
(Normal Secours Motorisé), fournit par l’équipementier des 
cellules haute tension 20 kV. Nous sommes en contact avec lui, 
afin de comprendre l’origine de ce dysfonctionnement. […] La 
base de données avec la configuration est enregistrée 3 fois et 
copiée sur 2 cartes de supervision. Malgré toutes ces sécurités, la 
base a disparu. Nous allons travailler avec l’équipementier pour 
trouver l’origine du problème et les aider à fixer le bug. […] Les 
bugs ça peut exister, les incidents qui impactent nos clients non. 
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Il y a forcément une erreur chez OVH puisque malgré tous les 
investissements dans le réseau, dans les fibres, dans les technologies, 
nous venons d’avoir 2 heures [153 minutes] de downtime sur 
l’ensemble de nos infrastructures à Roubaix44.

Se profile alors un véritable vertige épistémologique, puisque toute source 
de sécurisation est aussi potentiellement une source de panne  ; d’où un 
cercle vicieux fonctionnel, véritable récursivité sécuritaire, où à chaque 
automate peut être adjoint un automate de contrôle, qui à son tour peut se 
trouver à l’origine d’un dysfonctionnement, et qu’il faut donc sécuriser et 
contrôler, ad nauseam. Il semble donc impossible d’éradiquer le spectre de 
la panne sans en recourir à nouveau à l’humain.

Ainsi, le progiciel de gestion intégré d’OVH45 – dont le fil des tâches rela-
tives aux datacenters est consultable en libre accès – mentionne, pour la 
période 2005-2018, 628 incidents, dont très peu concernent réellement 
un arrêt critique et d’ampleur de nombreux serveurs, précisément grâce au 
monitoring humain des machines, d’où la récurrence systématique de la 
mention « Nous avons des difficultés à joindre les serveurs de la baie. Nous 
investiguons. » – invariablement suivie de « Intervention terminée. Tous 
les serveurs sont à nouveau en ligne. »

Les incidents sont ainsi traités directement par des humains censés prendre 
la bonne décision quant à leur résolution. Les superviseurs indiquent par 
exemple que « Nous avons détecté un défaut sur la partie de distribution 
électrique de la baie, nous procédons au remplacement de celle-ci. Aucun 
impact prévu. » (24 octobre 2018, 19 h 36) Quand la panne est trop com-
plexe pour être gérée par les techniciens sur site (habituellement en rota-
tion sur le mode des 3 x 8), les constructeurs sont mis à contribution (les 
contrats de maintenance délimitant le cadre de ce genre d’intervention), 
comme pour cette panne d’onduleur (23 octobre 2018, 23 h 39) : « Nous 
avons détecté un dysfonctionnement sur l’UPS6B, nous investiguons. […] 
Le fournisseur a été contacté, un technicien spécialiste est sur place. »

44. http://travaux.ovh.net/?do=details&id=28244&edit=yep [14 novembre 2017].
45. Voir http://travaux.ovh.net/?project=11&PHPSESSID=51f7a9b303cce6ae257f04194f130990 
[consulté le 19  décembre 2018]. Si le fil n’est pas nécessairement complet, notamment sur les 
débuts de son implémentation en 2005, la proportion d’incidents varie néanmoins très peu sur le 
long cours.
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Par ailleurs, au sein de cet univers ultra-connecté où les chaînes d’alimen-
tation peuvent se trouver impactées en cascade, certains incidents mineurs 
deviennent parfois sources de pannes majeures, comme en témoigne cette 
longue description d’une série de dysfonctionnements et des mesures 
prises à son encontre ayant abouti à une interruption de service dans le 
datacenter parisien d’OVH :

““ À 18 h 48, le jeudi 29 juin 2017, dans la salle 3 du datacenter P19, 
en raison d’une fissure sur un tuyau en plastique souple de notre 
système de watercooling, une fuite de liquide de refroidissement 
entraîne la présence de fluide dans l’une des deux baies de stockage 
propriétaires, lesquelles n’étaient pas refroidies par ce procédé mais 
se trouvaient à proximité immédiate. Cela a eu pour conséquence 
directe la détection d’un défaut électrique entraînant l’arrêt 
complet de la baie. […] 
À 21 h 25, l’ensemble des personnels d’astreinte sont mobilisés, et 
les équipes techniques sont restées pour leur prêter main-forte. Il 
est décidé de mener deux actions en parallèle : 
– plan A : poursuivre les tentatives de récupération des données sur 
la baie de stockage avec l’aide du constructeur ; 
– plan B : lancer la procédure de restauration des données depuis 
les sauvegardes réalisées quotidiennement. […] 
La procédure d’urgence, servant à exécuter cette série d’opérations 
existait et avait été testée. Mais pas industrialisée. Autrement dit, 
restaurer une table à partir du backup est trivial. Restaurer un 
très grand volume de tables, initialement réparties sur 99 VM 
[machines virtuelles], nécessitait davantage d’automatisation, sans 
quoi la restauration aurait nécessité plusieurs journées. 
L’équipe en charge des backups a scripté, durant la nuit, la 
procédure, afin de pouvoir l’industrialiser. À 3 h du matin, le 
clonage des VM à partir d’un template source était lancé et les 
données étaient en cours de restauration. […] 
À 23 h 40, la restauration de la 99e instance prend fin, et 
l’ensemble des utilisateurs retrouvent un site fonctionnel, à 
l’exception de quelques utilisateurs, dont la base était hébergée sur 
des instances sous MySQL 5.1 et a été restaurée sous MySQL 5.5. 
Un effet de bord rapidement résolu. 
Un geste commercial sera accordé aux clients pour l’indisponibilité 
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de leur service durant près d’une journée. Il nous est apparu 
légitime de dédommager nos clients, au-delà de la clause limitative 
de responsabilité présente dans nos conditions générales de service. 
Le geste commercial consistera à prolonger gracieusement l’offre 
d’hébergement web des utilisateurs concernés de deux mois.

Comme on peut le constater, tout problème est susceptible d’engendrer un 
problème à son tour, dont l’aboutissement peut être l’arrêt des machines 
(ici une fuite de liquide de refroidissement aboutissant à un défaut d’ali-
mentation électrique). La complexité des dispositifs autorise alors plu-
sieurs chemins critiques visant à la résolution des pannes (ici le plan A 
– réparer la machine – et le plan B – réinstancier les sauvegardes sur d’autres 
machines), et les spécialistes sont alors indispensables pour qualifier la fai-
sabilité et quantifier la durée de telle ou telle solution envisagée – d’où les 
multiples recours aux constructeurs des divers matériels, puisqu’il n’existe 
aucun individu, aussi compétent soit-il, en mesure de maîtriser l’ensemble 
des composants de toute la chaîne de fonctionnement des infrastructures.

On comprend alors l’intérêt de dispositifs automatisés permettant de 
détecter tout problème et d’établir un autre chemin fonctionnel autori-
sant à poursuivre les processus critiques. Mais le souci est que ces chemins 
alternatifs, aussi efficients soient-ils, impliquent toujours une maintenance 
humaine, qui peut être source d’erreur et de dysfonctionnements. Si un 
technicien chez Céleste, fournisseur français de solutions cloud à desti-
nation des entreprises, nous explique lors d’un entretien que « les main-
tenances préventives limitent les pannes46  », le principal datacenter de 
l’entreprise a paradoxalement subi un arrêt critique le 12 décembre 2013 
suite à une maintenance antérieure du groupe électrogène : le technicien 
envoyé par le constructeur avait oublié de rouvrir, après ses tests, le robinet 
d’alimentation provenant de la cuve principale des groupes électrogènes, 
qui ont donc cessé de fonctionner après que leur réservoir courant (environ 
300 L, soit quelques minutes d’autonomie) fut vidé lors d’une coupure 
EDF.

46. Entretien du 9 novembre 2018.
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Une armée d’invisibles petites mains

La réalité du terrain met en évidence l’action humaine indispensable 
au bon fonctionnement des dispositifs  : « Ça s’entend au son  » (ce qui 
permet de savoir quand il y a besoin d’intervenir), nous signifie un opé-
rateur observant lors d’une visite un cluster de serveurs qui entre en phase 
de calcul intensif47. Même au plus haut niveau de la high-tech, là où les 
processus électroniques sont censés échapper aux perceptions humaines, 
les travailleurs développent une habileté, un savoir-faire, typique des 
métiers techniques48, qui les rend aptes à comprendre les variations les plus 
minimes et les causes possibles des dysfonctionnements auxquels ils sont 
confrontés49. Un superviseur nous expose la sécurité drastique qui entoure 
l’armoire à clefs : en plus du badge, il faut des clefs, mais pour obtenir les 
clefs, il faut un badge, et un code, qui permettent d’ouvrir et de savoir qui 
a ouvert –  les données sont conservées trente  jours – pour enfin libérer 
magnétiquement les trousseaux que la personne est habilitée à utiliser ; « si 
on essaie de prendre une clef à laquelle on n’a pas droit, un message d’alerte 
est envoyé50 ». Dans l’instant qui suit cette déclaration d’inviolabilité du 
système, le voici qui s’empare sans autorisation d’une clef dont il a besoin 
pour la poursuite de la visite, et sourit en disant qu’une alerte a probable-
ment été émise, mais qu’il n’a ni son portable ni son ordinateur sur lui… 
Dans une veine similaire, un directeur de centre nous confie au détour 
d’un couloir : « Si j’applique les consignes du Ministère, plus personne ne 
bosse51. » Dans les faits, c’est l’écart entre la règle et la réalisation effective 
de la tâche qui rend possible la maintenance de ces infrastructures : là où 
le discours commercial vante une fiabilité et une sécurité totale passant par 
des dispositifs indépendants de toute action humaine, la réalité de l’acti-
vité semble plus nuancée, comme le confirme un client et commentateur 
acerbe de ces dispositifs :

““ On pourrait naïvement croire que ces choses-là sont automatisées 
et qu’à la moindre étincelle ou petite volute de fumée, PAF, les 

47. Entretien du 17 février 2017.
48. Sennett, 2009.
49. Pour un autre exemple de savoir-faire incorporé relatif à la réparation informatique, voir Callén, 
2016.
50. Entretien du 5 novembre 2015.
51. Entretien du 17 février 2017.
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bouteilles se vident. Eh bien non. D’une part, dans beaucoup 
de datacenters, il faut que deux détecteurs se déclenchent avant 
qu’un humain soit averti qu’il y a peut-être le feu, mais en plus, le 
déclenchement du système d’extinction est manuel. Quand on voit 
que dans certains bâtiments, les personnes sur place mettent parfois 
20 minutes à se rendre compte que les salles d’hébergement n’ont 
plus d’alimentation électrique, ça fait peur52.

Non seulement les automates ne sont pas exempts de dysfonctionnements, 
mais en plus leur impénétrabilité structurelle (puisque fonctionnant à la 
vitesse de l’électron, et donc imperméables aux perceptions humaines) 
rend tout problème difficile à diagnostiquer. Lors de nos entretiens, deux 
techniciens insistent d’ailleurs à plusieurs reprises sur la faible fiabilité de 
l’électronique et donc de l’automatisation53  : « Saloperie d’électronique. 
[…] Sur le papier ça marche. […] Dans la vraie vie, ça a ses limites. »  ; 
« Des alimentations bourrées d’électronique, ce sont des sources à emmer-
dement. » ; « Des PDU intelligents [multiprises électriques informatisées], 
on veut pas en entendre parler. » ; « Moi, j’suis mécanicien, j’ai pas confiance 
dans l’électronique. […] Les composants électroniques, c’est sensible à la 
température, à l’humidité, c’est pas fiable. » Ces techniciens revendiquent 
ainsi, dans leurs propres termes, la nécessité d’un accès technique et non 
technologique aux dispositifs dont ils ont la charge. Nous n’entendons pas 
ici technologique au sens étymologique (tekhnè-logos, discours sur les tech-
niques, i.e. compréhension procédurale), mais au sens contemporain plus 
commun de techno-science, renvoyant à l’idée de processus alliant savoirs 
scientifiques et procédés industriels de grande ampleur, des machine-
ries complexes et potentiellement opaques aux perceptions humaines54. 
Autrement dit, l’enjeu, pour ces immenses infrastructures, est de main-
tenir la possibilité d’un accès aux processus à l’échelle des opérateurs, 
indispensables à la maintenance quotidienne des systèmes. Techniques 
et technologies sont par nature faillibles, mais les premières, à la diffé-
rence des secondes, permettent davantage de maîtrise humaine face à leurs 

52. http://blog.spyou.org/wordpress-mu/2010/08/12/dis-papa-cest-quoi-un-datacenter-44-le-
reste [22 avril 2019].
53. Entretien du 9 novembre 2018.
54. Sur les différents sens de la technologie, voir notamment Carnino, 2010 ; Carnino, Hilaire-
Pérez, 2017. Sur la distinction entre technique et technologie contemporaine, voir Biagini, Carnino, 
2010.
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dysfonctionnements. On peut alors inverser la vulgate managériale en la 
matière et considérer que si certaines pannes prennent leur source dans 
l’action de l’Homme, la totalité des situations de bon fonctionnement des 
infrastructures est en réalité intégralement de son fait !

Si un datacenter emploie peu de personnel fixe, le recours à la sous-traitance 
implique néanmoins la mobilisation de nombreux acteurs lors de la pré-
vention ou de la résolution d’un problème, ce qui a pour vertu de rendre 
visible les multiples compétences et réseaux humains sollicités pour le 
maintien du système. Derrière le discours clinquant de l’automatisation, 
certains opérateurs de datacenters prennent les devants pour créer loca-
lement des filières de formation spécialisées dans la gestion et la mainte-
nance de leurs infrastructures. Ainsi, l’opérateur Telecity Group (racheté 
depuis par l’entreprise Equinix) s’est rapproché en  2010 de l’université 
de Villetaneuse pour élaborer un cursus datacenter au sein du diplôme 
universitaire de technologie génie électrique et informatique industrielle 
(DUT GE2I). Cette initiative vient répondre à un double problème pour 
l’opérateur  : d’abord, il s’agissait de répondre aux critiques qui s’inquié-
taient de l’importante occupation foncière des centres de données sans 
pour autant prendre part pleinement à l’économie locale55. Ensuite, les 
techniciens issus des formations classiques ne possédaient pas les com-
pétences nécessaires à la maintenance de ces infrastructures  : spécialisés 
par type de technologie (génie électrique ou réseaux), ils n’étaient pas en 
mesure de prendre en compte la complexité des relations entre les diffé-
rents équipements qui composent le centre de données.

Le nouveau cursus se différencie ainsi des formations existantes en n’étant 
«  pas orienté vers un domaine mais vers un outil industriel  ». Ouverte 
en 2012, la formation articule trois domaines de compétence  : la partie 
réseau, demandant aux techniciens des savoirs manuels, notamment épis-
surer les fibres optiques, mais aussi connaître les bases de la configura-
tion des routeurs, la gestion des adresses IP et la topologie des réseaux. La 
partie électrique, cruciale pour assurer une distribution en énergie la plus 
propre possible, c’est-à-dire régulière, nette et sans coupure, demandant 
notamment de savoir gérer les systèmes automatiques et d’assurer manuel-
lement les prises de relais entre les différents systèmes électriques (batteries, 

55.  Pour analyse de la polémique suscitée par la présence de nombreux datacenters à Plaine 
Commune, au nord de Paris, voir Marquet, 2018.
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groupes électrogènes) en cas d’échec des automates. À cela s’ajoutent des 
cours de climatique pour assurer la régulation thermique et hygrométrique 
des salles.

Ces formations techniques permettant la gestion des infrastructures de 
réseau ne reposent pas sur des technologies particulièrement neuves, mais 
sur l’agencement d’un ensemble de techniques bien maîtrisées. Lorsque 
l’on visite un datacenter, on constate rapidement que si l’essentiel de la 
valeur économique est produit par le fonctionnement des ordinateurs, le 
temps passé dans la salle informatique est relativement faible vis-à-vis de 
celui consacré à l’exposition des autres installations. La surface occupée 
par les serveurs ne représente généralement que la moitié, au plus, de celle 
destinée au reste des équipements (armoires électriques, transformateurs, 
batteries, groupes électrogènes, bonbonnes de gaz inerte en cas d’incendie, 
groupes froids, sans compter une salle de réunion, quelques salles de 
repos ou de travail, et un espace pour les services de sécurité, les humains 
aussi ayant des besoins à respecter pour veiller au bon fonctionnement 
des machines).

Si le contenu de la formation universitaire « technicien infrastructures » 
témoigne de la diversité des systèmes techniques qui sont articulés pour 
garantir la continuité de service, la spécificité du centre de données n’est 
cependant pas uniquement abordée sous sa dimension technique, mais 
aussi sous son aspect commercial. Le DUT fonctionne ainsi sur un prin-
cipe de sélection, recrutant douze à quinze élèves parmi la promotion de 
première année composée de quarante à soixante-cinq élèves. La sélection 
se fait en particulier sur les compétences dites de rigueur et de « savoir-
être » en entreprise, qui font par ailleurs l’objet de cours lors de la suite de 
la formation, comprenant la ponctualité, la politesse, la gestion du stress et 
l’anglais. Autant de compétences sociales que la responsable de formation 
estime d’autant plus nécessaires que les étudiants du département, la Seine-
Saint-Denis, peuvent être davantage attendus sur ces questions en raison 
des préjugés sur le  93. À la différence d’autres équipements techniques 
(centrales électriques, postes sources) et en dépit des efforts des architectes 
pour séparer les salles de serveurs des équipements d’infrastructures, le 
datacenter reste un espace partagé entre les différents métiers, c’est-à-dire 
entre les techniciens et les développeurs informatiques, qui sont bien sou-
vent des clients de l’hébergeur. La criticité des installations, et notamment 
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l’enjeu de la continuité de service, est là aussi mise en avant pour justifier 
le soin pris dans la sélection :

““ Il y a une banque avec qui on travaille, si on prend les systèmes 
d’information des salles de marché, il ne faut pas une microseconde 
de coupure. Et quand on a un client au téléphone, en général le 
client n’appelle pas pour dire tout va bien mais pour dire qu’il a un 
souci, donc auquel cas il faut aussi savoir tenir le stress et ne pas 
se liquéfier56.

Garantir la continuité de service passe aussi par des conditions de travail 
fatigantes, les techniciens sont aux trois huit et peuvent être d’astreintes en 
cas d’incidents. Lors des retours de stage, les étudiants font remarquer la 
longueur des couloirs des bâtiments : le caractère éprouvant de ce travail 
est aussi ce qui permet à la formation de tourner. Les 60 % à 70 % d’étu-
diants embauchés en CDI à la fin de chaque année (soit environ 8 élèves 
sur  12) reposent notamment sur l’important turn-over du métier  : «  Je 
pense que c’est un boulot assez physique, au bout d’un moment il y a une 
certaine usure, ça libère des places et ça fait vivre la formation. » Selon la 
responsable de formation, les techniciens font ce travail quelques années 
puis, soit montent en hiérarchie, soit s’orientent vers d’autres postes de 
techniciens dont les conditions de travail et notamment les horaires sont 
plus conciliables avec une vie de famille.

56. Entretien avec Fabienne Floret, maîtresse de conférences en génie électrique à l’IUT de 
Villetaneuse et responsable du cursus datacenter (3 octobre 2016).

Fig. 2. - Tweet d’Octave Klaba, 
P.-D.G. de l’hébergeur OVH,  
le 12 novembre 2017
Source : https://twitter.com/ 
olesovhcom/ 
status/929654854 
267625472?lang=en (capture 
d’écran du 11 février 2019).
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À titre d’exemple, la mégapanne qu’a connu OVH le 9 novembre 2017 
sur ses datacenters de Roubaix et Strasbourg a demandé une disponibilité 
totale des équipes pendant plusieurs jours. Comme les conséquences sur 
l’infrastructure située à Strasbourg étaient plus importantes, OVH a affrété 
des jets privés afin d’accélérer la rotation des équipes entre Strasbourg et 
Roubaix (Fig. 2).

La disponibilité permanente du système implique une mise à disposition 
d’humains, qui doivent se soumettre au rythme et aux nécessités des flux 
numériques. Et si un datacenter emploie peu de personnel fixe, c’est toute 
une batterie de métiers rattachés à chaque équipement qui doit se tenir au 
garde-à-vous chez chaque sous-traitant de l’infrastructure.

Conclusion
Nous rencontrons finalement une certaine histoire des techniques et de 
l’industrie s’inscrivant notamment dans les travaux d’Hélène Vérin (qui 
voyait dans les innombrables activités de réparation – et non dans l’innova-
tion, fût-elle de rupture – la dynamique première de l’industrialisation57), 
de Liliane Hilaire-Pérez (qui décrit les tâches multiformes et segmentées 
du milieu artisanal du luxe londonien au xviiie siècle comme vectrices du 
processus d’industrialisation58), de Carlotta Benvegnù et David Gaborieau 
(qui montrent que loin d’engendrer un chômage massif par les algorithmes 
et le big data, la logistique, véritable envers du décor du e-commerce et de la 
grande distribution, est un univers excessivement consommateur de main-
d’œuvre, usée prématurément59) ou du programme de recherche de Jérôme 
Denis et David Pontille relatif à la maintenance industrielle contemporaine 
(qui proposent d’infléchir l’analyse des systèmes techniques pour ne plus 
insister sur le déploiement de dispositifs prétendument autorégulés, mais 
bien pour faire réapparaître les innombrables « petites mains de la société 
d’information » rendues invisibles par le grand récit de l’innovation triom-
phante60). Autrement dit, l’analyse du datacenter par la panne nous semble 
inviter à déplacer, au même titre que ces autres travaux, le centre de gravité 
de l’histoire industrielle, qui apparaît en dernière instance comme l’œuvre 
de travailleurs et de travailleuses, dont l’activité est recomposée par la taille 

57. Vérin, 2011.
58. Hilaire-Pérez, 2013.
59. Benvegnù, Gaborieau, 2017.
60. Denis et Pontille, 2017.
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des dispositifs impliqués, et dont l’enjeu quotidien consiste à maintenir un 
accès à dimension humaine à ceux-ci, permettant de conserver un horizon 
minimal de sens et d’efficacité. L’industrialisation n’est dès lors plus tant 
une histoire d’invention et d’innovation que de croissance de la taille des 
processus et périmètres techniques, aboutissant à un contrôle accru du tra-
vail humain, toujours plus enchâssé au sein de ces gigantesques infrastruc-
tures. En d’autres termes, il s’agit de conserver une prise à taille humaine 
sur un système dont l’échelle et la complexité débordent sinon directement 
toute possibilité de contrôle.

On retrouve alors l’étymologie du terme panne (i.e. « mettre en panne »), 
c’est-à-dire orienter les vergues d’un navire de manière à arrêter sa marche 
– un arrêt maîtrisé, indispensable au contrôle du vaisseau, et qui a fini par 
signifier un arrêt de fonctionner tout court. Car pour stopper un galion et 
rester sur place, il ne faut pas se contenter de larguer les écoutes et d’attendre 
(sans quoi on perd le contrôle du bateau) ; il faut masquer ses voiles, c’est-
à-dire régler la moitié d’entre elles pour avancer et border l’autre moitié 
«  à contre  », comme si l’on voulait faire reculer le navire. Le bâtiment 
reste alors stable et il peut reprendre sa course aisément. Originellement, 
la panne renvoie donc à l’action humaine indispensable pour conserver la 
maîtrise d’un dispositif.

À cet égard, un réseau hydraulique, une chaîne de production logistique 
ou un datacenter ne diffèrent guère d’une frégate de la Royale du grand 
siècle  : l’humain reste central dans la gestion quotidienne et récurrente 
des incidents. Une inversion s’opère néanmoins à l’échelle des dispositifs 
contemporains  : si ce travail incessant de l’Homme est plus que jamais 
indispensable au bon fonctionnement des macro-systèmes techniques61, 
le rythme de l’activité est désormais cadencé par leur temporalité propre. 
Le tempo social est alors celui des machines qui forment système, et la 
propriété de ces systèmes assure désormais une puissance (économique, 
politique ou militaire) à la mesure du nombre d’invisibles petites mains 
enrôlées dans leur maintenance. On comprend que les détenteurs et béné-
ficiaires de ces infrastructures ont tout intérêt à faire croire que la source 
de leur pouvoir réside dans des machines et non dans l’exploitation d’un 
travail humain. Gageons que, depuis deux siècles au moins, une large part 
des discours sur l’automatisation a justement pour fonction de banaliser 

61. Hughes, 1983.
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cette fiction politique et de minorer l’importance de l’activité de l’Homme, 
étonnamment persistante sur le long cours. En ce sens, un macro-système 
technique est un instrument de prescription opératoire et d’ordonnance-
ment social, c’est-à-dire un artefact politique.
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