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EL HISTORIADOR Y LOS USOS LITERARIOS!

Natalie Zemon DAVIS?

“¢Cual ha sido su compromiso con la literatura?” Me pregunté Stephen
Greenblatt. “cPor qué continua regresando una y otra vez hacia Rabelais?”
Reflexionando, me di cuenta que la respuesta no era simple. Siempre habfa pensado
que leer a Rabelais era un placer y me maravillaba con las sorpresas ofrecidas en
cada lectura. Pero con el paso de los afios, cambié mi relacion con dichas sorpresas
y con el uso que les daba en mi trabajo. Asi, mi respuesta es una historia, una
historia personal, pero una, creo, comun a la experiencia de otros historiadores
sociales de mi generaciéon o mas jévenes que comenzaron a vincularse de una nueva
manera con la literatura.

Como estudiante de postgrado y durante mi primera década como historiadora
social, recurri a todo tipo de textos para acercarme a la historia de la Reforma en
Lyon. Deseaba descubrir por qué los trabajadores de las imprentas, otros artesanos y
las mujeres se unieron al movimiento protestante; si Karl Marx o Max Weber
estaban en lo correcto; si la religion habia tenido el rol propuesto por R. H. Tawney
en la reforma de las instituciones de caridad. Para alcanzar estos fines recurti a
archivos, a registros de impuestos, a listas de milicias, a registros de probreza y
varios otros. En las bibliotecas examiné panfletos y sermones, canciones satiricas,
obras populares y poemas, libros aritméticos y médicos, todo aquello que resultara
relevante en el torrente de libros vernaculares provenientes de las imprentas del
Lyon del siglo XVI y de otros lugares. También, junto a ellos, estaban los llamados
textos que hubieran podido llamarse literarios, escritos ficticios o no, creados por
personas educadas, con herramientas y movidas por diversos objetivos: los cinco
libros de Francois Rabelais, las historias de Marguerite de Navarre, los ensayos de
Michel de Montaigne.

! El articulo “The Historian and Literary Uses” fue publicado en inglés por la revista Profession en Nueva
York en el afio 2003. La Revista Historia y Justicia agradece a Natalie Zemon Davis su generosidad al
haber autorizado, apoyado y acompanado personalmente la traduccion de su estudio, que ofrecemos en
el primer nimero de la publicacién (MICG y AA).

? Doctora en Historia (Universidad de Michigan). Profesora de Historia emérita, Universidad de Princeton,
Estados Unidos. Profesora adjunta, Universidad de Toronto, Canada.
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En ninguno de estos textos exploré en profundidad la materialidad, el género o
las formas literarias. En los textos de archivo realicé las clasicas preguntas de los
historiadores: ¢Es un texto olvidado? ;Qué tipo de documento es? ;Qué ha sido
omitido? En todos los textos, realicé las preguntas usuales de los historiadores:
¢Desde qué punto de vista fueron escritos? ¢Corresponde al trabajo de un
protestante, de un catdlico o de alguien situado en un punto intermedio? sFueron
realizados por un hombre o por una mujer? ¢Por un rico médico, un sacerdote
humanista o un orgulloso impresor?

Estas, pensaba, eran las preguntas que debia realizar si queria usar estos textos
como fuentes para conocer lo que estaba sucediendo en Lyon y de modo mas
general en la Francia del siglo XVI, también para acceder a las actitudes de la gente
hacia la vida, la religion y la sociedad. Consideré actores literarios que fuesen
observadores especialmente conocedores y sensibles de su tiempo, también
piadosos y penetrantes en su expresion de opinién. Asi, cuando el doctor Rondibilis
afirmaba, bajo la pluma de Rabelais, que los hombres disponian de varios elementos
para controlar “los dardos embriagadores de la sensualidad”, pero que las mujeres,
con su animalidad histérica, raramente podian cesar de transformar a sus maridos en
cornudos, (373; qtd. en Davis, Society 88-89), lo consideré como una potente idea de
una visién médica de larga duracién. Cuando Erasmo pregunto, “sQué mas es una
ciudad, aparte de un gran monasterio?” (Ewnchiridion, vol. 3, column 346; qtd. en
Davis 62), lo consideré como una poderosa visiéon de la vida urbana bajo el nuevo
pensamiento humanista que ponia al hombre en el centro de todo. Cuando la poeta
lionesa Louise Labé invité a las mujeres en 1555 “a levantar levemente sus mentes
por sobre la rueca y el huso... para dedicarse a la ciencia y al conocimiento” (3-4; qtd.
en Davis 74), la vi a ella como una importante voz en los margenes de la reflexion
femenina.

A fines de los sesenta e inicios de los setenta, me di cuenta que como historiadora
debia intensificar esta busqueda de observaciéon de eventos y de expresion de
actitudes y mirar los textos -los literarios y los otros- de un nuevo modo. Yo habia
estado compartiendo mi tiempo con colegas cuyos trabajos en literatura habfan
tenido una gran repercusion. Entre ellos estaba Barbara Lewalski de Brown, quien
me llevo a pensar sobre el género3 y Rosalie Colie de Toronto, quién me mostrd
que formas como el absurdo podian recorrerse de muchas maneras. Le mostré un
primer borrador de Reasons of Misrule -un estudio sobre charivaris y sobre las
inversiones carnavalescas- y me sugirié6 leer un ensayo recién publicado sobre
Rabelais realizado por un hombre cuyo nombre era Mikhail Bakhtin. Luego, estando
yo en Berkeley, Greenblatt ingres6 tempranamente en su vida de enseflanza y

* La autora se refiera al género literario y no a la perspectiva de género.
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escritura, y seguf encantada la forma en que fue dibujando la red de conexiones que
lo condujo hacia Renaissance Self-Fashioning.

Adicionalmente, los eventos y practicas encontradas en las fuentes sugirieron
nuevas preguntas. Yo estaba abordando los impresores y la historia de la imprenta y
frecuentemente tenfa en mis manos libros del siglo XVI. Estos objetos no podian
ser analizados s6lo como un repositorio de temas y comentarios; eran también una
forma de comunicaciéon, un medio para establecer vinculos entre los escritores,
impresores, lectores y auditores. Estaba trabajando sobre /& menu peuple* y sobre los
campesinos, y necesitaba encontrar trozos precisos de evidencia para construir su
historia. La cultura oral constitufa una fuente valiosa, que me permitia encontrar sus
huellas en los proverbios y en la sabiduria popular. Sin embargo, quedé claro que la
diferencia entre la expresion oral y los textos impresos no radicaba sélo en el punto
de vista o en el contenido, sino también en como y cuando se realizaban las
declaraciones y el tipo de autoridad que involucraban. Percatarme de esto me afecto
especialmente cuando revisaba Montaillon de Emmanuel Le Roy Ladurie. Por
curiosidad, lef los registros inquisitoriales del temprano siglo catorce sobre los cuales
levant6 su gran retrato del pueblo pirineo. Me llamaron la atencion los detalles sobre
eventos ocurridos tiempo atras y las herramientas narrativas con las que los
campesinos respondian directamente las preguntas del inquisidor:

Veinticinco afios atras [dijo una mujer], durante el tiempo de la cosecha, iba con mi
madre a cortar los granos del campo de mi padre al otro extremo del pueblo. Dije a
mi madre, “sDénde estd mi hermano Pons?” Mi madre respondié que Ponds se
habfa ido con su hermano... Prades mas alla del Marmore para ver a la Dame
Stephanie... Cuando mi hermano Pons apareci6 en el campo... Le dije a él y a mi
hermano, “squé esta haciendo el Tio Prades con Stéphanie? ;:Cémo es que, por
culpa de ella, ¢l esta arruinando su casa, el telar de sus tejedores y vendiendo sus
bienes?” Respondieron que Prades y Dame Stéphanie querfan irse juntos a
Barcelona... para los Bonhommes. ;Quiénes son los Bonhommes? pregunté, y mi madre
dijo que eran hombres que algunos consideran herejes, pero que, pese a todo, eran
buenos y enviaban las almas al paraiso. (Duvernoy 334-35; qtd. in Davis,
“Conteurs” 70)

Denominé mi analisis Les conteurs de Montaillon y cambié mi actitud hacia el uso de
ese tipo de textos del pasado.

Como la cultura oral, las formas rituales y festivas constitufan otras fuentes
importantes de la vida del bajo pueblo. ¢Pero, cémo darles sentido? Las
posibilidades del género festivo debfan ser exploradas desde diversos angulos. Se
debia investigar no solo lo que, por ejemplo, el charivari decfa y aquello que lo

* Bajo pueblo.
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provocaba, sino también la forma que tomaba, cuando tenia lugar, las reglas que lo
regian y sus diferencias. Finalmente, hacia 1980, tuve que enfrentar directamente la
cuestion de la ficcién, cuando comenzaba a organizar y ayudar en la escritura de las
escenas de una pelicula.

Algunas de mis preguntas podian clarificarse por medio de informacion
etnografica y aproximaciones interpretativas prestadas por la antropologia. Todas
ellas pueden beneficiarse de modos de pensar cercanos a una u otra rama de los
estudios literarios. Como consecuencia, agregué a mi busqueda de observaciones y
expresiones de opinién otro grupo de objetivos: en adelante, me detendria en la
creacion y en las reglas de género de textos situados dentro y fuera de los limites de
la literatura y de la ficcion. Consideraria todos los textos y actos descritos en los
documentos como objetos relacionales, dirigidos a otra persona, y recibidos e
interpretados por diferentes publicos. (Incluso los secretos de un diario -por
ejemplo, las bufonerfas de un caballero rural de Normandia cifradas en griego
antiguo- tenfan a Dios como lector).

Luego, observaria no sélo de qué manera la informacién, las actitudes o los
aprendizajes circulaban en la sociedad, sino también cémo los contenidos y las
formas asomaban en mdltiples ambitos —aunque probablemente con diferentes
énfasis, usos y recepciones. Pese a que investigaba el charivari principalmente en las
brigadas de jovenes pueblerinos y en los entornos urbanos de mercaderes y
artesanos, podia advertir que Mere Folle de Dijon tenia seguidores entre los juristas
de su Parlamento. Yo podia imaginar a Stultitia de Erasmo como Reina de la locura
(Queen of Misrule), e incluso pensar en considerar la obra de Hamlet como “charivari
del joven contra un grotesco e indecoroso matrimonio” (Society, 123).

Finalmente, pude concebir el desplazamiento hacia la expresion, oral y escrita,
como una operacion innovadora en si misma, que requeria ser analizada en conjunto
con el contenido de lo dicho.

Cuando vuelvo a mis propios escritos, puedo recordar el entusiasmo que sentia al
darme cuenta como estas aproximaciones me ayudaban a entender el pasado y
hablar de él mas eficazmente. Cuando escribi E/ regreso de Martin Guerre, me di cuenta
de la importancia de dar forma a un evento a través de una historia; la historia
contada por el juez instruido quién sentencié al impostor al fuego para que su
“memoria sea borrada para siempre” (Coras 132; cit. en Davis, Retorno 89, 94, trans.
de la autora) y la historia relatada en los pueblos de Martin Guerre y Arnaud du Tilh
— todas ellas afectadas y transformadas por las narrativas anteriores. En Ficcion en los
archivos, mi entusiasmo provenia de la idea misma del proyecto. Hay escasez de
fuentes sobre las técnicas de narracion en los pueblos franceses del siglo XVI; los
“recaudadores” doctos, como Charles Perrault y Mademoiselle Lhéritier aparecen a
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fines del siglo XVII y a principios del XVIII. Repentinamente, noté que las cartas
reales de perdén o remisiéon por homicidio, de las cuales habia tomado abundantes
notas para examinar los patrones de violencia y costumbres populares del siglo XVI,
podrian evidenciar la existencia de estilos de narracién entre los campesinos, los
artesanos y otros sujetos. La carta de remision se presentaba como una construccion
compuesta, con escribanos y férmulas legales cumpliendo sus roles, sin embargo, la
voz del demandante todavia podia seguirse en la medida que construia una historia
crefble. De hecho, la historia tenfa que ser crefble o por lo menos acreditable por los
vecinos y narrable por el demandante, si no la carta no podia ser registrada.

En Mujeres de los mdrgenes, mi nueva busqueda permitié una novedosa entrada a las
mujeres del siglo XVII, abordadas con mis alumnos durante veinte anos. Habiamos
leido las autobiografias de Glikl bas Judah Leib (la llamada Gluckel of Hameln) y
Marie Guyart de la Encarnaciéon. También habfamos echado una mirada a los
dibujos de insectos y plantas de Surinam realizados por Marfa Sibylla Merian.
Entonces, cuando me dediqué a escribir sobre esas mujeres, comprendi cuales
revelaciones descansaban en su desplazamiento hacia la expresién y como y dénde
contaban sus historias. En el caso de Glickl, 1a novedad consistia en vincular la
historia de su vida yiddish con los cuentos populares — “lo que me recuerda una
historia”- levantando preguntas sobre el sufrimiento y permitiéndole “discutir con
Dios” (53, 59-60). Si un rabi del siglo XVII podia entremezclar sus sermones con
homilfas y parabolas, ella podia hacer lo mismo en su libro para nifios. En el caso de
Maria de la Encarnacién, el desplazamiento hacia la escritura en lengua algonquina e
iroqués le permitié abordar tépicos divinos considerados inapropiados para una
mujer europea.

En mi actual proyecto®, un estudio sobre un hombre conocido en Europa como
Leo el Africano, las herramientas de los tedricos de la literatura y del folklor,
aumentaron mi comprension. Las huellas en los archivos dejadas por al-Hasan ibn
Muhammad al-Wazzan existen pero son escasas; sus propios textos en italiano,
latino y arabe son las mejores pistas para entender su modo de pensar, crear y
argumentar. Creados para lectores italianos y europeos durante sus afos como
cristiano en la Italia de 1520, estan llenos de secretos, omisiones y férmulas
inusuales de autorreferencia. Su relato sobre las diferentes regiones de Africa, sus
pueblos y costumbres —revisado y publicado bajo el titulo La descrizzione dell’Africa-
es fascinante. Sin embargo, las elecciones realizadas en la escritura de su manusctrito
en su italiano de extranjero nos acerca mas a un autor viviendo entre dos mundos
(véase Ramusio).

> Se trata de Ledn el Africano. Un viajero entre dos mundos, Valencia Publicacions de la Universitat de
Valéncia, Valencia, 2008, 408 p. La edicion original es Tricksters travels: A Sixteenth Century Muslim
Between Worlds, Hill and Wang, New York, 2007, 448 p.
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¢Cémo reaccionaron los historiadores a este tipo de aproximacion literaria?
Buena parte de ellos ha seguido la misma trayectoria que la mia, ha enfrentado
desafios similares en su trabajo, y ha encontrado sus propias y asombrosas
soluciones literarias y etnograficas. Algunos han reaccionado con dificultad, incluso
con rechazo. Lawrence Stone realmente disfruto las historias de perdon de Ficcidn en
los Archivos; un libro dedicado a él, en tanto “historiador por excelencia y también
narrador”. Pero, spor qué tuve que contaminar el titulo con la palabra “ficciéon”? No
import6 cuanto intenté destacar el caracter constitutivo, estructural y modelador de
la “ficcion”, por sobre su connotacién artificiosa o ficticia; o cuanto celebré las
historias de perdéon como nuevas fuentes de pruebas mas que como recursos que
debilitaban; a algunos historiadores atn les complican sus fluidos margenes.

Mi mayor critico ha sido Robert Finlay, cuando abordd E/ regreso de Martin Guerre
en las paginas de la publicacion American Historical Review. Considerd particularmente
objetable el uso que le di al término “self-fashioning”. “Ubicuo y tendencioso, el
concepto se encuentra simplemente impuesto sobre el registro histérico como una
asercién ingenua, una manera a la moda de ver a los campesinos del siglo XVI”
(564). En mi respuesta, revisé mi amplio registro de los cambios introducidos por
los campesinos en sus nombres, costumbres, idiomas y residencias. También,
recordé a Finlay que “self-fashioning” no era solo un término espléndidamente
desarrollado por Greenblatt: fue usado por Montaigne, a quién citaba también :
“uno se forma, se modela a si mismo... porque el disimulo es una de las calidades
mas notables de este siglo™ (649; “on s’y forme, on s’y fagonne... car la dissimulation est des
plus notables qualitez de ce siécle” [505]; Davis, “On the Lame” 589).

De hecho, Montaigne, Rabelais, Marguerite de Navarra, y sus pares me
acompafan de la misma manera que cuando yo era joven. Yo me acerco todavia a
ellos como observadores y auditores del mundo que los rodeaba. En mi estudio The
Gift in the Sixteenth Century France, los tres agregaron importantes interpretaciones a
las practicas de entrega que yo habia encontrado en testamentos, donaciones entre
vivos, diarios, y semejantes. Cuando creo que descubro algo nuevo sobre el siglo
XVI, regreso a Rabelais: y considero que si él no encontré pistas de lo que yo
encontré, debo verificar otra vez. Ahora, Rabelais esta esperando para acompafiarme
en el relato de al-Hasan al-Wazzan, mi astuto viajero en busqueda de sus propios
oraculos.
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