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EL  HISTORIADOR  Y  LOS  USOS  LITERARIOS1
 

 
 

Natalie  Zemon  DAVIS2 
 
 
 
 

“¿Cuál ha sido su compromiso con la literatura?” Me preguntó Stephen 
Greenblatt. “¿Por qué continúa regresando una y otra vez hacia Rabelais?” 
Reflexionando, me di cuenta que la respuesta no era simple. Siempre había pensado 
que leer a Rabelais era un placer y me maravillaba con las sorpresas ofrecidas en 
cada lectura. Pero con el paso de los años, cambió mi relación con dichas sorpresas 
y con el uso que les daba en mi trabajo. Así, mi respuesta es una historia, una 
historia personal, pero una, creo, común a la experiencia de otros historiadores 
sociales de mi generación o más jóvenes que comenzaron a vincularse de una nueva 
manera con la literatura. 

Como estudiante de postgrado y durante mi primera década como historiadora 
social, recurrí a todo tipo de textos para acercarme a la historia de la Reforma en 
Lyon. Deseaba descubrir por qué los trabajadores de las imprentas, otros artesanos y 
las mujeres se unieron al movimiento protestante; si Karl Marx o Max Weber 
estaban en lo correcto; si la religión había tenido el rol propuesto por R. H. Tawney 
en la reforma de las instituciones de caridad. Para alcanzar estos fines recurrí a 
archivos, a registros de impuestos, a listas de milicias, a registros de probreza y 
varios otros. En las bibliotecas examiné panfletos y sermones, canciones satíricas, 
obras populares y poemas, libros aritméticos y médicos, todo aquello que resultara 
relevante en el torrente de libros vernaculares provenientes de las imprentas del 
Lyon del siglo XVI y de otros lugares. También, junto a ellos, estaban los llamados 
textos que hubieran podido llamarse literarios, escritos ficticios o no, creados por 
personas educadas, con herramientas y movidas por diversos objetivos: los cinco 
libros de Francois Rabelais, las historias de Marguerite de Navarre, los ensayos de 
Michel de Montaigne. 

                                                
1 El artículo “The Historian and Literary Uses” fue publicado en inglés por la revista Profession en Nueva 
York en el año 2003. La Revista Historia y Justicia agradece a Natalie Zemon Davis su generosidad al 
haber autorizado, apoyado y acompañado personalmente la traducción de su estudio, que ofrecemos en 
el primer número de la publicación (MJCG y AA). 
2 Doctora en Historia (Universidad de Michigan). Profesora de Historia emérita, Universidad de Princeton, 
Estados Unidos. Profesora adjunta, Universidad de Toronto, Canadá. 
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En ninguno de estos textos exploré en profundidad la materialidad, el género o 
las formas literarias. En los textos de archivo realicé las clásicas preguntas de los 
historiadores: ¿Es un texto olvidado? ¿Qué tipo de documento es? ¿Qué ha sido 
omitido? En todos los textos, realicé las preguntas usuales de los historiadores: 
¿Desde qué punto de vista fueron escritos? ¿Corresponde al trabajo de un 
protestante, de un católico o de alguien situado en un punto intermedio? ¿Fueron 
realizados por un hombre o por una mujer? ¿Por un rico médico, un sacerdote 
humanista o un orgulloso impresor? 

Éstas, pensaba, eran las preguntas que debía realizar si quería usar estos textos 
como fuentes para conocer lo que estaba sucediendo en Lyon y de modo más 
general en la Francia del siglo XVI, también para acceder a las actitudes de la gente 
hacia la vida, la religión y la sociedad. Consideré actores literarios que fuesen 
observadores especialmente conocedores y sensibles de su tiempo, también 
piadosos y penetrantes en su expresión de opinión. Así, cuando el doctor Rondibilis 
afirmaba, bajo la pluma de Rabelais, que los hombres disponían de varios elementos 
para controlar “los dardos embriagadores de la sensualidad”, pero que las mujeres, 
con su animalidad histérica, raramente podían cesar de transformar a sus maridos en 
cornudos, (373; qtd. en Davis, Society 88-89), lo consideré como una potente idea de 
una visión médica de larga duración. Cuando Erasmo preguntó, “¿Qué más es una 
ciudad, aparte de un gran monasterio?” (Enchiridion, vol. 3, column 346; qtd. en 
Davis 62), lo consideré como una poderosa visión de la vida urbana bajo el nuevo 
pensamiento humanista que ponía al hombre en el centro de todo. Cuando la poeta 
lionesa Louise Labé invitó a las mujeres en 1555 “a levantar levemente sus mentes 
por sobre la rueca y el huso... para dedicarse a la ciencia y al conocimiento” (3-4; qtd. 
en Davis 74), la vi a ella como una importante voz en los márgenes de la reflexión 
femenina.  

A fines de los sesenta e inicios de los setenta, me di cuenta que como historiadora 
debía intensificar esta búsqueda de observación de eventos y de expresión de 
actitudes y mirar los textos -los literarios y los otros- de un nuevo modo. Yo había 
estado compartiendo mi tiempo con colegas cuyos trabajos en literatura habían 
tenido una gran repercusión. Entre ellos estaba Barbara Lewalski de Brown, quien 
me llevó a pensar sobre el género3  y Rosalie Colie de Toronto, quién me mostró 
que formas como el absurdo podían recorrerse de muchas maneras. Le mostré un 
primer borrador de Reasons of Misrule -un estudio sobre charivaris y sobre las 
inversiones carnavalescas- y me sugirió leer un ensayo recién publicado sobre 
Rabelais realizado por un hombre cuyo nombre era Mikhail Bakhtin. Luego, estando 
yo en Berkeley, Greenblatt ingresó tempranamente en su vida de enseñanza y 

                                                
3 La autora se refiera al género literario y no a la perspectiva de género. 
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escritura, y seguí encantada la forma en que fue dibujando la red de conexiones que 
lo condujo hacia Renaissance Self-Fashioning. 

Adicionalmente, los eventos y prácticas encontradas en las fuentes sugirieron 
nuevas preguntas. Yo estaba abordando los impresores y  la historia de la imprenta y 
frecuentemente tenía en mis manos libros del siglo XVI. Estos objetos no podían 
ser analizados sólo como un repositorio de temas y comentarios; eran también una 
forma de comunicación, un medio para establecer vínculos entre los escritores, 
impresores, lectores y auditores. Estaba trabajando sobre le menu peuple4 y sobre los 
campesinos, y necesitaba encontrar trozos precisos de evidencia para construir su 
historia. La cultura oral constituía una fuente valiosa, que me permitía encontrar sus 
huellas en los proverbios y en la sabiduría popular. Sin embargo, quedó claro que la 
diferencia entre la expresión oral y los textos impresos no radicaba sólo en el punto 
de vista o en el contenido, sino también en cómo y cuándo se realizaban las 
declaraciones y el tipo de autoridad que involucraban. Percatarme de esto me afectó 
especialmente cuando revisaba Montaillou de Emmanuel Le Roy Ladurie. Por 
curiosidad, leí los registros inquisitoriales del temprano siglo catorce sobre los cuáles 
levantó su gran retrato del pueblo pirineo. Me llamaron la atención los detalles sobre 
eventos ocurridos tiempo atrás y las herramientas narrativas con las que los 
campesinos respondían directamente las preguntas del inquisidor:  

Veinticinco años atrás [dijo una mujer], durante el tiempo de la cosecha, iba con mi 
madre a cortar los granos del campo de mi padre al otro extremo del pueblo. Dije a 
mi madre, “¿Dónde está mi hermano Pons?” Mi madre respondió que Ponds se 
había ido con su hermano... Prades más allá del Marmore para ver a la Dame 
Stephanie... Cuando mi hermano Pons apareció en el campo... Le dije a él y a mi 
hermano, “¿qué está haciendo el Tío Prades con Stéphanie? ¿Cómo es que, por 
culpa de ella, él esta arruinando su casa, el telar de sus tejedores y vendiendo sus 
bienes?” Respondieron que Prades y Dame Stéphanie querían irse juntos a 
Barcelona... para los Bonhommes. ¿Quiénes son los Bonhommes? pregunté, y mi madre 
dijo que eran hombres que algunos consideran herejes, pero que, pese a todo, eran 
buenos y enviaban las almas al paraíso. (Duvernoy 334-35; qtd. in Davis, 
“Conteurs” 70) 

Denominé mi análisis Les conteurs de Montaillou y cambié mi actitud hacia el uso de 
ese tipo de textos del pasado. 

Como la cultura oral, las formas rituales y festivas constituían otras fuentes 
importantes de la vida del bajo pueblo. ¿Pero, cómo darles sentido? Las 
posibilidades del género festivo debían ser exploradas desde diversos ángulos. Se 
debía investigar no sólo lo que, por ejemplo, el charivari decía y aquello que lo 

                                                
4 Bajo pueblo. 
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provocaba, sino también la forma que tomaba, cuándo tenía lugar, las reglas que lo 
regían y sus diferencias. Finalmente, hacia 1980, tuve que enfrentar directamente la 
cuestión de la ficción, cuando comenzaba a organizar y  ayudar en la escritura de las 
escenas de una película. 

Algunas de mis preguntas podían clarificarse por medio de información 
etnográfica y aproximaciones interpretativas prestadas por la antropología. Todas 
ellas pueden beneficiarse de modos de pensar cercanos a una u otra rama de los 
estudios literarios. Como consecuencia, agregué a mi búsqueda de observaciones y 
expresiones de opinión otro grupo de objetivos: en adelante, me detendría en la 
creación y en las reglas de género de textos situados dentro y fuera de los límites de 
la literatura y de la ficción. Consideraría todos los textos y actos descritos en los 
documentos como objetos relacionales, dirigidos a otra persona, y recibidos e 
interpretados por diferentes públicos. (Incluso los secretos de un diario -por 
ejemplo, las bufonerías de un caballero rural de Normandía cifradas en griego 
antiguo- tenían a Dios como lector). 

Luego, observaría no sólo de qué manera la información, las actitudes o los 
aprendizajes circulaban en la sociedad, sino también cómo los contenidos y las 
formas asomaban en múltiples ámbitos –aunque probablemente con diferentes 
énfasis, usos y recepciones. Pese a que investigaba el charivari principalmente en las 
brigadas de jóvenes pueblerinos y en los entornos urbanos de mercaderes y 
artesanos, podía advertir que Mère Folle de Dijon tenía seguidores entre los juristas 
de su Parlamento. Yo podía imaginar a Stultitia de Erasmo como Reina de la locura 
(Queen of Misrule), e incluso pensar en considerar la obra de Hamlet como “charivari 
del joven contra un grotesco e indecoroso matrimonio” (Society, 123). 

Finalmente, pude concebir el desplazamiento hacia la expresión, oral y escrita, 
como una operación innovadora en sí misma, que requería ser analizada en conjunto 
con el contenido de lo dicho. 

Cuando vuelvo a mis propios escritos, puedo recordar el entusiasmo que sentía al 
darme cuenta cómo estas aproximaciones me ayudaban a entender el pasado y 
hablar de él más eficazmente. Cuando escribí El regreso de Martín Guerre, me di cuenta 
de la importancia de dar forma a un evento a través de una historia; la historia 
contada por el juez instruido quién sentenció al impostor al fuego para que su 
“memoria sea borrada para siempre” (Coras 132; cit. en Davis, Retorno 89, 94, trans. 
de la autora) y la historia relatada en los pueblos de Martín Guerre y Arnaud du Tilh 
– todas ellas afectadas y transformadas por las narrativas anteriores. En Ficción en los 
archivos, mi entusiasmo provenía de la idea misma del proyecto. Hay escasez de 
fuentes sobre las técnicas de narración en los pueblos franceses del siglo XVI; los 
“recaudadores” doctos, como Charles Perrault y Mademoiselle Lhéritier aparecen a 
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fines del siglo XVII y a principios del XVIII. Repentinamente, noté que las cartas 
reales de perdón o remisión por homicidio, de las cuáles había tomado abundantes 
notas para examinar los patrones de violencia y costumbres populares del siglo XVI, 
podrían evidenciar la existencia de estilos de narración entre los campesinos, los 
artesanos y otros sujetos. La carta de remisión se presentaba como una construcción 
compuesta, con escribanos y fórmulas legales cumpliendo sus roles, sin embargo, la 
voz del demandante todavía podía seguirse en la medida que construía una historia 
creíble. De hecho, la historia tenía que ser creíble o por lo menos acreditable por los 
vecinos y narrable por el demandante, si no la carta no podía ser registrada.  

En Mujeres de los márgenes, mi nueva búsqueda permitió una novedosa entrada a las 
mujeres del siglo XVII, abordadas con mis alumnos durante veinte años. Habíamos 
leído las autobiografías de Glikl bas Judah Leib (la llamada Gluckel of Hameln) y 
Marie Guyart de la Encarnación. También habíamos echado una mirada a los 
dibujos de insectos y plantas de Surinam realizados por María Sibylla Merian. 
Entonces, cuando me dediqué a escribir sobre esas mujeres, comprendí cuáles 
revelaciones descansaban en su desplazamiento hacia la expresión y cómo y dónde 
contaban sus historias. En el caso de Glickl, la novedad consistía en vincular la 
historia de su vida yiddish con los cuentos populares – “lo que me recuerda una 
historia”- levantando preguntas sobre el sufrimiento y permitiéndole “discutir con 
Dios” (53, 59-60). Si un rabí del siglo XVII podía entremezclar sus sermones con 
homilías y parábolas, ella podía hacer lo mismo en su libro para niños. En el caso de 
María de la Encarnación, el desplazamiento hacia la escritura en lengua algonquina e 
iroqués le permitió abordar tópicos divinos considerados inapropiados para una 
mujer europea.  

En mi actual proyecto5, un estudio sobre un hombre conocido en Europa como 
Leo el Africano, las herramientas de los teóricos de la literatura y del folklor, 
aumentaron mi comprensión. Las huellas en los archivos dejadas por al-Hasan ibn 
Muhammad al-Wazzān existen pero son escasas; sus propios textos en italiano, 
latino y árabe son las mejores pistas para entender su modo de pensar, crear y 
argumentar. Creados para lectores italianos y europeos durante sus años como 
cristiano en la Italia de 1520, están llenos de secretos, omisiones y fórmulas 
inusuales de autorreferencia. Su relato sobre las diferentes regiones de África, sus 
pueblos y costumbres –revisado y publicado bajo el título La descrizzione dell’Africa- 
es fascinante. Sin embargo, las elecciones realizadas en la escritura de su manuscrito 
en su italiano de extranjero nos acerca más a un autor viviendo entre dos mundos 
(véase Ramusio). 

                                                
5 Se trata de León el Africano. Un viajero entre dos mundos, Valencia Publicacions de la Universitat de 
València, Valencia, 2008, 408 p. La edición original es Tricksters travels: A Sixteenth Century Muslim 
Between Worlds, Hill and Wang, New York, 2007, 448 p. 
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¿Cómo reaccionaron los historiadores a este tipo de aproximación literaria? 
Buena parte de ellos ha seguido la misma trayectoria que la mía, ha enfrentado 
desafíos similares en su trabajo, y ha encontrado sus propias y asombrosas 
soluciones literarias y etnográficas. Algunos han reaccionado con dificultad, incluso 
con rechazo. Lawrence Stone realmente disfrutó las historias de perdón de Ficción en 
los Archivos; un libro dedicado a él, en tanto “historiador por excelencia y también 
narrador”. Pero, ¿por qué tuve que contaminar el título con la palabra “ficción”? No 
importó cuánto intenté destacar el carácter constitutivo, estructural y modelador de 
la “ficción”, por sobre su connotación artificiosa o ficticia; o cuánto celebré las 
historias de perdón como nuevas fuentes de pruebas más que como recursos que 
debilitaban; a algunos historiadores aún les complican sus fluidos márgenes. 

Mi mayor crítico ha sido Robert Finlay, cuando abordó El regreso de Martín Guerre 
en las páginas de la publicación American Historical Review. Consideró particularmente 
objetable el uso que le dí al término “self-fashioning”. “Ubicuo y tendencioso, el 
concepto se encuentra simplemente impuesto sobre el registro histórico como una 
aserción ingenua, una manera a la moda de ver a los campesinos del siglo XVI” 
(564). En mi respuesta, revisé mi amplio registro de los cambios introducidos por 
los campesinos en sus nombres, costumbres, idiomas y residencias. También, 
recordé a Finlay que “self-fashioning” no era solo un término espléndidamente 
desarrollado por Greenblatt: fue usado por Montaigne, a quién citaba también : 
“uno se forma, se modela a sí mismo... porque el disimulo es una de las calidades 
más notables de este siglo” (649; “on s’y forme, on s’y façonne... car la dissimulation est des 
plus notables qualitez de ce siècle” [505]; Davis, “On the Lame” 589).  

De hecho, Montaigne, Rabelais, Marguerite de Navarra, y sus pares me 
acompañan de la misma manera que cuando yo era joven. Yo me acerco todavía a 
ellos como observadores y auditores del mundo que los rodeaba. En mi estudio The 
Gift in the Sixteenth Century France, los tres agregaron importantes interpretaciones a 
las prácticas de entrega que yo había encontrado en testamentos, donaciones entre 
vivos, diarios, y semejantes. Cuando creo que descubro algo nuevo sobre el siglo 
XVI, regreso a Rabelais: y considero que si él no encontró pistas de lo que yo 
encontré, debo verificar otra vez. Ahora, Rabelais esta esperando para acompañarme 
en el relato de al-Hasan al-Wazzān, mi astuto viajero en búsqueda de sus propios 
oráculos. 
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