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Créer sa propre histoire :
Alternance des voix et discours métanarratif
dans La vie commence de Stefan Casta

Annelie Jarl Ireman*
RESUME

Cer article propose une analyse du discours narratif et métanarratif du roman La vie
commence de Stefan Casta, qui permet de constater que ['euvre sinscrit dans une nou-
velle tradition au sein de la littérature de jeunesse, caractérisée par sa forme expérimentale.
Lalternance des voix, les changements de points de vue et de temps, ainsi que la structure
influencée par le cinéma rendent le livre exigeant. Le narrateur principal ne fait pas que
raconter son bistoire, complétée par d autres voix, il la transforme en roman. Grice a cette
création littéraire, Viktor évolue et trouve finalement le courage de commencer réellement
sa vie. Son existence se confirme par le roman quil écrit, cest en cela qu’il se montre
héroique. Le roman de Casta permet aux jeunes lecteurs de sidentifier eux-mémes, notam-
ment grice au style accessible et aux références au cinéma, tandis que le discours narratif
complexe attire des lecteurs plus expérimentés. C'est cette double-adresse qui définit avant

tout la littérature de jeunesse suédoise d aujourd hui.

ABSTRACT

This article presents an analysis of the narrative and meta-narrative discourse of Stefan
Casta’s novel Niktergalens sing (The song of the nightingale), which shows that the book
takes part in a new tradition in youth literature, characterized by an experimental form.
The alternation of voices, changes of points of view and time, as well as the structure
influenced by the cinema make the book demanding. The main narrator does not only
tell his story, that other voices complete, he turns it into a novel. Thanks to this literary
creation, Viktor evolves and finally finds the courage to really begin his life. His existence
is confirmed by the novel he writes, and this makes him a hero. The novel by Casta allows
young readers to identify themselves thanks to the accessible style and the references to
cinema, while the complex narrative discourse atiracts more experienced readers. It is this
double-address which characterizes above all the Swedish youth literature of today.

* Annelie Jarl Ireman est maitre de conférences au Département d’Etudes Nordiques a l'université de
Caen Normandie. Attachée 3 TERLIS (Equipe de Recherche sur les Littératures, les Imaginaires et les
Sociétés), elle est spécialisée dans le domaine de la littérature de jeunesse scandinave.
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60 Annelie Jarl Ireman

Dans beaucoup de livres de jeunesse, il est impossible d’ignorer la présence
du narrateur. C’est souvent le jeune protagoniste lui-méme qui raconte son his-
toire. Certains romans pour adolescents scandinaves d’aujourd’hui sont trés com-
plexes, ce qui montre une évolution intéressante du genre. Comme le constate
Ulla Lundgyist, cette évolution commence en Su¢de dans les années 1980 et
concerne alors surtout les sentiments (les livres devenant moins « idylliques ») et
la langue (syntaxe et vocabulaire plus complexes), mais également la forme litté-
raire qui devient plus expérimentale.! A partir des années 1990, c’est avant tout
dans la forme que nous pouvons constater un changement. Kajsa Béckius, qui
analyse I'ceuvre de Per Nilsson, parle d’une nouvelle tradition qui se caractérise
par la forme expérimentale pour ce qui est de la forme et de la structure, et par
I'influence d’autres médias comme le cinéma.? Un auteur représentatif a cet égard
est Stefan Casta, lauréat notamment des Prix Alma (Astrid Lindgren Memorial
Award), August (Augustpriset) et Nils Holgersson (Nils Holgersson-plaketten).
Il a écrit une cinquantaine de livres pour enfants et adolescents, dont La vie
commence, paru en Suede sous le titre Niktergalens sing > en 2005 et traduit en
frangais par Agneta Ségol en 2009%. Pour ce livre, 'auteur a été nominé pour le
Prix August en 2005 et pour le Prix de littérature de jeunesse du Conseil nordique
(Nordiska Barnbokspriset) en 2006. Nous allons voir que la modernité de ce
livre réside avant tout dans un discours narratif complexe qui le rend exigeant
et permet de le considérer comme de la littérature cross-over’ et Iinscrit dans un
univers post-moderne.

La vie commence parle de Victor qui a 19 ans, mais qui habite toujours chez
ses parents adoptifs dans la campagne suédoise. Il ne sait pas vraiment qui il
est ou ce qu’il veut faire dans la vie. De ce point de vue, c’est encore un enfant
malgré son 4ge. Comme les jeunes restent en général plus longtemps chez
leurs parents aujourd’hui, I'adolescence dure plus longtemps. Sa situation va
changer avec 'arrivée d’une fille, un peu plus jeune que lui. Elle est censée étre
en famille d’accueil chez les voisins mais préfére rester chez eux ou elle atterrit
comme par hasard. Victor est le narrateur principal de lhistoire, qu’il crée en
méme temps. Quels sont donc ses objectifs et sa position par rapport a histoire ?

1 Ulla Lundqyist, Tradition och fornyelse : svensk ungdomsbok frin sextiotal till nittiotal, Stockholm,
Rabén & Sjogren, 1994, p. 277-279.

2 Kajsa Bickius, Per Nilsson som formmiissig fornyare : en narratologisk studie av Hjirtans Frijd och
Anarki, Mémoire de Master sous la direction de Boel Westin, Département de littérature, université de
Stockholm, 1999, 26 p. (dactylo.), p. 2-3.

3 Stefan Casta, Niktergalens sing, Bromma, Opal, 2005.

4 Stefan Casta, La vie commence, traduit du suédois par Agneta Ségol, Paris, Editions Thierry Magnier,
2009.

5 Le terme de cross-over est utilisé pour parler des ceuvres qui abolissent la frontiére entre livres pour
adultes et livres pour enfants. Ces derni¢res décennies, le terme définit avant tout les livres écrits pour
un jeune lectorat mais qui attirent aussi des lecteurs adultes, et qui traverse donc la frontiére dans ce sens
uniquement.
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Comment crée-t-il son récit et quels sont ses limites ? Quelles autres voix portent
la narration, et dans quels mouvements narratifs ? Nous terminerons par une
réflexion sur 'héroisme de ce personnage principal mais aussi sur les lecteurs et
leur compréhension de ce type de livres.

DE L’OBJECTIVITE AU RECIT

Les temps et 0/7jectl' s narratifs

Le roman commence par une sorte de préface écrite au présent de narration a la
premiére personne, s'adressant & un narrataire qui est le lecteur, avec pour objec-
tif : parler d’'une fille. Il se trouve devant 'ordinateur, le récit est donc clairement
son intention, mais il a du mal car Cest difficile d’écrire. Quand il abandonne
momentanément, les idées lui viennent et 'histoire peut commencer.

La premiére partie qui s’intitule « Cautomne » (et qui sera suivie par I'hiver et
le printemps) constitue un retour en arriére, et commence par la rencontre qui
a tout changé. Clest le début de I'histoire qui, comme le narrateur le précise, va
durer une année. La rencontre est décrite dans trois chapitres dont le premier
et le troisieme s'intitulent « Victor » et celui du milieu « Esmeralda ». Dans le
premier, le narrateur utilise le présent pour donner son état d’esprit et expliquer
qu’il ne regrette pas cette année. Puis il commence a raconter au passé : il sagit
donc d’une narration ultérieure selon les termes de Genette®. La fin du livre révele
quune année seulement s'écoule entre le début des évenements et la fin de la
narration. Nous comprenons aussi qu’il écrit en partie son texte au fur et & mesure
que lhistoire avance, sous forme de journal intime. Casta alterne les deux types
de narration 4 la premiére personne, a savoir simultanée et rétrospective.” Il y
a a la fois un présent et un passé de narration. Apres le premier chapitre écrit
au passé, les événements ayant lieu dans le passé vont étre relatés au présent.
En outre, le temps de I'analepse finira par rattraper le moment de la narration.
Cette synchronisation® efface la fronti¢re initialement donnée entre le passé et le
présent.

Le narrateur donne d’abord a la premiére personne sa version des faits jusqu’au
moment-méme ou il rencontre la fille (qu'il a failli tuer d’'un coup de fusil). Il
décrit ce qu'érait sa propre vie A ce moment-la et analyse en méme temps ce qui
sest passé. Il laisse ensuite la place & un narrateur hétérodiégétique’ (étranger
a Phistoire) qui, a la troisi¢éme personne, donne la version d’Esmeralda, de son

6 Gérard Genette, Figures 111, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 229.

7 Termes empruntés & Maria Nikolajevea, Barnbokens byggklossar, Lund, Studentlitteratur, 2010,
p. 152.

8 Ibid., p. 209-210.

9 Gérard Genette, 0p. cit., p. 252.
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62 Annelie Jarl Ireman

point de vue a elle et en expliquant ce que le narrateur a la premiere personne
ne peut pas savoir, puisque cela a lieu juste avant la rencontre. La narration fait
un petit retour en arriere comme si on pressait le bouton rewind pour revoir le
moment en question d’un autre point de vue. Les références au cinéma sont nom-
breuses, nous y reviendrons. La version d’Esmeralda est donnée au présent car
nous plongeons maintenant dans I'histoire, 'analepse commence. Si ce chapitre
donne principalement le point de vue de la fille, cela ”empéche pas le narrateur
hétérodiégétique d’en adopter un différent, en se mettant dans la téte d’un autre
personnage que la fille rencontre. Grace a cela, nous avons un éclairage extérieur
qui nous montre comment la fille est percue par les autres personnages. Ces chan-
gements de perspective arrivent tres vite dans le texte.

Dans le chapitre suivant, c’est comme si la caméra se déplagait pour que
nous voyions a nouveau le garcon en scene, exactement au méme endroit ol
nous I'avions laissé a la fin du premier chapitre. Cette alternance de focalisation
interne permet a 'auteur de raconter un méme événement de deux points de vue
différents. Nous retrouvons alors le narrateur qui parle a la premiere personne,
désormais au présent, et qui se présente a la fille. Comme l'objectif de Victor
est de parler d’Esmeralda, il semble étre un narrateur homodiégétique'’, mais
cela devient plutét son propre récit que celui de la fille. II est donc en réalité
un narrateur autodiégétique'!, Cest-a-dire pas seulement un personnage mais le
héros de sa propre histoire, méme s’il reste discret en se cachant derriére la fille
dans la narration.

Le choix de texte

Apres cette préface qui donne I'objectif de la narration et les trois chapitres
décrivant la rencontre qui a tout changg, l'histoire continue de fagon linéaire au
présent, par la voix de Victor. Les intitulés des chapitres sont dés lors construits
de la méme fagon, avec la date et la température extérieure. On apprend en effet
que Victor écrit un texte qui, au départ, est un journal météorologique comme
on en écrit souvent dans la campagne suédoise pour garder une trace du travail a
la ferme, pour suivre I'évolution des saisons et de la météo et pouvoir comparer
d’une année a l'autre. Cela explique donc le titre des chapitres reprenant un point
important d’un tel journal, & savoir la date et la température, et aussi pourquoi
ses fichiers sur 'ordinateur s’intitulent « Histoires de S6dra Visunda »'%, le lieu
étant essentiel. Tout cela implique d’écrire des faits concrets et d’étre objectif. Or
Victor décide qu’il peut prendre des libertés et écrire les pensées comme elles lui
viennent a I'esprit, « qu'on a le droit de donner une forme personnelle 4 ce qu'on

10 Ibid., p. 252.
11 Ibid., p. 253.
12 Stefan Casta, op. cit., p. 73.
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écrit. Que ¢a peut méme étre un avantage. Ca devient moins artificiel. »'® Cela
le débloque et le texte qu’il écrit devient une sorte de journal intime ou plutdt de
livre de pensées. Comme C'est la fille qui va surtout occuper ses pensées, ce sera
un récit sur elle et leur relation, par conséquent aussi sur lui-méme. Il hésite ainsi
entre les deux types de récits : journal météo, objectif, ou journal intime, plus per-
sonnel. Les faits concrets insérés rendent I'histoire crédible. En tant que lecteurs,
nous avons I'impression qu’il raconte ce qui s’est réellement passé. Les dates et la
température de la journée en début de chapitre renforcent ce réalisme, mais elles
permettent aussi au narrateur de se souvenir des événements et de construire son
texte de facon chronologique. En relisant ses notes, il peut se rappeler d’autres
événements qui se sont déroulés autour de telle ou telle date. I n’est pas limité
par ces dates, mais les utilise comme point de départ. Victor est donc, au début,
un narrateur flable puisqu’il raconte seulement ce qu’il peut savoir et analyse les
événements. Il relate les dialogues en respectant la voix et le langage de chacun.
Esmeralda par exemple emploie des mots vulgaires quand elle est en colere. Clest
la version de Victor, mais il fait des efforts pour raconter avec honnéteté. Comme
la fille est un mystére pour lui, nous, lecteurs, ne la connaissons pas bien non plus.
Parfois il se corrige, avec du recul et dans le présent de narration : « J’ai compris
plus tard que j’avais tort. »'* Il choisit cependant d’omettre certaines informa-
tions le concernant, notamment qu’il est adopté (ce que nous napprenons qu'a
la page 232). A travers ce glissement'’, nous comprenons quil n’est pas aussi
fiable qu’il veut nous le faire croire. Il semble omettre cette information parce
quelle n'est pas importante, mais il se trompe puisque le fait d’étre adopté a une
influence sur son incertitude identitaire.

En octobre, Esmeralda avoue savoir qu’il écrit, ce qui 'énerve car C’est censé
étre secret. A ce moment il ne pense pas écrire une histoire, « seulement des
notes [...] sur différentes choses. Plutdt une sorte de journal intime »'°. Il n’a pas
encore 'ambition et la confiance en lui pour appeler cela un récit.

La création d’un récit

Au cours de la deuxiéme partie du livre, au début de I'hiver, 'aspect métanar-
ratif s'intensifie et la narration change. Le 20 décembre, les évenements boule-
versants de la journée I'inspirent et les mots « viennent avec une facilité qu’[il] ne
connaissai[t] pas. »"” Il veut la comprendre et aussi comprendre comment elle est

13 Ibid., p. 61.

14 Ibid., p. 188.

15 Maria Nikolajeva, op. ciz., p. 176 et Kajsa Bickius, op. ciz., p. 11, p. 13. Nikolajeva traduit le terme
anglais de « slant » qui vient de Seymour Chatman par « glidning », que nous traduisons par « glissement ».

16 Stefan Casta, gp. cit., p. 93.

17 Ibid., p. 146.

Nordigues 38 - Automne 2019



64 Annelie Jarl Ireman

en relation avec lui-méme et avec Brigitte et Gustavo, ses parents a lui. Il réalise
que le texte

ne parle que de [leur] vie quotidienne, mais c’est comme si, tout d’'un coup,
cette vie décollait et qu'une sorte de souffle pénétrait dans la grisaille qui se
mettait A respirer et a vivre. Et Cest [lui] ce souffle.®

Il tente maintenant d’imaginer a partir de ce qu’il sait, d’inventer pour elle un
passé et un futur. Il réalise & ce moment-1a qu'il est en train d’écrire : « Ca m’arrive
alors comme une illumination : j’écris ! Oui j'écris ! »" Le journal météorolo-
gique ou le journal intime devient & ce moment un récit, ce qui implique une
certaine liberté. Le sentiment de libération est de courte durée : « Je ne m’étais
jamais rendu compte a quel point les mots pouvaient étre carrés, froids et vides
de sens »*, note-t-il quelques soirs plus tard, analysant ainsi ce que Cest d’écrire
et constatant que pour « réellement décrire quelqu’un avec des images justes et
vivantes, il faut trier les mots, il faut les tourner et les retourner jusqu'a ce que
les bons apparaissent »*'. Il compare avec la peinture qui lui semble plus facile a
utiliser pour parler d’elle, mais comme il n’a pas le matériel nécessaire, il continue
a se battre sur I'ordinateur. Il réalise qu’il n'a qu’ « une langue de tous les jours »*?,
des mots pour parler de faits simples. Il croit que cela ne suffit pas, mais il va
montrer qu'il est possible d’utiliser sa propre langue pour écrire.

A Noél, 'harmonie qui s'installe I'inspire a nouveau et il écrit une dizaine de
pages presque sans sen rendre compte. Esmeralda qui 'observe fait remarquer
qu'il est « dans [s]on texte »*. Il comprend que C’est vrai et se demande si, par
conséquent, elle se trouve aussi dans le texte : « Et si ¢’était moi qui... la créais !
Lidée me donne le vertige. »* Existe-t-elle parce qu'il en parle dans son texte ?
Ou est-ce que le texte existe parce quelle est 1a ? Le narrateur met ici en doute la
véracité de I'histoire. Parle-t-il de ce qui se passe réellement ou est-ce de la pure
fiction ? Les deux se mélent. Le narrateur lui-méme ne le sait plus. Lauteur ins-
taure ainsi un sentiment d’incertitude chez le lecteur, qui doit tenter d’interpréter
les indices laissés dans le texte.

La fille encourage Victor dans I'écriture en lui donnant une définition qui
correspond a sa propre vision :

Je crois que la réalité est un mythe, qulelle est une sorte de récit que nous
inventons au fur et & mesure. Nos vies sont des histoires qui se déroulent de

18 Ibid., p. 146-147.
19 Ibid., p. 147.

20 Ibid., p. 167.

21 Ibid,

22 Ibid., p. 171.

23 Ibid., p. 185.

24 Ibid,
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facon permanente et c’est nous qui leur donnons lorientation. Ton histoire et
la mienne se sont maintenant croisées et, ensemble, elles donnent naissance
a une nouvelle historie : la noétre. [...] Toi tu écris des textes qui arrivent a
trouver leurs propres chemins. Tu crées de nouveaux mondes.*

Elle confirme a Victor, et par 1a méme au lecteur, que le texte qu'il écrit est cette
nouvelle histoire dont elle parle, qu’il a donc le droit de I'inventer. Quand il veut
en savoir davantage sur elle pour pouvoir en parler, elle refuse car Cest lui « le
narrateur »*. Le probléme, c’est que Victor a 'impression de perdre le controle,
de ne plus savoir ou se trouve la frontiére entre la vérité et la fiction. Il finit par
accepter que la fiction fait partie de la réalité : « Toute vie est une histoire racon-
tée. »* Si le narrateur semble juste décrire ce qu'il sait au départ, un changement
sopere, il se met a fabuler, tout en restant crédible. Cela a pu se passer comme ¢a.

Il finit par laisser Esmeralda lire ce qu’il a écrit, utilisant le terme de « manus-
crit »*%. Il assume alors le fait d’écrire un roman, dans le but d’étre lu par d’autres.
En effet, Victor a envie de devenir écrivain. Son texte est un ballon d’essai, pour
se prouver qu’il en est capable. La seule personne qui soit au courant croit en lui.
La fin du livre confirmera son talent et son avenir : étre écrivain.

Les vecteurs de I'imagination

Un jour, il est de nouveau dans I'incapacité d’écrire ce qui s'est passé puisqu’il
n’était pas avec la fille 2 un certain moment. Soudain il entend de la musique.
Celle-ci déclenche une sceéne et sa capacité a imaginer ce qu’il ne sait pas : comme
la musique de fond d’un film. Elle lui permet de voir la scene, Cest-a-dire de
linventer :

[La musique] est partout a la fois, elle emplit la maison. Il me semble alors
voir la fille, tout au fond de moi. Elle sort de la salle de bains, vétue d’une
chemise de nuit bleue avec des lapins blancs, elle va dans le salon, elle prend
le manuscrit sur le canapé et s'installe dans le fauteuil en cuir & c6té de la
table. [...] Oui je vois trés clairement un film passer dans ma téte. Un film ou
la fille joue 'unique rdle et olt la musique du piano constitue un fond sonore
permanent.”’

Cette technique de mise en scene 'aide dans Iécriture. Il voit le déroulement
comme dans un film, crée un scénario, ce qui lui permet de visualiser ce qui se
passe dans une autre pi¢ce, pour ensuite le décrire avec des mots. En utilisant
expression « dans ma téte », il avoue ne pas le savoir mais 'imaginer. La technique
n'est pas infaillible. Son imaginaire ne suffit pas et le film dans sa téte sarréte en

25 Ibid., p. 193-194.
26 Ibid., p. 195.
27 Ibid., p. 196.
28 Ibid., p. 200.
29 Ibid., p. 200-201.
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méme temps que la musique : « Ca bloque ici ! Je n’y arrive plus. Et apres ? Je ne
vois plus la fille et je m’apercois que la musique a cessé. »*°

Les références au monde cinématographique sont nombreuses. Le narrateur
peint des scénes comme s'il était en train de filmer avec une caméra : nous I'avons
constaté au début, avec les deux perspectives différentes. Quand la maison est
encerclée par la police, Victor constate que cCest « comme au cinéma »*'. Des
qu'il se passe quelque chose de dramatique comme une confrontation entre les
personnages, le narrateur a recours a cette technique :

La réplique de Brigitte rompt le sortilége qui avait paralysé la cour. Nous
reprenons soudain vie et nous nous remettons a bouger. Comme si une
réalisatrice avec déambulateur avait dit : Action 1>

Des termes comme « réplique », « Action » ou encore « slow-motion »* ren-
forcent 'impression de scénario. Victor doit voir le film dans sa téte et entendre
la musique, vecteurs de son imagination, pour pouvoir écrire. Or la technique
cinématographique s’inscrit aussi dans la structure du texte, par des ellipses nar-
ratives, souvent implicites. Différentes scénes sont comme coupées et mises bout
4 bout. Dans un méme moment de la narration, 'histoire avance en accéléré et
le lecteur peut supposer que le temps est passé.®* Les dates indiquées nous aident
alors  suivre la progression temporelle. Parfois, le narrateur fait comme un arrét
sur image, un étirement narratif”’, ce qui veut dire que le temps de la narration est
plus long que le déroulement de la scéne, quand celle-ci est importante et drama-
tique. Clest le cas du passage qui se termine par la citation en exergue ci-dessus.
C’est un moment clé de histoire puisque la fille refuse violemment de quitter
la ferme pour aller dans sa famille d’accueil. Pour I'éviter, elle menace avec un
fusil et finit par tirer sur la voiture du voisin. La détonation met les protagonistes
dans un état de choque, le temps s’arréte et il faut deux pages et demie a Victor
pour analyser ce qui se passe réellement en un instant. Cela lui donne le temps de
commenter la scéne, d’interpréter ce que ressentent les autres et ce qu'ils pensent.
Par cette technique, I'auteur bloque le lecteur dans un moment dramatique et le
libére quand il laisse Brigitte dire une phrase banale ramenant les personnages

36

dans le quotidien : « Maintenant je veux mon cafr. »® Le narrateur constate alors

que l'action reprend, comme sur 'ordre d’un réalisateur.

30 Ibid., p. 202.

31 Ibid., p. 289.

32 Ibid., p. 88.

33 Ibid., p. 159.

34 Cf Kajsa Bickius, op. cit., p. 20.

35 Maria Nikolajevea, op. cit., p. 222. Nous traduisons le terme « strezch » par étirement.

36 Stefan Casta, 0p. cit., p. 88.
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LES VOIX ET VOIES DU RECIT

Les limites du narrateur principal

Au milieu de la deuxi¢me partie intitulée « Hiver », la narration doit 2 nouveau
changer parce que la fille s'en est allée sans explication. Victor ne peut alors plus
savoir, ni imaginer ce qui se passe car elle est trop loin. Il laisse la place & un narra-
teur hétérodiégétique comme au début du livre, ce qui permet au lecteur de voir
les événements du point de vue de la fille. On peut donc conclure que le déroule-
ment nest pas ce que Victor imagine mais fictionnellement vrai. Le chapitre porte
le titre « Esmeralda Alice Caroline Louise » (2 comparer avec « Esmeralda » au
début du livre) car on y apprend son « véritable » prénom (qui s'avérera étre celui
de sa mére, selon la postface de 'auteur). Le chapitre suivant s'intitule « Victor »
et Cest lui-méme qui raconte a la premiére personne. Son prénom utilisé comme
titre indique que cela se passe au méme moment que les événements décrits dans
le chapitre sur Esmeralda. Comme elle n’est pas directement dans son histoire a
ce moment-1a, le récit commun se divise en deux trames paralléles, ce qu’atteste
le changement de titre et de narration. Quatre chapitres consacrés a la fille, en
alternance avec quatre chapitres sur Victor, sont nécessaires avant que les deux
histoires se rejoignent de nouveau et que le récit commun puisse continuer, ce qui
est signalé par un retour aux dates et températures comme intitulés des chapitres.
Quand la fille revient, Victor constate qu’elle a essayé de sortir de son histoire a
lui « pour agir toute seule ». Or elle n’a pas ce pouvoir, puisque c’est son histoire
a lui. Elle doit revenir pour qu’il puisse terminer a sa fagon. Dans le récit, elle se
trompe donc étrangement de chemin et finit par étre ramenée par la factrice.

Dans un de ces textes sur Victor, celui-ci donne la parole 4 Brigitte, sa mere,
pour qu'elle raconte sous forme de monologue ce qui sest passé il y a long-
temps.*® Elle s'adresse 4 la dame des services sociaux mais donne en méme temps
les infirmations manquantes a Victor. Un peu plus tard, dans la derniére partie
du livre intitulé « Printemps », il passe la parole a la fille, pour qu’elle donne enfin
son véritable prénom (Nora) et explique qui elle est. Si elle accepte finalement
de le faire, cest parce quelle préfere alors donner sa version et éviter qu’ils ne
Iapprennent par l'assistante sociale ou en lisant son dossier. Le lecteur est enfin
sur le point d’avoir des informations fiables sur la fille, puisque celles-ci viennent
directement d’elle. Or, juste avant qu’elle ne commence son récit, la musique se
met a jouer de nouveau.”” Lhistoire qui suit est assez invraisemblable. Nora est
en réalité la petite fille de Brigitte et donc la niece (par adoption) de Victor. Son
pére a elle, un grand pianiste, a été renversé en traversant la rue a Vienne, tandis

37 Stefan Casta, op. cit., p. 233.
38 Ibid., p. 229-232.
39 Ibid., p. 294.
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que sa meére, actrice, a fini par se suicider. Cette mere était la fille que Brigitte a
eue dans sa jeunesse et qu'elle a confiée a I'adoption, longtemps avant d’adopter
Victor. La musique qui signalait auparavant que Victor commengait a imaginer,
nous laisse & penser que cela se passe peut-étre dans sa téte et que la fille raconte
quelque chose de plus banal. Victor constate d’ailleurs ne pas avoir « entendu »
son histoire, mais « 'avoir vue », comme « un film 4 lintérieur de [lui] ».%° Chis-
toire de la fille ne contredit pas celle de Brigitte mais, comme le constate Victor
lui-méme, elle semble construite :

Je ne suis pas absolument certain de prendre son histoire pour argent comptant.
Ca me parait un peu trop bien. Ce sont des choses qui n'arrivent que dans
les livres ou dans les films. Quand elle essaie elle-méme d’inventer sa vie, ca
manque de naturel, 3 mon avis, ¢a fait un peu artificiel.”!

Il comprend cependant que Brigitte a envie d’y croire et qu’il est sans importance
que ce soit vrai ou non puisque chaque vie est un récit que nous écrivons nous-
mémes. Nous avons donc parfaitement le droit de I'inventer.

Les textes réels-fictionnels

Comme on I'a vu, les notes de Victor sur son ordinateur sont insérées dans
Ihistoire pour la soutenir. D’autres textes apparaissent dans le livre, comme
par exemple la lettre d’un éditeur, grice auxquels Ihistoire se complete. Tout
en étant fictifs, ces documents accentuent I'aspect réaliste du roman. Le livre
se termine ainsi par une lettre de Nora a Victor, ce qui permet une adresse au
narrateur a la deuxiéme personne, exactement un an aprés le début de Ihistoire,
et qui confirme que Victor a alors terminé la rédaction de son roman. Avec cette
lettre, nous pouvons enfin entendre directement la voix de la fille, sans le risque
d’une déformation de la part du narrateur principal. Cette lettre montre que
Nora aussi a douté de I'histoire, puisque les écrivains « mentent, c’est leur boulot.
Bizarrement, il leur arrive de mentir avec une telle conviction que ¢a devient
presque de la réalité. »** Elle justifie ainsi le doute du lecteur sur ce que Victor a
raconté. Elle apporte pourtant une preuve par la suite, en expliquant qu’elle avait
découvert des coupures de presse dans les papiers de sa mére apres son suicide.
Grice a ces articles, elle a pu découvrir la vérité. Nous comprenons qu’elle n’était
pas venue par hasard, mais dans le but précis de retrouver sa grand-mére. Victor
a imaginé avec une telle conviction que cela s'accorde avec la réalité. Lauteur
du livre apporte lui-méme une derniére preuve quand il prend la parole en son
propre nom dans une sorte de postface, dans laquelle il constate que ses recherches

40 Ibid., p. 297.
41 Ihid., p. 298-299.
42 Ibid., p. 325.
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confirment le résultat de Victor. Mais un auteur a le droit de mentir, le livre nous
Ia appris, ce texte n'est bien entendu pas plus fiable que les autres.

La naissance d'un jeune homme

Griace a I'écriture, Victor se construit, grandit. Au début de lhistoire, il se sent
complétement perdu. Il pense manquer de modeles adultes et ne pas étre a sa
place, « comme un jeune coucou qui grandit dans un nid qui n'est pas le sien. »*
Son état d’esprit se retrouve dans le texte. Au début, il associe librement, les pen-
sées vont et viennent dans sa téte. Le lecteur a parfois du mal a suivre. Or cela
saméliore grace a I'écriture. Pendant longtemps, nous ne savons pas qui il est, ni
pourquoi il est 1, puisque ce n'est pas, a priori, une histoire sur lui mais sur elle. Il
se décrit également comme un « valet de ferme »*. Nous pouvons imaginer qu’il
est placé dans une famille d’accueil, et le comportement de la mére le confirme
quand lassistante sociale vient en visite. Plus tard, on apprend pourtant qu’il a
été adopté au Sri Lanka quand il était bébé : il est donc le fils des personnes qu’il
appelle par leurs prénoms. §’il cache ainsi des informations importantes sur lui-
méme, Cest parce qU'il tente de garder une distance en parlant de la fille, mais
aussi parce qu’il est a la recherche d’une identité propre et ne s'assume pas encore.
Larrivée d’Esmeralda est un facteur déclencheur, poussant les trois membres de
la famille & changer, 4 souvrir. Esmeralda ouvre un chemin vers autre chose pour
Victor, une possibilité de changement radical. Cette ouverture est d’abord sym-
bolisée par le modem qu’il achete, une fenétre vers le monde, vers les études, et
un autre avenir.

Le mouvement narratif suit les saisons et correspond a I'évolution des person-
nages. Lhistoire se termine ainsi logiquement par une renaissance au printemps,
pour Victor mais aussi pour la fille et pour la mére. Le récit de Victor va en effet
petit & petit quitter Nora, pour se rapprocher de Kenny, un jeune homme rencon-
tré  université et de qui Victor semble tomber amoureux. Kenny est celui qui le
pousse finalement a partir et commencer réellement sa vie.

A présent, nos histoires se séparent. Un jeune coucou senvole, un autre
s'installe. D’autres histoires pourront commencer.®

Clest le moment ou sa vie de jeune adulte débute, comme le titre I'indique, ain-
si que son prénom. Clest celui qui réussit a prendre son envol et a se trouver,
sans I'aide des adultes. Son héroisme consiste, comme dans de nombreux livres
pour adolescents, a avoir trouvé le courage de s'assumer et de grandir, méme s’il
nest quau début de cette évolution identitaire. Or Victor a également réussi a
transformer sa vie en récit. Le jour du déménagement, il découvre dans la voiture

43 Ibid., p. 79.
44 Ibid, p. 159.
45 Ibid, p. 323.
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une enveloppe contenant la réponse d’un éditeur. Nora s’était en effet absentée
pour envoyer une partie de son manuscrit pour avis. Léditeur souhaite lire la

suite, ce qui confirme la qualité de son récit.

En racontant, ce narrateur autodiégétique s'adresse réguli¢rement aux lecteurs,
pour leur rappeler que ce sont eux les narrataires du texte, qu’ils doivent rester
concentrés et retenir les faits, ou pour donner des explications. Il montre aussi
qu’il fait confiance aux lecteurs, qu’il n’a pas besoin de se répéter.” Le lecteur est
donc incité a lire de facon active et entrer en relation avec le narrateur. Si le récit
a permis & Victor lui-méme de se construire, ce en quoi réside son héroisme,
les lecteurs peuvent rester perplexes quant a la vérité fictionnelle de Thistoire.
Lalternance des voix, parfois contradictoires, et le discours métanarratif complexe
créent ensemble cette incertitude, typique de la littérature postmoderne. Le lec-
teur doit juger la vérité fictionnelle de Ihistoire, rester attentif aux changements
de voix et de perspectives, décider qui croire et compléter lhistoire avec ce que les

différents narrateurs peu fiables ne peuvent ou ne veulent pas dire.

Le nouveau jeune héros scandinave serait-il alors le lecteur ? Les jeunes lecteurs
suédois habitués a ce genre de livres auraient-ils développé les capacités nécessaires
pour les comprendre ? On peut en effet se demander s'ils arrivent 2 faire tout ce
que l'auteur exige de leur part, ou si ce genre de narration est trop complexe pour
quelqu’un ayant peu d’expérience de la lecture. Daniel Delbrassine constate en
parlant du roman pour adolescents suédois que cet emploi de « structures narra-
tives complexes suppose un lecteur déja initié aux formes littéraires contempo-
raines ».”” Des études de réception concernant d’autres livres tout aussi exigeants
montrent que les filles apprécient davantage ces défis que les garcons, qui sont
souvent moins habitués  lire.* Nous pouvons supposer que certains éléments
du discours narratif et la métafiction risquent de passer inapercus aux yeux de
certains jeunes lecteurs, mais ceux-ci ressentent sans doute 'ambiguité voulue.
Les lecteurs plus expérimentés apprécieront peut-étre aussi davantage la réflexion
sur I'écriture. En revanche, le style, avec des marqueurs d’oralité et un langage
parfois familier, permet aux adolescents de s’identifier et de lire sans difficulté, ce

46 Quelques exemples : « Je suppose que vous I'avez compris. » (159) ; « Vous commencez 2 les
connaitre maintenant, n'est-ce pas ? » (170) ; « Si vous connaissez le sourire de la Joconde, vous voyez la
différence. » (185) ; « - Waouf'! Répond... qui vous savez. » (235)

47 Daniel Delbrassine, Le roman pour adolescents aujourd’hui : écriture, thématiques et réception, Paris,
SCEREN - CRDP de I'académie de Créteil / La Joie par les livres, 2006, p. 68.

48 Voir Helen Schmidt : Frin vildmark till grin dngel : Receptionsanalyser av lisning i dttonde klass,
Makadam, 2008, p. 111-159. (Létude concerne Hjértans frojd de Per Nilsson (Rabén & Sjégren, 1992),
traduit en frangais par Agneta Ségol sous le titre Faux raccord (Thierry Magnier, 2008.)
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que la traductrice a réussi & garder en francais, en partie par compensation.” Les
jeunes lecteurs apprécient sans doute particuli¢rement les références au cinéma.
Il devient pour eux plus facile d’entrer dans histoire en la voyant comme un
film. Enfin, la métafiction semble étre un élément clé de la littérature de jeunesse
d’aujourd’hui et les jeunes lecteurs peuvent sans doute facilement s'identifier avec
ce besoin de raconter sa vie, que ce soit par le biais des blogues et des réseaux
sociaux ou par des moyens plus traditionnels. Lexistence méme se confirme par
la création du récit. Le grand nombre de visites effectuées par 'auteur dans les
écoles, ainsi que les nombreuses critiques écrites par des adolescents sur Internet
montrent en tout cas que ses livres sont lus et appréciés des jeunes.

Lauteur fait preuve d’un grand respect envers son lecteur en comptant sur
ses capacités a saisir le texte, C'est « un livre d’adulte pour jeunes », comme I'a
exprimé un critique littéraire dans un journal.® Ceci constitue 2 mon sens la par-
ticularité de la littérature de jeunesse scandinave de ces derniéres décennies, qui
est ici représentée par Stefan Casta. Ce genre a formellement (et dailleurs aussi
du point de vue thématique) rompu la frontie¢re qui le séparait de la littérature
pour adultes. Ainsi, les méthodes d’analyse traditionnellement utilisées pour les
livres destinés aux adultes, peuvent aussi étre appliquées dans ce type de livres, qui
ont également leurs particularités en tant que littérature de jeunesse.’' Si le roman
de Casta s'adresse principalement aux adolescents’?, il sagit d’une littérature pour
tous, novatrice et de grande qualité littéraire. Grice a la double-adresse, le genre
s'est ouvert vers davantage de lecteurs sans pour autant désintéresser les jeunes.
Clest la littérature cross-over par excellence.

49 Charlotte Lindgren, « He speaks as children speaks : more orality in translations of modern
Swedish children’s books into French ? », in Martin B. Fischer, Maria Wirf Naro (téd.), Translating
fictional dialogue for children and young people, Berlin, Frank & Timme, 2012, p. 180.

50 «en vuxenbok for unga » Expressen, 5/12/2005. Notre traduction.

51 Cf. Maria Nikolajeva, op. cit., p. 13-48 et Kajsa Bickius, op. cit. p. 23-24.

52 Léditeur Opal indique « & partir de 14 ans ». Site de I'éditeur Opal disponible sur : heep://www.
opal.se/index.php?p=pres&isbn=9789172991712#.W4UrHegzaUk (consulté le 27/08/2018).
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