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Une définition de ’art selon
Kierkegaard : 'idée d’artiste et de
génie dans I'« introduction
superflue » des Stades immédiats de
I’éros?

Francis Métivier

Introduction : Mozart et au-dela

Si I'on pose la question: « Quelle est la conception de Kierkegaard sur I'art 7 », on
répondra: « Mozart!» Certes, mais Mozart n’est pas une conception. Et si la
conception kierkegaardienne de l'art est inséparable de Mozart, dans l'autre sens,
Mozart est inséparable de la conception de I’art dont il est exemplaire. Or, qu’elle est
précisément cette conception? C’est une question a laquelle les études
kierkegaardiennes ne se sont guere attachées jusque-1a, substituant le plus souvent a la
thématique de I'art en général la figure de Mozart, son Don Giovanni et les trois stades
de I’éros. Dés lors, il a souvent été omis de voir ce qui constitue le point central de la
these du penseur danois sur l'art, une thése qui porte avant tout sur la
consubstantialité entre le génie et la musique, sur le génie de la musique autant que la
musique du génie de Mozart. On pourra certes rappeler que la theése kierkegaardienne
de l'art tourne autour de Mozart et de Don Giovanni, et que, sans eux, cette thése
n’existerait pas. Il n’'empéche : a ne voir que Mozart I'Individualité, on ne voit plus
I'ldée qui soutient ce corps musical si impressionnant, aussi impressionnant que la
statue du Commandeur. Il faut dire que Mozart prend de la place dans les esprits et que
sa personnalité artistique, a plus forte raison dans une pensée de I'existence ou le
concept vient en seconde position, finit par cacher I'ldée qu’elle exprime. Or, pour
Kierkegaard, on ne traverse pas intelligemment I'existence sans qu’une idée forte
éclaire cette traversée. Dés lors, plutét que d’une conception de I'art, convient-il plutdt
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de parler d’une idée de 'art chez Kierkegaard. C’est d’ailleurs probablement en ce sens
qu'il fait de I'idée la matiére de I'art et juge comme dépourvues d’idées les ceuvres qui,
construites sur le seul critére de la forme soi-disant parfaite, n'ont été que des
« papillons de nuit »%

Ainsi, au-dela - ou en deca - de Mozart, quelle idée de I'art - en réalité de l'artiste et du
génie - se dégage du texte privilégié en la matiere, Les Stades immédiats de I'éros - et,
dans une moindre mesure, de Diapsalmata, qui fait partie de la méme premiére partie de
Ou bien... Ou bien... 7 Le mérite des Stades reléve de son engagement dans une évaluation
esthétique : I’art, est un homme, artiste et génie : Mozart. Tout art est Mozart, et méme
avant Mozart. On répéte souvent ce lieu commun de Sacha Guitry : « O privilége du
génie | Lorsqu’on vient d’entendre un morceau de Mozart, le silence qui lui succede est
encore de lui. » Mais il s’agit 13 d’'une assertion hémiplégique. Pour que tout propos sur
la musique de Mozart soit complet, juste et parfait, il faudrait ajouter : le silence qui
précéde Mozart appartient déja a Mozart. Pour Kierkegaard, donc, I'art est le Don
Giovanni de Mozart. Cet engagement évaluatif ne va pas sans un probléme de repérage
d’'une définition formulée plus classiquement. L’inconvénient d'un penseur de
I'existence tient dans I’absence de localisation précise d’une définition de I’art comme
on peut en trouver chez Kant ou chez Hegel. C’est parce que Kierkegaard plonge sa
définition de I'art dans I'existence de I'ceuvre que cette définition, nécessairement, s’y
confond et s’y dissout. Il va a contre-courant des philosophes de 'art qui, chacun,
s’engagent dans une définition normative précise sans s’engager en méme temps dans
une évaluation esthétique. Les définitions de l'art de Hume, Kant, Hegel ou
Schopenhauer sont parfaitement connues. Mais aucun d’entre eux ne s’avance avec
autant de conviction que le fait Kierkegaard sur un nom. Qui est le génie ? Kant et
Schopenhauer ne citent véritablement personne, préférant le quoi au qui. Hume se
limite au constat qu’au plan esthétique, Ogilby n’arrive pas a la cheville de Milton - ce
qui est mieux que rien. Hegel apprécie la poésie d’Holderlin et les statues grecques.
Mais seul Kierkegaard assimile un artiste - a 'exception de tout autre - a I'idée de I’art.
C’est dire si, dés lors, cette idée est, malgré les apparences, aussi déterminée que I'est
Mozart. Donc si I'idée de Kierkegaard consiste a dire que le génie artistique est Mozart
et son Don Giovanni, au-dela - ou en deca - de Mozart, quelle est précisément cette
idée ?

La notion d’ceuvre classique comme désir et rencontre
heureuse (§§ 1-4 de l'introduction superflue)

Dans son texte, Kierkegaard commence par définir 'art comme ceuvre. L'ceuvre est
« ceuvre classique ». L'adjectif est a prendre au sens premier du terme : de premiére
classe. 1l existe donc des ceuvres de seconde classe, celles qui, résultant de 'obsession
de la forme, sont dépourvues de toute idée véritable. Au contraire, une ceuvre classique
est 'expression d’une idée forte. Cette distinction équivaut a celle qui existe a 'époque
entre musique « pure » et musique « a programme ». Comment la force de I'ceuvre
classique est-elle démontrée? Par sa capacité a «résister aux siécles »: I'ceuvre
classique est celle qui reste car elle est intemporelle et universelle. Elle contient la
mesure, 1a aussi classique, du génie. Elle ne résiste aux siécles que dans la mesure ou le
temps dévie sa course face a l'ceuvre, fait un pas de c6té et la laisse passer, alors
inaltérée. On nommera ceuvre classique : le Axel et Valborg d’Ehlenschliger, les ceuvres
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d’Homeére ou encore le Don Giovanni de Mozart. Mais si I'ceuvre classique échappe aux
effets du temps, elle échappe aussi aux frontiéres de I’espace, prenant sa place comme
dans un kosmos grec, tout harmonieux o, si rien n’arrive par hasard, certains étres y
jouissent de la rencontre chanceuse : Homeére rencontre sa guerre de Troie. L'un ne
serait rien sans l'autre. De la méme maniére Raphaél ne serait rien sans le catholicisme
et le catholicisme - du moins sa représentation - ne serait rien sans son Raphaél.
L’ceuvre classique est le fruit d’une rencontre parfaite, non fortuite, mais chanceuse,
dans un ordre mythologique dont participe au plan supérieur le « monde des idéals » -
expression trés probablement a prendre au sens platonicien.
L’heureuse chance d’'une ceuvre classique, ce qui la rend classique et immortelle,
c’est 'accord absolu de deux forces.’

Cette notion d’« heureuse chance » a pour moteur le désir et n’est pas issue de
circonstances accidentelles. Mais Kierkegaard n’affirme pas non plus que Don Giovanni
provient de la nécessité, ce qui supposerait une cause et un effet. L’ceuvre classique est
une rencontre absolue d’un artiste et d’un sujet artistique, «le plus remarquable
sujet d’épopée [qui] fut départi 2 Homére »*. La rencontre est « le divin jeu d’ensemble
des forces historiques »°. La rencontre de Mozart et de Don Giovanni n’est pas qu'un
rendez-vous du destin entre un homme et le sujet de son époque, ou encore un idéal
simplement descendu sur terre a une date donnée. Cette rencontre est la manifestation
d’un idéal de tout temps. En effet, si, en tant qu’ldée, I'art échappe au temps, c’est que
I'1dée est éternelle, divine. Son ceuvre est immortelle comme un dieu, elle est créée et
ne meurt pas. Mais qu’en est-il de I'éternité idéale de I'ceuvre qui, matériellement, n’est
qu'immortelle ? Mozart « est en mesure de résister aux siecles »°. Certes, mais avant
Mozart ? Mozart résistait-il déja aux siécles avant l'avénement de son siécle
historique ? Mozart était-il déja 13, dans son Idée intemporelle, comme I'ceuvre que les
esprits et les oreilles attendaient, espéraient ? Mais Mozart manquait-il avant d’avoir
ceuvré ? Certes non, on ne réclame pas de ses veeux la grande ceuvre a venir; on la
tente, on la réalise, dirait Bergson’. Les époques antérieures n’étaient-elles pas prétes ?
Bach aurait-il eu, aux yeux de Kierkegaard, le vilain tort de ne pas avoir écrit d’opéra ?
Peut-on dire que I'ldée était 1a, sous forme de matiére abstraite, attendant I'occasion
humaine de sa forme adéquate ? Tout ceci est fort platonicien, ou fort christique : une
Idée invisible attendant son heure historique, résistant aux siécles, non seulement
apres sa révélation sensible, mais aussi dans toute son abstraction primordiale et son
« élévation infinie ». En ce sens, le génie n’est pas I'innovation, mais la saisie, enfin, de
ce qui a toujours été. La nouveauté du génie réside dans I'ceuvre comme représentation
d’une évidence ordinairement enfouie dans I’étre, a savoir le désir.

L’éternité abstraite de l'ceuvre d’art géniale, s’accompagnant de son immortalité
concréte une fois apparue dans le grand jour de I'histoire, est 'essence méme du désir.
L’ceuvre classique n’est pas désirée - 2 un moment donné. Elle est désir en général. Le
4° paragraphe de cet avant-propos soi-disant futile ne cesse d’affirmer le désir comme
force universelle de la nature de laquelle le génie se distingue. Le génie, c’est de naitre,
de la nature, par essence. Le génie n'est pas n'importe quel désir. L'ceuvre est
dissimulée, le désir génial la voit et la rend visible a tous. Si «le poete désire sa
matiére », c'est-a-dire son sujet, c’est qu'il en posséde déja I'idée. Il désire son idée.
Mais d’ou lui vient cette idée ? Elle ne lui vient pas. Elle est la. La rencontre du génie
artistique et de son ceuvre est la prise de conscience d’une subjectivité qui planait dans
le kosmos. Aristophane savait-il, au-dela de la moquerie, a quel point il avait raison dans
sa mise en scéne de Socrate dans Les Nuées ? Le génie consiste & voir pour voir, voir
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I'idée en soi, voir comment l'idée est bonne quand elle est en soi, I'idée bonne d’aucun
temps, la contempler et I'aimer, ceuvrer a I'aimer et a la désirer, jusqu'a ce que le
travail du désir engendre. Le génie happe et intériorise, pour la travailler, pour la
désirer, I'idée. La rencontre est faite.

« Désirer juste, voila le grand art, ou plutét, c’est un don »®. « Don » désigne ici la
capacité extraordinaire avec laquelle le génie voit I'ldée déja présente, « donnée ». Etre
génial, c’est voir avec I'dme, et le désir du génie est celui qui sait viser I'idée. Si tout le
monde désire - au sens schopenhauerien ou tout, dans le monde, désire -, le génie
désire juste : il « ne s’avise jamais de désirer, sinon a I’endroit ou il trouve I’objet de son
désir »°. Le génie ne désire pas en vain. En vertu de quel principey parvient-il ?
Pourquoi lui ? On ne sait pas, on ne fait que constater. C’est 1a la mystique du génie.
Tout ce qu'il semble possible d’affirmer, avec Kierkegaard, est le génie comme désir de
la nature, non pas comme individualité désirante ne voyant et ne sentant que son
s . . Yol 7z z . . . 7
propre désir, mais désir de la nature en général qui se voit et se sent par la personnalité
géniale. Le désir génial, étymologiquement, nait de la nature, est en la nature, il se sait
désir de la nature, et non simplement désir individualisé. Il garde la généralité du
désir : c’est ce qui est en lui génial. Le fait-il expres ? Travaille-t-il pour et a cela? Ce
q g p P
qui est siir, c’est qu'il travaille a son désir, qui n’est pas que le sien, faisant son ceuvre
qu'il offre a tous et que I’humanité refait sienne.

Le désir primordial est double mouvement, condition de la rencontre comme heureuse
chance. La nature désire le génie comme révélateur de l'idée et le génie désire I'idée
comme révélatrice de sa nature, de son Moi. C’est ce que ce Kierkegaard appelle
« transsubstantiation »'° : la substance comme idée se transforme en substance comme
matiére de I'ceuvre, musique, poésie. Mais il s’agit de la méme substance, vue sous deux
rapports différents, celui de la nature et celui de ’homme ou, si I'on veut, celui du
métaphysique et celui de 'historique. « Trans- » désigne le passage du premier rapport
au second rapport. Le désir de I'artiste pour son sujet et le désir du sujet pour son
artiste ne relévent pas que dun simple magnétisme. L’ceuvre classique est
compénétration réciproque et permanente des deux forces. Dés lors, Iartiste génial ne
résiste a rien, sauf au conformisme social ; il est et reste nature, idée et matiére de
I’ceuvre. Homere est poésie. Mozart est musique. John Cage est silence. Dés lors, le sujet
« guerre de Troie » ne pouvait revenir qu'a Homére. Le sujet « Don Giovanni » ne
pouvait que revenir a Mozart. Et le silence total a John Cage.

Laffirmation de I'idée et la mise a I'écart du beau (§§
5-18)

Alors que la plupart des philosophies de I'art et du génie sont en méme temps des
philosophies du beau, Kierkegaard met cette notion de beau de c6té. Que Kierkegaard
ne parle jamais du beau dans son texte passerait presque inapercu. Ce rejet reléve
probablement d’une tendance trés contextuelle, réactive et critique a I'égard d’un
XVIiesiecle et d’'un début de XIXe¢siécle trés formalistes, scientifiques, et dont
I'esthétique se réduit a la question du beau. Or, pour Kierkegaard, le beau ne se réduit
pas a l'art. 1l s’étend a l'existence : I'esthétique est d’abord une sphére de I'existence.
Toute esthétique artistique découle d’une esthétique existentielle et ne peut étre
considérée que sous I'angle du beau existentiel. Rejet ou oubli du beau, celui-ci s’opére
ici au profit de I'affirmation de I'art comme idée. Si le beau est une idée, cette idée n’est
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pas suffisante pour I'art. Il lui faut aussi le génie dont il semblerait qu’il soit indifférent
au beau, du moins au beau comme exigence, critére de forme. Le beau, bien entendu,
est dans le génie et dans l'art, mais, justement, il y est présent, il leur est
consubstantiel, spontané, naturel, et non réfléchi comme pure technique ou méthode
distante qui donnerait a lartiste le contrdle de son geste et la garantie de son résultat.
Ainsi, pour Kierkegaard, concernant I'art, I'idée est la matiére et le beau serait la forme.

L’idée, la bonne idée, la seule idée, est suffisante pour le génie; ce qui confirme la
nature du génie comme heureuse chance d’une rencontre. Une chance, et une seule,
suffit au génie. L'intérét des autres ceuvres ? Mettre encore plus en lumiére, par la
comparaison, le génie d’'une ceuvre ? Mais |'ceuvre géniale, si elle I'est vraiment, a-t-elle
besoin de comparaison ? D’ailleurs Kierkegaard précise bien qu’a ce niveau supérieur
de l'art, il n’y a plus de comparaisons, de classifications, de différences. Autre
explication : des ceuvres - La fliite enchantée, Les noces de Figaro et méme les Singspiele - a
c6té de I'« Euvre » - Don Giovanni - permettaient-elles de parler de I'« ceuvre » au sens
de «la vie et I'ceuvre » d’'untel ? Mais en vue de quoi, puisque, de toute facon, la vie -
I'existence - et 'ceuvre du génie sont Un ? Mozart est musique et la musique c’est Don
Giovanni. L'ceuvre du génie est unique et son unicité est la porte d’accés de ’humain - 1a
aussi, il ne peut y en avoir qu'une - vers I’absolu, I'instant de grice comme atome
d’éternité, I'instant, non comme élément répétitif d’'une durée évanescente mais
comme plénitude d’un temps intensifié par le sentiment d’éternité. C’est le moment ot
I’homme est un dieu, oi ’homme est son ceuvre. Son ceuvre est en lui, il est dans son
ceuvre. La conscience et le corps sont 1'univers. Don Giovanni est le seul. Le génie n’est
plus seulement contemplation, thédria, comme le pensait Schopenhauer!'. Certes, sur la
question du génie, des similitudes existent entre Kierkegaard et Schopenhauer. La
similitude principale a été relevée dans le travail de philosophie comparative de
Nelly Viallaneix « A.S. /S.A.: Schopenhauer et Kierkegaard » et tient au fait que la
musique constitue une totalité organique d’un seul tenant, ot ses composantes jouent
« en harmonie avec leur originalité profonde »'2. Ses nuances, de la basse a I'aigu, du
lent au rapide, viennent directement du monde et du désir tourmenté, de leurs abysses
jusqu’a leurs hauteurs. On pourrait méme dire que la définition schopenhauerienne de
la musique est tout a fait kierkegaardienne: « La musique est un exercice de
métaphysique inconscient dans lequel I'esprit ne sait pas qu'il fait de la philosophie. »*3
Mais Kierkegaard semble aller plus loin: si la génialité s’assimile a 'objectité,
contemplation qui s’abstrait de la raison, alors la spontanéité de I’artiste - dont
I'objectité parfaite est musicale - devrait pouvoir faire quelque chose de la
contemplation, tout en restant dans la sphére du désintéressement pur. Nous pourrions
dire que, pour Kierkegaard, en plus de contempler, le génie artistique existe en
assimilant complétement le désir, comme le fait Don Giovanni. Il agit et pense
simultanément, il est complétement a son sujet et, en ce sens, ne réfléchit pas a
distance de ce qu'il est. La musique répond aux caractéristiques du poéte-musicien qui
ne peut s’empécher de chanter et que Kierkegaard décrit dans Diapsalmata :

Qu’est-ce qu'un poéte ? Un homme malheureux qui cache en son coeur de profonds

tourments, mais dont les lévres sont ainsi disposées que le soupir et le cri, en s’y

répandant, produisent de merveilleux accents.™
Qu’en est-il dés lors du fond de I'idée ? Ce fond manque aux productions prétentieuses,
attachées a la forme quand celle-ci reste extérieure au sujet comme la régle reste
extérieure au modéle mesuré, instrumentale et raide. Sans matiére, I'ceuvre fond
comme neige au soleil, simple virtuosité habile et technique qui disparait quand les
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doigts sont malades. Mozart, méme mourant, continue a créer, a expulser la musique
qui est en lui. Mozart continue a composer, méme sans main, méme sans jambes, sans
yeux. Méme mort, Mozart peut encore, son instinct ne s’arréte pas. Si Don Giovanni
convient ainsi a Mozart, c’est parce qu'il court sans cesse. Le temps n’a pas de prise
parce qu'il va plus vite que lui et quand, fatigué, il cesse tout effort, il continue sa
course en se laissant transporter par le vent. Le temps est son allié, son compagnon. Le
compagnon n’est pas celui qui tient la plume, Leporello qui tient dans son carnet la
comptabilité des conquétes ou Salieri, dans ’Amadeus de Milos Forman, qui note sur la
partition la musique mentale du Requiem d'un Mozart a I'agonie qui pense encore trop
vite, trop bien, qui joue trop vite dans sa téte, trop bien, qui jouit trop. Le « noteur » ou
« notateur » ne tient pas le tempo, le savoir est dépassé par le génie. Il a beau dire,
penché sur ses feuilles : « moins vite ! », le génie poursuit, sa pensée doit suivre sa
cadence naturelle, spontanée. Celui qui note est le valet de la jouissance de l'existant.
Mozart est le génie, et le Salieri de Forman est le gratte-papier. Don Giovanni est la
jouissance et Leporello, 1a encore, le gratte-papier qui assure I’administration
maniaque et probablement dépressive des jouissances de son maitre. Comme I'écrit
Jacques Colette : « Don Juan jouit, Leporello vérifie »'. Certes le valet, tout comme la
notation, est nécessaire a la postérité de I'ceuvre. Mais le génie insatiable n’a pas le
temps. Pour lui, il n'y a pas un temps pour tout. Il n’y a qu'un temps, le temps lui-
méme, qui est son adrénaline. Le génie se drogue au temps. Rien ne I'arréte.

La musique elle-méme regoit I'art en général et est donc I’Art. La forme, le beau, est
accueillie dans la force de l'idée, afin que le génie réalise sa véritable universalité. C’est
a cette condition que, pour Kierkegaard, reconnaissant le mérite de Hegel - une fois
n’est pas coutume - d’avoir « rétabli la matiére, I'idée, dans ses droits »'6, I'idée est la
matiére de I’art. La matiére derniére. Le beau sous-jacent ou le beau éclatant sont dans
cette matiére. La forme - le beau - est ce qui donne a I'idée qui était déja 1a, son éclat
nécessaire pour certains esprits. Mais cet éclat, ce spectacle peut étre éphémere. La
forme peut partir. La matiére demeure. Mozart meurt ? L'idée qu’il a sonorisée lui
préexistait et la sonorisation de cette idée lui survivra. La preuve: que l'on
spectacularise Don Giovanni sous diverses formes montre bien que la beauté apparente
de la mise en scéne, des décors ou des déplacements peut bien varier, selon les époques
et les modes. L'idée reste, puissante. Les jours s’en vont, Mozart demeure. Le temps ne
change pas I'ceuvre géniale car 'ceuvre géniale est temps. Le temps est génial : c’est ce
qu'ont compris les musiciens. 1l faut sans cesse restaurer le tableau, la sculpture, le
batiment qui regoit en permanence les effets du temps ; la musique, temporelle par
essence, est le temps rempli par le génie, sonorisé, amplifié, coloré, sublimé, rythmé. Le
temps est ce a quoi la musique donne un sens. Méme quand elle précipite vers la mort,
comme dans ’air final de Don Giovanni aux enfers car de la chute musicale découle une
morale qui, & son tour, se répand grice au temps. On ne fait pas la part du temps. Rien
ne le coupe. Le génie ne lutte ni contre le temps ni contre la matiére : il se réalise
comme temps et comme matiére.

Dit ainsi, le génie semblerait étre ancré dans le concret de I'existence. Il n’en est rien.

L’une des phrases clés des Stades immédiats de Iéros avance :

L'idée la plus abstraite qu’on puisse concevoir est celle de la génialité sensuelle.

N

Mais quel medium se préte a sa représentation ? Celui de la musique et de la
musique seule.”

L’affirmation mérite quelques éclaircissements. A notre échelle, celle de I'existence
subjective humaine, le kosmos, son harmonie totale comme son principe génial de
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geneése, n'est pas accessible sauf par une représentation dont le mode doit étre en
adéquation avec le sujet. C’est 12 la tentative et la tentation du génie. Le génie du kosmos
est une abstraction intuitive, le sujet d’une foi contemplative de I’humain, batie sur des
indices que nous connaissons tous. Le kosmos génial est en lui-méme certainement
concret mais ne peut apparaitre au génie humain que par abstraction artistique, c’est-
a-dire extraction, du réel, de son principe de génialité qui est, en une moindre mesure,
aussi celui du compositeur de 'ceuvre classique - sinon le génie musical ne sera pas
« medium » entre le kosmos et 'existence humaine en général. Don Giovanni est génial et
musical, « absolument musical en soi »*8.

La spontanéité géniale de I'éros en musique (§§
19-26)

Nous en venons alors a 'objet méme de cet avant-propos : « 'importance de I’éros en
musique »"°. Cette affirmation nous ameéne a la question suivante: en quoi toute
musique est-elle érotique ?

Le premier point a éclaircir est la question du lien entre Mozart et Don Giovanni. En
réalité, de lien, il n’y en a pas, car les deux n’ont jamais été séparés. Et pourtant, on ne
peut pas dire : Mozart est Don Giovanni et Don Giovanni est Mozart. Alors ? Mozart est
la génialité réelle et monadologiquemement cosmique de la musique et Don Giovanni
en est la représentation spontanée. Quel est son moteur ? L’éros. Le désir comme éros.
Si 'on se demande de quoi et de qui est-ce la la spontanéité, il faut d’abord préciser
qu’elle est celle de I'abstraction non réfléchie du compositeur. On pourrait affirmer : la
composition musicale n’est en rien immédiate. C’est ici qu’il faut alors considérer
comme nécessaire le dépassement de la définition kantienne du génie® et proposer la
suivante : le génie artistique est celui a qui la nature donne ses régles et qui, une fois
apprises, ne cesse de ne plus les respecter. De 13, tout est spontané et renvoie au
mouvement perpétuel de la création qui est une authentique nature.

La spontanéité dont il est question est aussi celle que forment, dans leur unité, la
musique, le musicien et l'auditeur (ou spectateur): « cette génialité exige d’étre
exprimée et représentée dans toute son immédiateté »?'. A I'inverse, si Don Giovanni
était réfléchi par le concept, il sortirait de I'esthétique et de la jouissance pure et
immédiate. Il entrerait dans la sphére de 1'éthique, c’est-a-dire celle du langage sans
musique. « Sans musique », c’est-a-dire sans qu’il n’y ait eu aucune musique ; et non
pas : alors que la musique s’éteint - puisqu’avec Mozart, la musique ne s’éteint pas.
« Mozart immortel ! »?2, « Don Juan est tué, la musique se tait »? : la formule ne peut
étre qu’ironique. Le son est plus puissant que la flamme. Ce n’est pas pour rien que la
musique est I'art dont les mélodies continuent a sonner dans notre esprit malgré nous.
Ecoutez I'air de la Reine de la nuit et cet air ne vous lachera plus. La spontanéité géniale
qu’incarne I'art touche le spectateur, sensible a la puissance qu’il regoit dans la mesure
ou ce quiil recoit est identique, avec cependant une puissance et une conscience
moindre, a ce qui est en lui touché, le désir et sa génialité particuliére. Le spectateur
jouit du spectacle parce que le spectacle lui fait ressentir soudainement sa propre
nature. L’éros est mis sur scéne et ravivé en lui. La musique remplit d’un sens la pulsion
qui est en nous. La musique est érotique, car elle est I'art d’un son qui nous pénétre,
d’un mouvement qui nous prend et nous entraine. L'oreille est notre génial orifice et la
conscience est le réceptacle qui intériorise le son jusqu'a parfois la création : de 13, la
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musique est révélatrice de la jouissance passive ou créatrice de l'oreille par le son. La
musique est, par 1a méme, révélatrice des capacités de la conscience comme intériorité
subjective du penseur existant.

Ainsi, I'étude kierkegaardienne de Don Giovanni ne doit absolument pas étre une
explication analytique de 1’ceuvre, mais sa reprise existentielle. Kierkegaard reprend,
rejoue Don Giovanni sur un mode philosophique. C’est en amoureux qu'’il agit ainsi : « Je
suis épris de Mozart comme une jeune fille »*, affirmation en écho a la remarque des
Diapsalmata :

Transportez-moi encore, accents sonores et puissants, au cercle des jeunes filles, au

plaisir de la danse.”

Dans une interprétation phallocrate du génie, celui-ci serait pour ainsi dire la féminité
jeune et innocente de l'artiste. Il ne faut surtout rien chercher a expliquer, on
s’éloignerait alors du sujet. Comme pour la jouissance érotique, la jouissance artistique
doit étre incompréhensible :
Je suis slir que si jamais Mozart me devenait intelligible, c’est que, du coup, il
m’échapperait totalement.?

Une question se pose alors. Est-ce I'ldée de la musique qui fait naitre Mozart ou Mozart
qui fait naitre I'ldée de la musique ? L’idée en question n’est pas I'idée particuliére que
Kierkegaard s’en fait, mais une Idée - au sens platonicien - qui préexisterait a la fois a
Mozart et a Kierkegaard, dont Mozart sera le génie musical et Kierkegaard I’humble
génie philosophique. L’idée de I'art de Kierkegaard n’est pas donc pas de Kierkegaard.
C’est I'idée de I'art en général, « de » au sens de « qui vient de I'art », I'idée de I'art que
I'art impose de lui-méme, et non l'idée qu’on lui préte. Pris dans la spontanéité de son
sujet, Kierkegaard n’exprime pas sa conception de I'art, mais révéle I'idée de I'art en
général, tout comme Mozart révele I'art en général. Ou est cette Idée ? Et ou est I'Art en
soi ? Kierkegaard ne met pas formellement cette idée en avant. Cette idée
philosophique est diluée dans le mouvement du génie spontané. Les philosophes
considérent que le lieu du génie est la Nature. De 13, rien n’est explicable, ni le pourquoi
ni le comment du génie qui sommeille, ni le pourquoi ni le comment du génie qui
s’éveille. En ce sens, Kierkegaard précisera, quelques années plus tard, dans le texte de
L'Instant : « Le génie est 'extraordinaire de la Nature. Nul homme ne peut faire de lui-
méme un génie. »” Le génie est naturel et involontaire : étre involontairement génial,
C’est I'extraordinaire de la Nature. Une chance unique dans I'histoire de I’étre. On ne
peut rien dire de plus. Ou seulement a titre comparatif : alors que le chrétien est rare,
mais exemplaire, c’est-a-dire fidéle au modéle de tout comportement ordinaire au plan
éthique, le génie est non seulement rare, mais unique et non reproductible, pas méme
dans son intention. Certes, Nietzsche a bien raison de rappeler que le génie travaille?.
Mais qui ne travaille pas, au sens général d’un effort conscient ?

Le génie est le général, c’est-a-dire 'ldée. Le génie de Mozart: avoir immortalisé
’éternel en accordant adéquatement le medium non conceptuel - la musique - a I'idée
- I’éros. Le génie de Kierkegaard : I'avoir pensé. Posons a nouveau la question sous
I’angle de I’érotique sensuelle : en quoi consiste cette adéquation parfaite entre le génie
comme génital ontologique et son équivalent artistique, a savoir ’éros comme matiére
de l'art. En effet, on définit étymologiquement le génie comme genius, génie de la
conception. Il ne faut dés lors pas oublier que, derriére la noblesse du genius, se trouve
le gennan, I'anatomie et la physiologie du génétique, du géniteur et du génital, la
pulsion du générer. La génialité est génitalité, c’est-a-dire possibilité corporelle de
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genése. Avant la geneése et son acte, il y a I'excitation sexuelle. Il ne faut pas non plus
perdre de vue que le mouvement artistique du Don Giovanni a pour moteur ce que le
séducteur inaccompli posséde au plan physiologique, un organe du désir, une
excitation sensuelle et sexuelle qui ne le tient en mouvement et en musique que dans la
mesure ou elle n’est jamais satisfaite. Est-ce parce qu’il y a trop de jeunes filles a
séduire que Don Giovanni en reste a un contact trés superficiel, mu par une pulsion qui
ne se réalise jamais, ou n’est-ce pas au contraire parce que sa génitalité est altérée,
condamnée a la séduction interrompue, qu’il peut se permettre, sublimant finalement
le manque de qualité par 1’exacerbation de la quantité, d’en séduire trop, 1003 et au-
dela ? Aussi qu’est-ce qu’un opéra, qui a pour personnage un homme menteur, nocif et
frustré, pourrait avoir, dans son sujet méme, de génial ? Le génital. S’est-on déja posé la
question de savoir s’il y avait adéquation parfaite entre le génie du Don Giovanni de
Mozart et I'éthique, le kalos kagathos, du personnage ? Nous savons que Don Giovanni
est immoral. Si Mozart est un dieu, sa création n’est pas a sa hauteur. Tout comme Eros,
Don Giovanni représente et montre I'amour - ou plutdt son chemin -, mais il n’aime
pas. Don Giovanni est 'irrésolu de I'amour, I'indéfini de I'infini érotique, la succession
musicale et existentielle qui se poursuivra, sans lui puisqu’il est en enfer, mais avec sa
marque. Son histoire servira de legon a une humanité qui ne renoncera pas pour autant
au désir érotique spontané. Mozart et Kierkegaard le savent bien : Don Giovanni est une
invention du christianisme - comme le diable, fascinant et redouté - destinée a
montrer ce qu’il faut exclure, comme toute sensualité dans sa mise en lumiére
paradoxale. « La musique, c’est le démoniaque. Elle trouve son objet absolu dans la
génialité de 1’éros sensuel. »* En réalité, la musique et Don Giovanni nous font peur,
certes, mais au sens du sublime kantien : ils nous charment également. A-t-on peur de
I’éros quand on voit Don Giovanni, a cause de son action, devant la statue du
Commandeur, tomber dans les entrailles briilantes de la terre ? Non, on a juste envie de
désirer mieux, c’est-a-dire d’aimer encore. La crainte et le tremblement se sont mus en
force d’attraction. Notre question - comment peut-il y avoir autant d’inadéquation
entre le créateur et le créé qui ne fait rien naitre, ni sexualité, ni amour, ni enfant, ni
ceuvre ? - ameéne une autre réponse : le lien entre la génialité sensuelle de Don Giovanni
et la génialité sensuelle de Mozart est analogue a celui qui unit la puissance a I’acte.
Don Giovanni a congu la jouissance totale, Mozart I'a réalisée - et Kierkegaard I'a
pensée. Le fantasme, la réalisation et 'inévitable pensée : voila ce qui conceptualise le
trio. Voici les trois figures mythiques, la dialectique inattendue : le désir, la musique, la
pensée. Parmi les trois, celui qui jouit le plus et vit sa génialité sensuelle est Mozart.
Mais la géni(t)alité sensuelle du musicien n’existe, en amont, que s’il a matiére a jouir,
matiére forcément imparfaite. La perfection vient de la syntheése du meilleur de deux
imperfections : la spontanéité du désir naissant de Chérubin, et le désir d’attachement
exclusif et moral de Papageno a sa Papagena. Don Giovanni reste donc imparfait, en
devenir, puisqu’il garde le défaut de Chérubin, a savoir la multitude - c’est juste que
cette multitude n’est plus aveugle. Don Giovanni n’est guére plus avancé que Chérubin
qui est attiré par tout ce qui est féminin, le critére de la conscience esthétique en
moins.

Il faut donc distinguer Don Giovanni de Don Giovanni. Vincent Giraud, dans son étude
sur les liens que Kierkegaard entretient avec Don Giovanni, traduit 'existence en
puissance de ce dernier par ce que sa « passion élémentaire »*° contient de multitude,
d’évanescence et d’imaginaire, passion « qui fait tout I’étre du sujet avant que celui-ci
ne se détermine comme existence proprement dite »3'. Tout le drame de Don Giovanni
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est qu’il n’a pas le temps de grandir. Dans le méme, sens, Philippe Charru, dans son
analyse du rapport de Don Giovanni a son propre désir temporel, énonce cette idée de
I'imperfection de Don Giovanni en insistant sur la notion de « répétition infinie »** qui
lui est propre. Il y est fait référence a 'air du catalogue chanté par Leporello, ou il
apparait que Don Giovanni séduit chaque femme « non pas comme I'unique, mais
comme l'unité ». La répétition, et plus précisément le mauvais sentiment d’éternité
comme répétition stagnante, devient une mécanique inéluctable, infernale. L’air de
Leporello est, devant Dona Elvira, la mise a distance du faux mouvement de Don
Giovanni, préfigurant sa chute, sa fuite en avant, inconsciente, vers la mort. Leporello
est ici un pré-Commandeur. Le désir de Don Giovanni est bloqué, mais sa vie se
précipite. Son éros reste immobilisé au stade de sa prime jeunesse, son ceuvre de
séduction se fige dans une virginité permanente. Il pense étre dans le tempo du temps.
Le temps passe, le dépasse, I’emporte et le bouscule dans le précipice. En attendant, Don
Giovanni est comme une jeune fille vierge, a I'image de celles-la mémes qu’il désire,
comme un reflet dans lequel il ne sait pas qu’il se perd. L’hypothése d’un Don Giovanni/
Narcisse révele davantage encore son imperfection. Les flammes ou l'un se briile
équivalent a I’eau ot 'autre se noie. L’écho des deux persiste.

Ainsi Don Giovanni est-il la matiére du désir a laquelle il faudrait donner une forme ?
Mozart, comme tout bon modeleur qui sait choisir scrupuleusement sa terre, a su
déceler la bonne matiére premiére pour en faire cette matiére derniére qu’est son
opéra. Reste au philosophe de penser le comment de I’histoire, comment le génial
compositeur a pu faire, lui qui, occupé a faire Don Giovanni, n’a pas eu le temps de
penser. Quand la musiké jaillit de la Musa, il faut se laisser jouir de générer, ne pas
réfléchir, surtout ne pas réfléchir. Jouir, générer, expulser son idée dans la matrice
alors étonnée de 'art et de ses régles établies, mais toutes ébahies. Il faut un solfege a
Mozart, des codes artistiques: le solfége et ces codes sont constamment brusqués.
Kierkegaard pousse le génie de la vita contemplativa de I'ldée vers la vita activa de la
production de I'ldée en medium musical, rappelant I'éros du génie dans laquelle
I’heureuse rencontre artistique baignait déja.

La spontanéité du langage comme musique (§8§
27-38)

Le dernier mouvement de l'introduction se recentre sur une notion précédemment
utilisée, mais non déterrée : le langage. Dans les études kierkegaardiennes, la question
du langage a surtout porté sur l'écriture et en particulier sur le style musical de
I’écriture du penseur danois, l'influence de la musique sur sa fagon d’écrire. Par
exemple, I'expression « I’ceuvre musicale de Kierkegaard »%, que I'on trouve dans une
étude de Geert Missotten, est significative de cet angle de recherche. Mais au-dela de ce
constat sur le lien entre musique et logique, demeure posé le probleme de ce lien, une
ambiguité qui reste a traiter : pour Kierkegaard, le langage est-il la poésie méme ? Cette
poésie est-elle I'autre de la musique ou le fondement de la musique ? Le langage se
tient-il en face de la musique ou sous la musique ? Quelle est sa place dans la création ?

Tout d’abord, qu’est-ce que Kierkegaard entend par « langage » ? Le langage est le
medium de la pensée et le moyen de la communication. La pensée est ce qui trouve
I'idée, la communication est ce qui la représente. Toute la question est de savoir ce
qu’est un langage adéquat. L’adéquation se congoit ici sur le mode artistique : il faut

Nordiques, 39 | 2020

10



25

26

27

Une définition de I'art selon Kierkegaard : I'idée d'artiste et de génie dans...

que le medium, le type de langage, soit en adéquation avec son sujet. D’ott I'importance
que Kierkegaard accorde au style, a la facon dont le langage, dans la forme qui va lui
étre donnée, rejoint au mieux le style de ce qui est représenté. Nous retrouvons dés lors
toute la thématique du grand style, du grand art, la musique qui convient a Don Giovanni
plutdt que le théitre, autant que I'engagement de 'artiste, non seulement dans la
forme qu’il donne a son sujet, mais aussi dans sa chair incarnée.

Le rapport de la musique au langage est a entendre de deux maniéres : d’'une part, la
musique est un langage ; d’autre part, la musique est langage. La musique est un
langage : Kierkegaard précise que la formule est a prendre au sérieux et au sens strict.
La musique est un langage en tant que medium de I’esprit exprimant une idée. A la
différence des arts plastiques, la musique est I'art dont I'idée est séparable de son
medium, & savoir le jeu et ses conditions matérielles (le corps d’'un musicien, un
instrument, une partition, une technique interprétative). Dés lors, cette matiére
sensible se joue ici et ailleurs en méme temps, I'idée demeure intacte et 'art peut
parler. Il est méme libre de parler dés I'instant ot le medium, la matiére sensible, peut
se déplacer sans déplacer I'idée, qui est abstraite. Mais dire que la musique est un
langage ne veut pas dire que la musique ne fait que s’écrire sur partitions. L'idée est
plus profonde et tient du principe de séparabilité entre I'idée et le medium qui fait de la
musique un art a part, dont I'idée conserve en elle sa matiére spirituelle originelle et
propre. C'est la condition pour qu’un langage ait lieu. Dans les arts plastiques, au
contraire, la matiére sensible - le medium - et la matiére comme idée se confondent :
« En sculpture, en architecture, en peinture, I'idée est liée au medium qui la traduit. »*
Cela entraine dans ces arts « une impuissance a parler »%. L’ceuvre plastique ne peut
que se montrer, se faire voir, dans son origine - il faudrait ici parler de son
« originellité » c’est-a-dire sa présentation originale -, hic et nunc, 1a ou il est et pas
ailleurs. Le tableau ne souffre pas la réduplication. A I'inverse, la musique ne vit, au-
dela du mystere de la composition, que sur le mode de la répétition du morceau, par les
variations libres des interpreétes. L'« originellité » du morceau est abstraite et volante
comme Don Giovanni. L'« originellité » du tableau est lourde, contraignante. Pour
transporter une statue, il faut un camion. Pour transporter une musique, il faut un
esprit. Autrement dit, Kierkegaard considére comme une « sottise » le fait de penser
que la peinture soit un langage, tout comme le fait de dire de la nature qu’elle est un
langage, méme quand la formule est utilisée au sens figuré : le vent nous délivre un
message, la forme du nuage est un signe, etc. Mais le rossignol ne « chante » pas, la
cascade ne « murmure » pas. La nature est muette. Plus généralement, il semble que,
pour Kierkegaard, tout ce qui est purement visuel est muet. Le visuel se laisse voir, mais
il ne nous dit rien. Quant a la musique, elle se fait entendre.

La musique est langage et le langage est musique.
Le langage n’est le parfait medium que lorsqu’il est débarrassé de tout son appareil
sensible. De méme pour la musique : ’harmonie qu’elle réserve a l'ouie se libére
constamment du sensible.?
Par la musique, 'esprit se détache de la matiére. Dans la peinture, I'esprit reste dans la
matiére. Le tableau et la statue ne peuvent se débarrasser de tout leur appareil sensible.
Et méme leur reproduction reste prisonniére de I'appareil sensible puisqu’elle est
reproduction de l’appareil sensible méme - quand la reproduction musicale est
religion-création. La musique est libre, s'échappant du matériel sensible, le son et son
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idée allant vers I'oreille qui veut bien 'accueillir. Le critére exclusif de cette liberté de
l'art est l'oreille :

Le langage s’adresse a l'oreille, ce que ne fait aucun autre medium. L’ouie est aussi

le sens qui reléve le plus de I'esprit.
L’oreille est 'organe de la jouissance du langage. De plus, si la musique est langage et si
le langage est musique, c’est que le langage est la temporalité, la vraie temporalité,
celle dont on subit le tempo et I'irréversibilité, non celle, spatiale, du tableau, sur lequel
I'ceil peut faire des allers et retours a son gré et a la vitesse qu’il souhaite. C’est pour
cette raison que, si « La Joconde » existe encore quand le Louvre est fermé, la sonate
n’existe plus si aucun musicien ne la joue.

La musique s’envole pour se rendre dans les oreilles et dans les mémoires. Encore faut-
il qu’elle soit jouée. Or, la musique « n’existe proprement que lorsqu’elle est jouée »*.
Une fois le tableau né, il est déja pétrifié et tous les efforts consistent ensuite a en
conserver la matiére. Fait, le tableau n’est plus a faire. La musique, une fois née, doit
continuer a vivre, comme un corps organique, par d’autres musiciens. Pour qu’elle vive,
il faut la jouer et la rejouer, tant qu'il y aura de nouveaux humains. Et, la rejouant, elle
est a chaque fois refaite. Le public se déplace pour aller voir un tableau, il ne se déplace
pas pour aller voir une partition. La peinture est sur la toile. La musique n’est pas sur le
papier. Certes, un langage peut étre écrit, imprimé, s’inscrire, au sens strict, dans
'ordre de l'espace, celui des pages et des lignes du livre. Mais cette « notation » n’est
pas l'essence de I'art lui-méme - de méme que la partition n’est pas I'essence de la
musique -, alors que ce qui est inscrit, peint, gravé, moulé, est 'essence de I'art
plastique. L’essence du langage/musique est I'idée, abstraite et doucement euphorique.
Le livre n’est pas I'ceuvre. Le livre est le médium du medium, en quelque sorte, son
support matériel pratique dans une société qui n’est pas celle de la tradition de la
transmission acoustique - mais visuelle - de la musique classique, alors méme qu’elle
est acoustique.

Si l'art est d’abord langage et que le langage est musique, alors I'art est musique. La
musique. De méme que Heidegger écrira « Tout art est Poéme »*°, de méme pour
Kierkegaard, tout art est Musique. Kierkegaard et Heidegger se rejoignent sur un méme
point: la Musique comme la Poésie sont langage. Tout art est Langage. Pour
Kierkegaard, le langage est musical par essence. C’est 'origine de 'ceuvre d’art. Et
puisque le langage est naturel, le génie qui en découle est naturellement musical. Le
raisonnement kierkegaardien qui tend a montrer que le langage est musique part du
constat que méme le langage le plus prosaique contient des éléments qui lui sont
naturels : un débit, un rythme, un timbre vocal, ce que Kierkegaard synthétise par
I’expression « la structure sonore des périodes [d’] une résonnance musicale »%. La
prose du langage s’évanouit au profit d’une musicalité que I'esprit entend et qui « se
résout en harmonie »*.. De plus, les phonémes premiers du langage sont les premiéres
interjections du nouveau-né : cris, gémissements, soupirs et autres balbutiements. Le
« Oh »%2 que cite Kierkegaard - et dont la possible nature érotique ne nous échappe
pas - est inséparable de «l'idée completement développée » qu’il fait naitre,
I’étonnement. De 13, Kierkegaard se demande si le « oh » est supérieur ou inférieur a
son idée, a son langage codifié et articulé, si le passage du « oh » au langage codifié et
articulé constitue un progrés ou une régression. En lisant cette introduction de
Kierkegaard, nous pensons assez réguliérement aux réflexions de Rousseau sur le cri et
le soupir comme origines du langage articulé et de la musique codifiée®’. Une méme
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ambiguité est mise en lumiére : d'un c6té, selon le processus de I'histoire du langage, ce
dernier se perfectionne ; d'un autre cdté, selon le processus de la création musicale, il
s’agit de laisser le langage pour qu’apparaisse - régressivement, mais positivement - la
musique faite d'un chant, c’est-a-dire d’'un langage qui revient a sa spontanéité
originelle. Il faut donc, pour Kierkegaard, que la musique soit chant, opéra. Le chant est
méme la condition de la musique. D’ou cette remarque :

Je n’ai jamais eu de sympathie pour la musique sublime qui croit pouvoir se passer

de la parole a laquelle elle se juge supérieure, malgré son infériorité.*
Sans le chant, Don Giovanni n’existe pas. N’existe pas non plus de figure existentielle
portant un langage. Dans I'inséparabilité du texte et la musique de I'opéra, il y a un
langage caché qui touche le musicien en profondeur et le fait s’exprimer. Sinon, la
musique n’exprime rien. Elle interpréte, elle représente. C’est le musicien qui exprime.
Quoi ? Qui ? Lui. 1l s’exprime. Il n’est pas détaché de sa musique. Il est sa musique. Ce
n’est pas qu'il vit sa musique, mais que sa musique le fait vivre. C’est son sang, son
souffle. C’est pour cette raison que, pour Kierkegaard, la musique, supérieure en sa
régression, est non purement instrumentale : il lui faut une voix, un son qui vient de
I'intérieur, de l'intime de la chanteuse et du chanteur, de son bas-ventre jusqu’a sa
bouche. L’art du musicien est en lui, en son pneuma.

La musique est ce qui se trouve en amont et en aval du langage, a la fois source
naturelle du langage et génie de I’art qui, une fois le langage apparu et installé, trouve
une énergie pour exprimer cette source naturelle du langage, a la source naturelle du
langage. La musique est 'immédiat du langage. Elle est I'impatience du langage. C’est
pour cette raison que Kierkegaard précise : « La musique traduit toujours 'immédiat en
son immédiateté »*. Le langage est-il passé par 1a ? Certes, mais il est oublié, rendu
inconscient comme un automatisme du génie qui ne sait plus comment il crée, mais qui
crée. Qui crée dans la mesure ou il ne sait plus comment il crée. Le génie sait comment
il a appris la musique. Mais, en tant que dépassement des régles de I'art intériorisées, le
génie 2 I'ceuvre est immédiatement immédiat. En ce sens, la musique « est le medium
de I'immédiat qui, déterminée par I'esprit, I'est de telle sorte qu’il ne reléve pas [plus]
de celui-ci »%. Le génie est toujours a I'ceuvre, quand la musique résonne en son esprit,
quand il écrit, dort, se déplace ou quand la fiévre mortelle le prend. Le génie, au
moment il joue une piéce, en crée une autre. C’est irrésistible et son impulsion créatrice
est permanente. La musique est séduction et libido, désir de s’engager dans un
mouvement ou ’on devine des plaisirs dont on sait qu’on ne voudra pas les arréter. Si le
génie réfléchit, s’il utilise le langage, I’éthique et la raison, il s’arréte et il n’est plus le
génie. Kierkegaard distingue deux formes de I'immédiat. Il y a 'immédiat de I'esprit qui
a besoin du langage comme Don Giovanni a besoin du langage. Et il y a I'immédiat qui
ne reléve pas de I'esprit, mais, en toute hypothése, de I'étre en entier a qui la musique
vient « a 'esprit » comme au corps, de fagon non réflexive, en tant que son medium
absolu. Ce mouvement de la musique est a I'image du sentiment de la foi chrétienne
quand celle-ci est vécue comme religiosité non stricte, c’est-a-dire religion non
institutionnellement dogmatique.
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Conclusion : proposition de définition
kierkegaardienne de I'art

La reprise de cet avant-propos souléve un questionnement. Ecoutons-nous ou
entendons-nous Mozart ? Si Mozart entend la nature plus qu’il ne I'écoute, ne faut-il
pas a notre tour entendre spontanément son ceuvre plutdt que de I'écouter de fagon
réfléchie ? Mais nous savons ce qui peut différencier une premiére audition des
suivantes : la premiére nous prend et, dans les suivantes, nous avons envie de
comprendre, d’en parler. La ou la musique est irrésistiblement rattrapée par le langage.
Dés lors, pour que l'innocence et la passivité réjouie de 'audition musicale persistent,
faut-il en permanence jouer et rejouer les compositeurs, les interpréter sous des formes
a chaque fois surprenantes, interprétant aussi les diverses maniéres, inépuisables, de la
vie intérieure et du monde.

Alors, pourquoi parler de musique? Pourquoi parler philosophiquement et non
musicologiquement - ou si peu - de musique ? Pourquoi plutdt ne pas en faire ? Ou en
écouter ? L'un n’empéche pas l'autre. Et méme, I'un intensifie I'autre. On écoute
Mozart. Puis on lit Kierkegaard. Puis on réécoute Mozart. Que se passe-t-il ? 1l suffit de
faire cette expérience pour le savoir. La deuxiéme écoute de Mozart est-elle plus
cultivée, plus intelligente ? Notre raison esthétique s’est-elle améliorée ?
Probablement, mais I'essentiel ne se joue pas la. La connaissance que nous avons pu
tirer de Kierkegaard n’a déja plus sa place consciente dans l’écoute de Mozart
puisqu’écouter Mozart nous replonge dans la spontanéité érotique de la musique. Non,
il se passe la chose suivante : notre jouissance est amplifiée. La connaissance est 1a,
comme la connaissance du compositeur, en arriére-fond mental, socle inconscient
duquel se projette tout en avant, ou tout en hauteur, notre éros musical.
Récapitulons. De cette introduction aux Stades immédiats de I'éros, nous avons précisé
quatre éléments d’une définition de 'art chez Kierkegaard :
1.L’art est la représentation d'une idée par une ceuvre classique, elle-méme heureuse
rencontre entre un génie et son sujet.
2.L’art est la représentation d’une idée par une ceuvre classique, elle-méme heureuse
rencontre entre un génie et son sujet.
3.L’art est érotique en tant que rapport absolu de la génialité sensible et du musical, c’est-a-
dire en tant qu’'opéra, c’est-a-dire art général.

4. L’art est la spontanéité érotique du langage comme musique.

A cela, de fagon non-analytique, faut-il probablement ajouter [Iinscription
métaphysique et cosmique de I'art dans la subjectivité du génie.

Deés lors, quelle définition et idée de l'art pouvons-nous déduire de l'ceuvre de
Kierkegaard ? La suivante : I'art est la présentation de I'érotique d’'une idée, dont la
jouissance nait de son adéquation absolue avec le medium spontané, I'art total de
I'opéra.

En un mot : Mozart.
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RESUMES

Sur la question de I’art, Kierkegaard est décidément assimilé & Mozart. La figure du compositeur,
associée a celle de son Don Giovanni, double puissance s’il en est, occulte la définition de I'art
pouvant se dégager de la pensée kierkegaardienne. Se confondant a Mozart, cette définition a du
mal & apparaitre en elle-méme. 1l s’agira, dans ce présent travail, d’extraire cette définition de
l’art, toujours mal identifiée dans les études kierkegaardiennes, et ce a partir de I'« introduction
superflue » des Stades immédiats de I'éros ou L’éros et la musique. C’est 1a la seule ceuvre ou le
penseur danois traite en propre de 'esthétique artistique. Le passage est privilégié en ce qu'il est
encore assez général, avant une immersion compléte et définitive dans les trois figures
opératives et esthétiques de Mozart - Chérubin, Papageno, Don Giovanni. La proposition de
définition synthétique et conclusive sera construite a partir de 'analyse des quatre problémes
qui traversent cette « introduction superflue » : la notion d’ceuvre classique comme désir et
rencontre heureuse, I'affirmation de I’art comme idée et la mise a I'écart du beau, la spontanéité

géniale de I'éros en musique, et enfin la spontanéité du langage comme musique.

When it comes to the question of art, Kierkegaard is definitely assimilated to Mozart. The figure
of the composer, associated to his Don Giovanni, obscures the definition of art in the
Kierkegaardian thought. Identified with Mozart, this definition has difficulty appearing in itself.
This article sets out to extract the definition of art, always poorly defined in Kierkegaard studies,
from the “insignificant introduction” of The immediate stages of Eros or Eros and music, the only
work in which the Danish thinker specifically studies the artistic aesthetics. The passage is
privileged as it remains fairly general, before a complete and final immersion in the three
operative and aesthetic figures of Mozart - Cherubino, Papageno, Don Giovanni. The proposal for
a synthetic and conclusive definition will be constructed from the analysis of the four problems
that cross this “insignificant introduction” : the notion of classic work as a desire and happy
encounter, the affirmation of art as an idea and the fact of putting aside the beauty, the brilliant
spontaneity of Eros in music, and finally the spontaneity of language as music.
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